
volna. De tudta jól, hogy megfizetnie érte a vétlen
Crescence-nak kellett, aki mit sem nyert a sokévi magá-
nyon, míg ő maga az önteltség évtizedei és a szüntelen
önostorozás évei után e hajnalon végre megkapta a
sorstól a vágyott önbecsülés ígéretét. Azt a legfőbb jót,
amelynek Crescence magától értődő természetességgel
és szerénységgel, már-már alázattal, mint ahogy mosta-
ni helyzetét is elfogadta, kezdettől a birtokában volt.

Méltatlanul bántam nőmmel? – támadt a kérdés
benne. – Kétségkívül rettenetesen, akárcsak önmagam-
mal, de talán mégsem egészen méltatlanul kettőnkhöz.
Mint egy szobrász, megdermesztettem, ám ezzel meg is
örökítettem szerelmünket a fénykorában.

Évek óta először tudta elképzelni, hogy többé nem
térnek vissza az álmatlanságot kísérő rémlátomásai. 

Összehajtotta a papírost levél formájúra, s utolsó
tollvonással ráírta megszólításul felesége nevét.

Virradattól türelmetlenül várta az inas jelentkezését.
Átadta neki a levelet, azzal az utasítással, hogy gondos-
kodjék mihamarabbi kézbesítéséről. Azután meggondol-
ta magát, s visszavette a borítékot. Bántó reggeli józan-
sággal úgy látta, hogy a tartalma sem nem magánlevél,
sem nem írói munka, korai lenne hát bárki elé bocsáta-
nia. Ráér akkor, amikorra egyszer majd – talán inkább
utóbb, mint előbb – könyv lesz belőle. Összetépte a
nyersfogalmazványt kis darabokra, hogy egyelőre
nyoma se maradjon, ne kerülhessen avatatlanok, külö-
nösen ne a besúgók szemei elé. Eltöprengett, a földet
nézte. Végül fölszegte fejét, s azt kérte Brachtól:

– Mondja meg a grófnőnek, hogy várom.
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Kardnyelésem, fakírságom, verseim

Nem a párducizomé az érdem,
az élet
teknőctalpakon is önmagához érkezik.

Kínában a perc költői,
vízjeleket írtam volt a tumultusban szőrecsettel 
az aszfaltra,
az emlékezet fölszáradó arcvonásait?

Tűrtem,
hogy minden vályútól, akoltól, emberszuszogástól,
Isten égboltja alól is eltaszítsatok?

Az volt a baj,
hogy békében szerettem volna élni még a háborúval
is?

Őrjöngenem, lázítanom,
napsugaras szívvel ölnöm kellett volna –
s megbékéltem, szarháziak, veletek.

Az én fennkölt kardnyelésem,
nyilvánosság előtt elkövetett vetkőzésem,
undorító fakírságom,
senkinek sem kellő költeményeim!

Föld alatt barangoló

Nem téved el: nem tart sehová.
Hozzá indul el tőle minden út.

Egyre vakítóbb fölötte
csillagösvénye, a távlattalanság.

Csonterdőn nem csürhézett senkivel,
fajtája címeres élősdije

nem lett belőle: táltos, tintahal,
versét nem olvashatta el Hrabal.

Társául három hajszál szegődött
Szentendrén, egy valahai őszön.

Lélegző gránit, várjon vágytalan.
Vércsemagasból a sors lecsap.

Verődjön arcába újra
októberben a vérpötty madárcseresznye,

kússzanak be áprilisban ajtaján
a föld alatt barangoló árnyak.

Kiteljesedvén le is kell hullani.
Önsúlyát meddig tudja még tartani?


