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,, Nem lehetne vajon dialogust késziteni
egy ember és a szelleme kdzott?”
(Széchenyi Istvan: Naplo)

A grof egyediil volt, legbelsé szobdjaban. A doblingi
elmegyodgyintézet hotelszarnyanak, a lakosztaly népte-
len kiilsO helyiségeinek falai még a halkan ejtett szava-
kat is szinte visszhangoztak:

— Nem gondolja, Brach, hogy legfébb ideje beszél-
niink vele?

Goergenné, az intézet haziasszonya, a tulajdonos
f6orvos felesége nem szolitotta keresztnevén az oreget,
mint a személyzetiikhoz tartozokat szokta. Az inas a
grof alkalmazottja volt, s most szabodott:

— Csakugyan, megfordult mar a fejemben. De hogy
Oszinte legyek, ezt én inkabb kegyedtdl varnam.

Az asszony rovid fontolgatds utan valaszolta:

— Lehetséges éppen, hogy nélkiilink is elszanja
magat egyszer, s veégre-végre fogadja a feleségét.
Mennyi id0 telt is el a forradalom 6ta? Mar csaknem 6t
év... azota élnek tavol egymastol. Megprobalhatnék én
is kozvetiteni kozottik, de akkor a grof ugy vélhetné,
mintha terhemre volna gondjat viselni. — Elhallgatott,
tin6dott egy kis ideig. Igazdban nem a tobbletmunka
miatti neheztelés latszatat, hanem azt a gyanut akarta
elkertilni, mintha kényelmetlenné valt volna neki a mar
eddig is taldlgatdsokra okot add Osszezartsag.
Targyilagos hangon folytatta: — Nem tagadom, gyakran
joval tobb személyes torodést igényel, mint holmi egy-
szerll idegszanatoriumi beteg. Ha ellenben 6n beszélné
14, hogy hagyjon fel az elzarkozéssal, az a grofnd irdn-
ti figyelmességrdl taniskodna. Egy grofnak az inasa
bizalmi embere...

— Csakhogy az ilyen allasra éppen azzal szolgalunk
ra — felelte Brach onérzetesen —, hogy nem bizalmasko-
dunk a gazdéankkal.

— Most sem tenné, ne gondolja. Eppen hogy lovagias
lenne. — A férfi bizonytalansdganak lattdn a doktorné
hozzatette még: — Legyen megértéssel egy elhanyagolt
asszony irant. Vagy ha igy jobban tetszik: tegye meg az
én kedvemért, Jakob.

Az oreg végiil beadta derekat. A beszélgetés hangjai
beszlirddhettek a grothoz, mert vératlanul kijétt szoba-
jabol, s megallt eléttik. Az asszony elhallgatott, és
bocsanatkérén Brach felé mutatott, mintha az imént
véletleniil a szavaba vagott volna. O urénak kérdg pil-
lantasara szabadkozni probalt, s bosszusan intett az

udvarias meghajlassal maris tdvozo asszony utan. Nem
volt a szavak embere, nehézkesen kezdte tervezni
magaban a kényes bevezetot, amellyel nekirugaszkodik
mondandojanak. De mert nemegyszer tapasztalta, hogy
minél hosszasabb az eldkésziilet, annal koriilménye-
sebb és félreérthetdbb lesz a kozlenddje, most ugy gon-
dolta: jobb miel6bb tulesni rajta.

— Tisztelettel szeretném megkérdezni a grof ur Gex-
cellencigjat, hogy szabad-e aggddnunk a méltdsagos
grofnéért?

— Miért kellene?

— Természetesen nem miatta, hanem érte. Milyen régen
idekoltozott mar Bécsbe, csaknem a szomszédba, s ép-
pen ugy nem lathatja férjét, mintha odahaza élne, a cenki
kastélyban! Tett talan valaha is olyat, amiért ezt a sorsot
érdemli?

— Mit meg nem enged maganak, Brach?! — csattant
fel Széchenyi. — Természetesen nem adott okot a leg-
csekélyebb haragomra sem. O valésaggal egy foldre
szallt angyal.

— Efeldl senkinek sem lehetnek kételyei. Mégis
engedtessék megjegyeznem: elsorvad igy egy asszony.

Befejezték a szovaltast. Brach érezte, hogy elment a
legvégsd hatarig, Széchenyi pedig némaséagaval jelezte,
hogy efféle illetéktelen beavatkozéassal tobbé ne is pro-
balkozzék. Az inas szolgalatkészen vart, mig a grof visz-
szatért szobajaba. Oda, ahol a zart ajto mogott, az alko-
nyi homalyban lesett ra az elmult évek mindennapos
fenyegetése, az onvadakkal gyotrd, almatlan ¢jszaka,
amelyben gyilkosnak, hazdja és nemzete elpusztitja-
nak, Antikrisztusnak latta magat. Az utobbi idoben a
rémlatomasok mar nem toltottek ki egészében az éji ora-
kat, de a reggelek mégis nagyon lassan jottek el.

Sokaig olvasott, majd igyekezett elszenderedni, de
némi forgolodds utan alig egy Ordra sikeriilt dlomba
meriilnie, azon til csak hanykolodott, valos és képzelt
vétkeivel kiizdott. Feladta az alvas reménytelen kisérle-
tét. Elhelyezkedett rendes éji nyughelyén, a gondolkodo-
székben, s nézte az ablakon at a sziirke eget. — Miért
besz¢élt Brach tobbes szamban? Kinek a nevében beszélt?
— tort ra a kérdés, amelynek el6szor nem is latta at
jelentdségét, de érezte, hogy fontos gondolatsort indit el,
nem szabadulhat t6le. Onkénteleniil becsukta szemét,
ahogy az eszmefuttatdshoz sziikséges bensé maganyt
szokta el6idézni tarsasagban is, ha alig szamit hallgatd;ja-
nak odaado figyelmére. Ilyenkor nem tekintett partneré-
re, lehunyt szemmel beszélt, elejét vette annak, hogy fél-
beszakitsak, s maga is kivancsian varta, hogy a gondola-
tok miként fogalmazzak meg Snmagukat. Ugy érezte,
hogy agya csupan kiizdopalyat kinal megzabolazhatatlan
otletek versenyéhez, amelynek kimenetele nem tdle
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fligg. — Ki mas nevében szolt volna Brach — villant 4t az
agyan —, mint a doktornééban, aki oly feltiing sietséggel
tavozott! No, igen, cherchez la femme! Keressik az
asszonyt, aki a hattérbol mozgatja az eseményeket! —
idézte fel a kozmondasos bolcsességet. — De én vagyok a
hibas, hogy ilyen kinos helyzetbe hozok mésokat! — S
mintha zsilipet huztak volna fol, zadultak és torlodtak a
felismerések, hogy majd utdna hullimokban jovo kéte-
lyek aradjanak. — Mit képzel ez a két ember a kdznapi
eszével?! Talan azt, hogy olyasmit tudnak mondani
nekem, amire magam nem gondoltam soha az elmult esz-
tendok soran, az atvirrasztott éjszakakon? Lehetségesnek
tartanak, hogy mindeddig egyszer sem lattam Crescence
szemével az 6 helyzetét, egy olyan asszonyét, akir6l min-
denki tudja, hogy tiz hosszu éven at vartam ra epekedo
szerelemmel, mig megdzvegyiilt, és oltarhoz vezethet-
tem? S ha mas nem is, idestova feln6tté lett két fiunk sem
lattatna velem valos szinben az életét? Ha feltennénk,
hogy latdsom netan elhomalyosult az irdnyaban, annak
okat csak a féktelen onzésben lehetne keresni? Elvezem
talan az 6 sanyargatasat? Jobb lenne neki, ha idelancol-
nam magam mellé ehhez a prométheuszi kdsziklahoz,
hogy az 6 majat is tépdesse a keselyli? Ha mindennap
gyotorném megvalaszolhatatlan kérdéseimmel? Vagy
mégiscsak rat onzésbdl fakadt volna elzarkozasom, s
csupan kifogas volt, hogy meg akartam kimélni csalado-
mat a fenyegetd megtorlastol? Tegyiik félre azt a kérdést,
hogy ha nem vonulok ide az egész vilag eldl (habar leg-
szivesebben onmagam eldl bujdostam volna el) mint
elmehaborodott onkéntes szamiizott, akkor énram méltan
sujtott volna-e az udvar bosszllja, amiért az érlelddd
revoluci6 feltartoztatasaért tett eréfeszitéseim utan végiil
mégis a forradalom tdmogatoi kozé alltam! Azt minden-
képpen elmondhatjuk, hogy feleségem ¢és gyermekeink
artatlanul estek volna aldozatul a megtorlasnak.
Artatlanul. .. Elodazhatjuk annak a kérdésnek a meg-
valaszolasat is, hogy arto szandék vagy nemes torekvés
vezetett-e valakit, amikor a reformoknak, a nemzet
megujulasaért és szabadsagaért folytatott kiizdelemnek
az Utjara lépett. De akar vétek, akar érdem volt ama utra
térni, lehetséges-e, hogy ebben a tekintetben méas meg-
itélés ala essiink mi ketten Crescence-szal? A vilag a
reformok elinditojanak tekint engem, pedig ami a
Hitelben olvashatd, azt jorészt megirtak mar az angolok
¢s Baldshazy Janos is eldttem, csak dvele Zemplén
megye hataran tal nem sokan torédtek, mert nagy gaz-
daszati tuddsa nem parosult eldkeld szarmazassal. Az
én feleldsségem abbol fakad, hogy ram, konyveimre és
mas munkdimra odafigyelt a kozvélemény. De ha 6szin-
tén magamba nézek, el kell ismernem, hogy Crescence
nélkiil sosem lettem volna nemhogy vezére vagy hang-
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addja, de még sziirke eminenciasa, akar kozrendi tagja
sem a reformmozgalomnak. Amikor harminc éve
Pozsonyban az orszaggytlés elé alltam az Akadémia
megalapitasara tett felajanlasommal, az a kiallas engem
még inkabb meglepett, mint az amuld, éljenzo publiku-
mot. Hiszen kész tervem nem is volt ra, csak rogtonoz-
tem a javaslatot, s egyéb szandékom alig volt vele, mint
hogy Crescence szivébe lopjam magam a hon felemelé-
sének nemes eszméjével. Agaltam, mint egy szinész,
akinek stgjak az ir6 tetszetds szavait. Hasonlo eszkoze
voltam Crescence-nak, mint ma itt a jo szandéku
Goergennének Brach... Nekem is egy asszony sugott.
Nem tulzottan hizelgd e felismerés egy férfiembernek,
raadasul egykori huszartisztnek, még akkor sem, ami-
kor a kozvélemény hodolata dvezi. De ha a nemzetet
teljesebb szabadsag helyett 6nkényuralom jarma ala jut-
tatja — akkor miként tisztdzhatna a lelkiismeretét? Az
érdemek kozosek lehetnek némmel, am a feleldsség
egyediil engem terhel. Most joggal emészt a szégyen
amiatt, hogy konnyelmli nemzetébresztd agitdciom
nemesebb inditékai nem bensémbol fakadtak, hanem
egy eszményi asszonytol, aki az erény itjara csabitott!

Nehezen I¢élegzett. Felallt, az iroasztalhoz ment, vila-
got gyujtott, s egy ivpapirt tett maga elé. Nem tudta
még, mi a célja vele, egyeldre a fioknak szanta, ami
kikeriil tolla alol; az iras korabban mindig megnyugtat-
ta zaklatott kedélyét. Nem tért vissza az el6zményekre,
onnant6l kezdte papirra vetni toprengésit, ahol az imént
abbahagyta:

Altathatném magam azzal, hogy atydmtdl kapott
orokségem volt a magyarok jovojéért valo munkalko-
das. Hiszen ¢ hasonldé daldozatokat hozott a Nemzeti
Miuizeum megalapitasaval. De én, bdr buzgo olvasodja
voltam kozkincesé tett komyvtaranak, nem igazdn
becsiiltem jo apam teljesitményét. Foként azért nem,
mert jotékony munkdssagat nem jellemezte kitartas,
palyajan  kiszamithatatlanul valtakozott a vilagosito
torekvés és a bigott maradisag, s e példa okkal intett az
engem is fenyegeto allhatatlansagra. Pedig ha csak
tolem fiigg, talan még szerénységet is tanusitok, s bol-
dogan rendelem ala mérhetetlen becsvagyamat atyam
tekintélyének. Nem egészen véletleniil neveztem a
kiralyt irasaimban gyakran éppen jo atyanknak, amikor
még élt bennem a remény, hogy az uralkodo tartja
magat eskiijehez, és hii oltalmazoja marad az alkot-
manynak. Makacsul ragaszkodtam az illuziohoz.

Feltétleniil udvarhii emberek szamtalanszor vadoltak
felforgatdssal. Metternich még arra is figyelmeztetett,
hogy szerepem mennyire hdldtlan: lentrdl éppen ugy
elutasitanak majd, mint az elokelok tarsasagaban. Nem
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szamithattam hat kiméletre a forradalomnak és a sza-
badsagharcnak sem a diadala, sem a kudarca esetén. De
hogy legfobb vétkemiil azt rojak fel a szélsoségeskedok,
a koztarsasagpartiak, hogy mint aulikus arisztokrata fél-
szivvel tamogattam csupan a szabadsag tigyet, az melle-
fogas. Ha tudnadk, mennyivel inkabb tartok attol, hogy az
ellenkezdjeben vagyok elmarasztalhato! Hogy ugyanis
egy vegzetes ponton nem volt kello lélekjelenlétem, nem
lattam vilagosan a varhato kovetkezményeket, s szoka-
somtol eltérden a népszeriibb allaspontra helyezkedtem,
kello koriiltekintés nélkiil. Amikor az elso kormanyiilé-
sen szavaznunk kellett vola: eleget tesziink-e a kiraly
igényének, hogy Magyarorszag vallalija magara az
addig folhalmozott allamadossag egy tetemes, évente
tizmilliora rugo hanyadat, legeloszor én mondtam ki a
nemet. A mindig higgadt Dedk is egyetértett a kovetelés
elutasitasaval. Enbennem csak a pénziigyi megfontold-
sok munkaltak, a kozos fejlesztési forrasok korabbi egy-
oldalu, Lajtan tilra forditasanak ellensulyozasara gon-
doltam, s szabadsagunk barmi aron valo megvaltasanak
parancsolo  sziikségérol megfeledkeztem. A hajdani
katona meg sem szolalt bennem. Pedig tudhattam volna
én is, ahogy Pulszky Ferenc tudta, hogy a szabadsdgért
meg kell fizetniink, ha pénzzel nem, hdt vérrel.

Amikor igy elso helyre helyeztem a kincstari szem-
pontot, akkor egész filozofiammal keriiltem szembe.
Engem gazdasagtani gondolkodokeént ismernek a leg-
tobben, s arra kevésbe figyelnek, hogy nézeteim szerint
a gazdalkodas nem onceélu, hanem csupan egyik feltéte-
le és eredménye az ember testi-lelki szépitésének. Ezt
tobbszor is megfogalmaztam irasaimban.

Ha mar haboruba bocsatkoztunk, talan jobb lett
volna, ha nem miniszterként, hanem katonakeént ajan-
lom fel szolgdlataimat a nemzetnek, hiszen annak idején
huszarkapitanyként megjartam a Napoleon elleni had-
jaratot. Igaz, mar oreg voltam, de kezdetben éppen
tapasztalt tisztek hianyoztak leginkabb a honvédse-
reghol. A vitézség szamtalan megnyilvanulasarol, a
legényseég aldozatkészségének sok-sok jelérol szolo
hirek mellett olyan esetekrdl is siriin kaptunk riaszto
értesiiléseket, mint példaul a kassai csatavesztés utani
futasrol. Amikor a szétszéledt hadat Szemere Bertalan
mint felvidéki kormanybiztos végre dsszegyiijtitte a
Tisza tulpartjan, akkor a tiizérparancsnok biztonsag
okaert felgyujtotta maguk mogott a pompds hidat
Tokajnal, holott a folyot egész hosszdaban jég boritotta.
Akarmelyik kozhonvéd vagy parasztlegény, ha megker-
dezik, megmondta volna, hogy mekkora oktalansag ilyet
tenni. De miért marasztalnank el egy fiatal csapattisz-
tet, amikor a felsé hadvezetés sem allt hivatasa magas-
latan, allando nézetelterések, homlokegyenest ellenkezo

stratégiai és taktikai elképzelések osztottak meg? Nem
is csoda: Kossuth sziinteleniil belebeszélt a tabornokok
dolgaba, holott érajta csupan jelmezkeént fesziilt a hon-
védatilla, sosem volt katona.

Itt letette a tollat. Tartott tole, hogy az irds megnyug-
tatonak szant hatasa ellenkezdjére fordul, ha a zaklatd
témat, egykori ellenfelével valo viszalyat érinti. Feldllt,
egyszer-kétszer koriiljarta az asztalt, majd a szobéak
hosszan rotta 1épteit. Meglepetten tapasztalta, hogy a
régrol ismert indulat nem keriti hatalmaba olyan erdvel,
mint egykor. Mintha enyhiilten gondolna vetélytarsara,
aki gyokeresen mas eszkozokkel torekedett elérni azo-
kat a célokat, amelyekért 6 maga is munkalkodott. Ha
tavolsag valasztja el a masikétol, mint a masikét az
egyikétol — ironizalt Gnmagan a nyilvanvalo osszefiig-
gés korabbi figyelmen kiviil hagyasaért —, akkor nem
kevésbé lenne logikus egyforma megértéssel, mint
egyenld haraggal fordulnunk egymaés irant. Miért
rovom fol valakinek, hogy a maga médjan igyekszik
célt érni, ha én ugyancsak a magam modjan szeretnék?
Igaz, ezt csupan egy visszatekintd remetének konnyt
belatnia; akkoriban nem olyan id6ket éltiink.

Visszaiilt az asztalhoz, és folytatta az irast.

Minden politikus azzal az illuzioval cselekszik, hogy
tudja, mi lesz jo holnapra, vagyis latja a jovét. De ha
igy volna is, kérdéses lenne, hogy mi tarult fol elotte? A
kozeljovo? A tavoli utokor? Ugyanaz a szandeék vagy
tett, amely jo szolgalatot tesz a holnapnak, nem lesz-e
karos holnaputanra? Az embernek a kézzelfoghato
valosag és a tavlatok egyidejii szemléletére valo képte-
lenségérol milyen bolcsen irt a nagy Berzsenyi!

Az elottiink nyilo rozsat letapodjuk,
Messzebb jarnak szemeink;

Bamulva kergetjiik almunk tarka képét,
Orékre elvesztjiik gyakran éltiink szépét,
S késon hullnak konnyeink.

En is késén hullatném a kénnyeimet, ha arra a biztos
kovetkeztetésre jutnék, hogy az allamadossag megoszta-
saval elkeriilhettiik volna a vérontast. Ki tudja, beérte
volna-e az udvar ennyivel, vagy egyre ujabb, veégiil
mégiscsak teljesithetetlen kiovetelésekkel allt volna el6?
Ez sokkal valosziniibb, ahogy utobb a tronfosztasra is
rakényszeritette az orszagot, mert labbal tiporta a
maga szentesitette torvényeket. Hiaba is mondjak, hogy
a detronizacio teremtett a haboru folytatasahoz kény-
szerhelyzetet, ezt nekem is be kell latnom.
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Melyikiink tekintett tavolabbra? En, aki jovénket az
osszmonarchia keretében lattam biztosnak, vagy
Kossuth, aki ezt a korlatot is le akarta donteni?
Megengedem, hogy jo lett volna elnyerniink a teljes fiig-
getlenséget, de hogy lehetséges lett volna, azt kizartnak
tartom. Lathattuk madr Rdkoczi esetében: szavakkal,
igéretekkel segitették Parizsbol, de londoni diplomaciai
forumokon mar masként formalodtak a dontések. A
birodalmak kozotti europai egyensuly megkivanta, hogy
a magyarok férjenek a boriikbe. Kossuth megkisérelte
azt, ami az adott keretek kozott az én szememben lehe-
tetlennek tiint fel. O a Szent Szovetség fenndlldsdn tilra
tekintett, s velem ellentétben kedvezd koriilményeket
sem akart volna elfogadni e rendszerben, mert ugy
latta, sot varta, hogy elobb vagy utobb, de dsszeomlik,
s aki kapaszkodik belé, azt magdval fogja rantani. En
ugy reméltem, hogy egyre ercsodo gazdasagunkkal
Ausztria folé kerekediink, hamarosan mi lesziink a biro-
dalom vezet6 hatalma, s nem gondoltam ra, hogy egy
osszeomlaskor csak annal mélyebbre zuhannank.

Mas kérdes, hogy Kossuth a birodalom megroppan-
tasaval akaratlanul siettette volna a belsé foldcsuszam-
last is. O csak a legvégén ébredt ra arra, amit én sosem
veszitettem szem eldl, hogy a mdas ajku orszdaglakokat
kar az anyanyelviink haszndlatdra szovitani, s igy lat-
szatra magyarositani, valojaban elleniink ingerelni.
A forradalom elott a tulajdon nyelviikon ok is szivesen
vallottak magukat hozzank tartozonak. Ha egyszer
valoban recseg-ropog majd a birodalom, akkor nagy
ara lesz az egyetlen nemzetiség eroltetésének. Amit egy-
szer oktrojaltak, azt tobbé mar nem lehet onkentes ala-
pon elvarni.

Lecsavarta a fényt, ismét sziinetet tartott az irasban.
Sokaig maradt mozdulatlanul a s6tétben. Arra gondolt:
ha a nemzeteket nem az tartja egyben, amit a termé-
szettol kaptak, hanem amit vallalnak, akkor igy kell len-
nie a polgarok életében is. Amit szabadon valasztunk
magunknak, még ha kevésbé elonyds is, értékesebb,
mint a talcan kinalt kedvezobb lehetdség. A sorstol kije-
161t palyat befutni, legyen barmilyen fényes is, nem
szolgasag-e? A tulajdon Osvénylinket kitaposni tobb
biiszkeségre ad okot, még ha keriilok, buktatok tarkitjak
is. Talan még egy Széchenyi Istvan is jarhatott onmaga
feladasa nélkiill azon az uton, amelyen egy asszony
hatasara indult el. Kiilonben is, mit jelent az, hogy
onmaga? Van-e ilyen egyaltalan, és érdemes-e ragasz-
kodnunk hozza? Csak j6 lehet, szanalmas nem? Mi nem
hatarozhatjuk meg tulajdon személyiinket dnmagunk-
kal, mint Isten Mozes kérdése nyoman: Vagyok, aki
vagyok. Mi efféle valaszokat adunk kilétiink tudakola-
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sara: a foldesur, egy foldmiives vagyok. Masokhoz
soroljuk, hogy elhelyezziik magunkat a tarsadalomban.
Amit cselekszem, azt vajon egy férj, egy apa szandé-
kolta, esetleg egy hivo katolikus, netan egy felsohazi
tag — vagy Széchenyi Istvan maga? S vajon melyik a
jobbik eset? Ha tulajdonsdgaim megvaltoznak az évek
soran, marad-e bennem béarmi is azonosnak? Ha igen,
mi lehet ez az 4lland6? Amit jellemnek szoktak nevez-
ni? Vajon minden emberben van ilyen, vagy csak az
igazan allhatatosakban? Ki a szilardabb erkdlesti, aki
nem igazitja véleményét, viselkedését a pillanat igénye-
thez, vagy aki a valtoz6 helyzeteknek megfelelden ala-
kitja magatartasat? Az ingadozot, ha 6nds érdekei moz-
gatjak, elitélem. De a magam vezérelvét politikai sze-
replésem kezdetén ugy fogalmaztam meg, hogy a valo-
ban kovetkezetes férfi a kirallyal tart, ha neki van igaza,
¢s a néppel, ha annak van igaza. Emellett most is kitart-
hatok, s6t ma még inkabb, hiszen nincsen kiralyunk. Ki
az ingadoz6? Aki nehezen valaszt a fejedelem vagy a
népe kozott? Sokkal inkdbb az, aki az igazsag mellett
dont hatarozatlanul.

Derengett mar, amikor ismét a kézirat f6l¢ hajolt.
Arra gondolt, hogy még a gyengeelméjii Ferdinandot is
képes volt jo atyanknak titulalni, de Ferenc Jozsefet, az
onkényuralom véreskezii csaszarat masnak, mint fertel-
mes hohérnak, nem nevezheti. Tomdoren csak ennyit irt,
de e sorok tobb elégedettséggel toltottek el, mint bar-
mely gondolata, amelyet valaha is papirra vetett:

,»Bosszi« a legundokabb emberi biin, és hiiszéves
bosszuallo fejedelem valoban nem egyeéb, mint émely-
gest okozo pékedelem, sot undok iszonyat, kit minden
jobb ember lelkebiil megvet”.

Oriasi megkonnyebbiiléssel tette félre a tollat.
Hatalmas k6 gordiilt le a szivérdl. Annyi év utdn eldszor
érezte gy, hogy masodik élete, amelyet maganyban
toltott, nem kiigazitotta, hanem igazolta az elsét.
Tapasztalatai Crescence hatasatol nem befolyasoltan is
az egykori utra vezették. Mégsem volt hat rautalva az
eszményi alak erkolcsi folényére ahhoz, hogy a hazafiui
kiizdelmet valassza, s annyit tegyen a honért, amennyi
embertdl valaha is tellett. Mara mar nem az asszony két
sz€ép szeméért, de tulajdon lelke nyugalmaért letaszitot-
ta szivében tronjarol a zsarnokot, a gonosz, éreg lelkii
ifji csaszart. A diakok lazado lelkesedését engedte szét-
aradni magaban: ha mar atestiink a forradalmon és
bekovetkezett a megtorlas, akkor miért kellene tobbé
olyan 6vatosaknak lenniink?

Sohasem volt ennyire szabad. Nagyon nagy ara volt
e folszabadulasnak, amelyet szivesen meg is adott
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volna. De tudta jol, hogy megfizetnie érte a vétlen
Crescence-nak kellett, aki mit sem nyert a sokévi maga-
nyon, mig 6 maga az Onteltség évtizedei és a szlintelen
Onostorozas évei utan e hajnalon végre megkapta a
sorstol a vagyott onbecsiilés igéretét. Azt a legfobb jot,
amelynek Crescence magatdl ért6dé természetességgel
és szerénységgel, mar-mar aldzattal, mint ahogy mosta-
ni helyzetét is elfogadta, kezdettdl a birtokaban volt.

Meéltatlanul bantam némmel? — tamadt a kérdés
benne. — Kétségkiviil rettenetesen, akarcsak dnmagam-
mal, de talan mégsem egészen méltatlanul kettdnkhoz.
Mint egy szobrasz, megdermesztettem, 4m ezzel meg is
orokitettem szerelmiinket a fénykoraban.

Evek 6ta eloszor tudta elképzelni, hogy tobbé nem
térnek vissza az almatlansagot kisérd rémlatomasai.

Osszehajtotta a papirost levél formajura, s utolso
tollvonassal rairta megszolitasul felesége nevét.

Virradattol tiirelmetleniil varta az inas jelentkezését.
Atadta neki a levelet, azzal az utasitassal, hogy gondos-
kodjék mihamarabbi kézbesitésérdl. Azutan meggondol-
ta magat, s visszavette a boritékot. Banto reggeli jozan-
saggal igy latta, hogy a tartalma sem nem maganlevél,
sem nem ir6i munka, korai lenne hat barki elé¢ bocsata-
nia. R&ér akkor, amikorra egyszer majd — talan inkabb
utobb, mint elébb — konyv lesz beldle. Osszetépte a
nyersfogalmazvanyt kis darabokra, hogy egyelore
nyoma se maradjon, ne keriilhessen avatatlanok, kiilo-
ndsen ne a besugok szemei elé. Eltoprengett, a foldet
nézte. Végiil folszegte fejét, s azt kérte Brachtol:

— Mondja meg a gréfnonek, hogy varom.
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Kardnyelésem, fakirsagom, verseim

Nem a parducizomé az érdem,
az élet
tekndctalpakon is 6nmagahoz érkezik.

Kindban a perc koltoi,

vizjeleket irtam volt a tumultusban szorecsettel
az aszfaltra,

az emlékezet folszarado arcvonasait?

Tiirtem,
hogy minden valyutol, akoltol, emberszuszogastol,
Isten égboltja aldl is eltaszitsatok?

Az volt a baj,
hogy békeben szerettem volna élni még a haborival
is?

Orjéngenem, ldzitanom,
napsugaras szivvel 6lnom kellett volna —
s megbékéltem, szarhaziak, veletek.

Az én fennkolt kardnyelésem,
nyilvanossag elott elkovetett vetkozesem,
undorito fakirsagom,

senkinek sem kello kélteményeim!

Fold alatt barangolo

Nem teved el: nem tart sehova.
Hozza indul el téle minden ut.

Egyre vakitobb folotte
csillagosvénye, a taviattalansdg.

Csonterdon nem csiirhézett senkivel,
fajtaja cimeres élosdije

nem lett belole: taltos, tintahal,
verset nem olvashatta el Hrabal.

Tarsaul harom hajszal szegodott
Szentendrén, egy valahai 6szon.

Lélegzo granit, varjon vagytalan.
Vércsemagasbol a sors lecsap.

Verodjon arcaba ujra
oktoberben a vérpotty madarcseresznye,

kusszanak be aprilisban ajtajan
a fold alatt barangolo arnyak.

Kiteljesedven le is kell hullani.
Onsulyat meddig tudja még tartani?



