
A két évtizede Conakryban, a Ráktérítő és az Egyen lítő
között fekvő Guinea fővárosában élő, végzettsége szerint
szociálpszichológus magyar írónő, Diallo Juli anna avatot-
tan vezet be minket egy rendkívül érdekes világba – egy
kitűnően szőtt regény keretében. A főhős, Lara, a
Sorbonne-on végzett francia fiatalasszony az ugyancsak
Párizsban tanult, guineai férjével és tízéves lányukkal,
Dalandával él Conakryban. Modern, kertes házuk kirí a
főváros szegényes környezetéből, de jólétüknek megvan
az ára: mindketten látástól vakulásig dolgoznak. A férfi az
ENSZ szolgálatában dolgozik, s állandóan a külföldet
járja, az asszony pedig a helybeli diákokat tanítja, és peda-
gógiai tanulmányokat ír a hazai, francia szaklapokba –
közben üggyel-bajjal vezeti nagy háztartását, s neveli vir-
gonc, kávébarna lányukat. 

A férj rokonai, a távoli falukban, tanyákon élő „benn-
szülöttek” egész hada látogatja őket, feltartják Larát, néha
valósággal megszállják a házat, hangoskodásukkal és sem-
mittevésükkel bosszantják az asszonyt. Larának egyszer
csak betelik a pohár. Úgy dönt, hogy otthagyja férjét, haza-
utazik Párizsba, és mint lánykorában, éli tovább az európai
értelmiségi nők életét. Mielőtt összecsomagolna és hazain-
dulna, úgy dönt, hogy egy régóta halogatott kirándulással
búcsút vesz rokonaitól és Guineától. Fölkeresi az ország
keleti zugában, az őserdő mélyén meghúzódó landouma
falut, hogy elköszönjön többtucatnyi sógorától, sógornőjé-
től, anyósától-apósától, ipától-napától és a temérdek gye-
rektől – van belőlük jócskán a guineai családszerkezetnek
és szaporaságnak köszönhetően. Indítékai között némi
hiúság is szerepel: hallotta, hogy egy újszülött rokon kis-
lányt róla neveztek el Larának. 

Terepjáróján megérkezik az otthonától ötszáz kilomé-
terre fekvő Khorérába, a landouma törzs kis falujába, mely
mindössze egy jó karéjnyi kunyhóból áll, de annyi lakóval,
hogy egymás hegyén-hátán élnek, ahogy a világ szegé-
nyeinél mindenütt szokás. Még aznap este vissza szeretne
indulni Conakryba, de kocsija elromlik, óriási felhőszaka-
dás miatt kell meghúzódnia valamelyik rokoni viskóban,
és vagy két hónapig nem találja meg a módját, hogy lányá-
val eljusson a városba. Az elakadt autó rádióján arról érte-
sül, hogy az országban felkelés tört ki, elrendelték a kato-
nai szükségállapotot, kijárási tilalom van, leállt a közleke-
dés, fosztogató katonák, martalócok zaklatják az utakra
kimerészkedőket, s már sokan éle tüket vesztették.

Diallo Julianna jó érzékkel írja meg, micsoda változá-
sok zajlanak le Lara lelkében. Kényelemhez szokott

nőként eleinte kétségbeesetten lázadozik a sors ellen,
amely ilyen primitív körülmények közé vetette. Háborog a
landoumák erkölcsein, a férfiak semmittevésén és azon,
hogy ha megunják feleségüket, elvesznek mellé egy mási-
kat. Miért nem segítenek magukon, miért nyugodnak bele
sorsukba ezek a lányok és asszonyok, miért tűrik tétlenül,
ha egy jelentéktelen sérülésük elfertőződik, és fiatalon
elviszi őket a láz? A falu asszonyainak feltűnő vendégsze-
retetét eleinte pokolba kívánja, de ahogy telnek a napok,
rájön, hogy gondoskodásuk nélkül nyomorultul meghalna.
Szociológiai érdeklődése fölélénkül, amikor látja, hogy a
feketék mennyire összetartanak a bajban, szükségben.
Az élelmet nagy fáradsággal szerzik meg maguknak, s a
henyélést képesek bármikor, veszélyek közt is megfeszí-
tett munkára váltani. Varázslóik mágikus szertartásainak is
értelmük van: ha észreveszik, hogy a szomszéd faluból
lopni járnak hozzájuk, messzire hangzó, harsány átoksza-
vaikkal félemlítik meg az ismeretlen tettest, s az elkötött
birka vagy tehén az éj leple alatt ismét a helyére kerül. 

A személyes tapasztalat messze fölülmúlja az elméle-
ti szociológiát. Lara teljesen kijött a sodrából, amikor
rájött, hogy férje hatalmas pénzösszeget adott rokonai-
nak – ám egészen máshogy látja a dolgokat, amikor meg-
tudja, hogy a landouma falu kútját, amelynek tiszta vize
nélkül lányával együtt szomjan halt volna, a helybeliek
abból a pénzből fúratták a városiakkal, amelyet az ő
kikupálódott urától kaptak. 

Végre megszűnik a hadiállapot, helyreáll a közleke-
dés. Megérkezik a zavargások miatt Szomáliában rekedt
férje, s hazaviszi asszonyát és lányát. Az eltelt idő telje-
sen megváltoztatta Lara érzelmeit. Ráébredt, hogy
mennyivel több emberséget kapott a majdhogynem
vadon élő emberektől, mint amire a fény városában szá-
míthatott volna a teljes kiszolgáltatottság állapotában.
Több szo ciológiai tudnivalót szerzett viszonylag rövid
idő alatt, mint amennyit valaha is összeszedett akadémiai
tanulmányaiban. Guineában marad, hogy megírja élmé-
nyeit – gondolhatóan ezt a könyvet.

Sokat kap a magyar olvasó ettől a műtől. Megtudhatja,
mi a különbség a természeti népek állítólagos édene és a
valóság között, amikor elered a trópusi eső, amikor beteg-
ségek terjednek, amikor elapadnak a folyók, vagy amikor
kitör a törzsek közötti háborúság. Egy helyütt azt gondol-
ja Lara, hogy „ez a hely maga a pokol” – édenről szó sincs
tehát. De azt is megtanulhatjuk, hogy milyen emberi tulaj-
donságokat vesztett el szinte jóvátehetetlenül a civilizált
európai ember: a közösségi érzékét. Ettől találjuk „paradi-
csominak” a fekete-afrikai állapotokat, amikor a trópusi
őstársadalommal szembesülünk, s nem attól, hogy télen-
nyáron terem a banán.
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