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,Uram, faraszt engem ez a sok véltozds, amelyben csak
egy dolog valtozatlan: az emberi gyarlosag. Inkabb sze-
retnék nalad lenni a valtozatlansag 6rok szabadsagaban.”
E szavakat Molnar Janos Apokrifiének foszerepldie,
Magdi néni mondja ki Istennel valo folyamatos parbe-
szédében. Farasztja 6t a sok valtozas, még inkabb a val-
tozatlan: az emberi gyarlosag, pedig a regény éppen a
gyokeresen felfordult vilag, a rendszervaltas regénye.
1989. marcius 15-t6l, a sok-sok év utani els6 szabadon
megtartott nemzeti iinnept6l vezet végig a romaniai for-
radalom napjain at az 1990-es év tavaszaig. Magdi néni
monologja, vagy inkabb sziinet nélkiili dialogusa
Istennel és idonkénti parbeszéde a koriilotte €16 embe-
rekkel ennek a kiilonds id6szaknak allit emléket.

A hetvenéves Fehér Magdolna az 1989-es marciusi
napon fogadja magéhoz az Erdélybdl attelepiild unoka-
ocesét, Kerekes Karolyt s annak csaladjat. Karcsi refor-
matus lelkészként szolgalt Partiumban, meg nem alkuvo
természete révén folyamatosan a hatalom kereszttiizében
allt, 6nndn egyhaza szintén Kkitaszitotta magabol, hisz a
diktataraval lepaktalt vezetdi nem tlirhették maguk kozott
a politikailag megbizhatatlannak szamit6é kollégat.
Karcsit az egyhédz Szegeden sem fogadta tart karokkal,
sokan nem is viselték el rendhagyo teoldgiai gondolkoda-
sat, am Magyarorszagon mas lehetdségek nyiltak meg
szamara. Mindezt Magdi néni szemszogébol latjuk, aki
nem gydzi karhoztatni 01j csalad;jat, annak — felfogasa sze-
rint — ,,eretnek’ hitéért és eletmodjaért. Magdi néni nya-
kas reformatus, nehezen viseli el kornyezetében mind az
altala ,,eretneknek”, mind pedig a ,,pogdnynak’ mindsitett
szabadossagot és erkolcstelenséget. Az olvaso nehezen is
azonosul az idés asszonnyal, aki hajthatatlanul szidja a
visszassagokat, s aki nehezen fedezi fel 6nnon hibait.
Csakhogy Magdi néni lassan valtozik, s ez nem annyira a
vilag valtozasanak, a szabadsag bekdszontének, a rend-
szer megvaltozasanak koszonhetd, sokkal inkabb annak a
szeretetbe fordulo alkalmazkodési folyamatnak, amely
végbemegy benne az unokadccsével valo kozos egyiitté-
1és soran. A szigoru és a kétes erkolcsoket ostorozo idds
n6 igyekezete vitathatatlan. Minden esetben jobbito szan-
dek vezeti, amikor gy érzi, valamiféle missziora kiildte
6t az Ur, noha idénként ugy tetszik, elveszti a csatat.
Magas erkolcsi elvarasai mas-mas szint 6ltve, mas-mas
ellenséget megcélozva végig megmaradnak, csak éppen a
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kicsinyes emberi dolgokrol attevodnek egy magasabb
sikra. Eleinte adaz harcot viv a ,,sz&p hazmesterné” ellen,
aki nem is titkolja, hogy élvezi a testi gyonyoroket a fér-
fiakkal, kozben azonban megismeri az asszonyt, €s tobbé
nem tekinti ellenségének 6t. Ugyanakkor kibékithetetle-
niil 6sszeveszik imakori baratnéjaval, aki szexualis aber-
racid vadjaval akarja befeketiteni elStte a lelkésziiket.
Erkolcsi itélete akkor sem hagyja cserben, amikor az
Erdélybdl érkezé menekiilt papnét képtelen megszivlelni,
hiszen az az anyagi jolét kedvéért odahagyja harom kis-
gyermekeét, rdadasul nyilvanvaloan besago volt, és min-
den gatlas nélkiil kiszolgalta a hatalmat.

A besugok rendszerének megismerése az egyik alap-
vetd élmélnye Magdi néninek. Hugahoz utazva — aki a
hatar kevésbé boldog oldalan él — kezdi el megérteni
ennek az alnok, embertelen rendszernek a mikéntjét, s
aztan egyre jobban vilagossa valik szdmara, hogy a hata-
lomtol megfélemlitett ember képes sajatjait is elarulni,
mikozben azt is latja, hogy erre nincs bocsanat. Magdi
néni kora és betegsége ellenére sem adja fel batorsagat,
s amikor a valosaghoz nagyon kozel 4ll6 hallucinacioja-
ban bevitetik a Szekuritatéra, félelmei ellenére sem haj-
landé masokat befeketitd vallomast irni. Kdzben megvi-
lagosodik szamara az is, hogy feljelentgetései, amelyeket
addig az igaz tigyért vivott harc artatlan modjanak tartott,
semmivel sem kiilonbek a besugas gyilkos eszkozénél.
Sét, a feljelentgetés korantsem a Satan ellen vivott harc
eszkoze, de éppenséggel a satani hatalmak fegyvere.

Karcsiék révén besziiremlik a vilag Magdi néni addig
viszonylag zart, belterjes életébe, ahol addig az imakori
asszonyok torzsalkoddsai szdmitottak érdemleges ese-
ménynek. Pedig a néninek nincs televizidja, nincs radio-
ja, s az Gjsagot is csak azért olvassa el, mert kiteszik elé
a konyhaban. Kzben azonban megjelennek azok az ala-
kok, akik oly fontosak a rendszervaltas tajan: a rendszer
megalkuvoi, a masként gondolkodo értelmiségiek, a
menekilt erdélyiek, az otthon maradt erdélyiek (akik
allitolag rosszul élnek, aztan latszolag mégsem annyira).
Megjelennek Magdi néni lakasan a holland wjsagirok,
akik Doina Corneaval, a hires roman ellenzékivel akar-
nak riportot késziteni, s akiket a roméan hatdsagok jol
helybenhagynak, majd kitoloncolnak. Megismerjiik azo-
kat a sorsokat is, amelyeknek példdja fenntartja a féle-
lemre épiild gyilkos rendszert Romanidban: a bortonvi-
selt lelkészt, vagy a kinzéssal megoélt fiatal lany torténe-
tét. Az id6s hitharcos asszony esendd, és olykor egyiigyii
¢letelvei ellenére is megérti, hogy a megfélemlités és a
megalkuvas Osszetartozd fogalompar, az olvaso pedig
igy, husz év tavlatabol radobben, hogy a rendszervaltés-
nak egyik sarkalatos pontja, az igazi tét ez volt: sikeriil-
legy6zni a rettegést?
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Az 1d6s né hallucinacioi megnyitjak a metafizikai
valosag terét. A Satan és a foldi josag adaz harca folyik
itt, de a Gonosz szamtalan arca elbizonytalanitja mind a
hitharcost, mind az olvasot. A viaskodas nem sziinhet
meg a halal pillanataig, s ott is egy kétségeket keltd kér-
ddjel marad. Még a megszentel6dés sem ad megnyugtato
valaszt. A metafizikai valosag ugyanakkor élesen elkiilo-
niil a valosagtol, csakhogy nem az asszony tudatdban,
hanem az elbeszélésben, amelybdl a szerzo rendre kika-
csint, és jeleket hagy, mintegy tudatva, hogy ez itt most
csak Magdika oriiltsége. Ez az éles cezlira azonban me-
gintcsak dezilluzional, mintha a transzcendens, a kézzel
foghatd valdsagon tuli Iét, Isten és a feltdmadott Jézus
Krisztus nem lehetne része az egészséges tudatnak, csu-
pan a betegének. Magdi néni elméjének elborulasa az
interpretacio szintjén nehezen helyezheto bele abba a tar-
sadalmi, politikai kdrnyezetbe, amelyben éppen a tudat, a
1ét nyilhatott ki, s nyithatta meg a szellem szabadsaganak
Uj tavlatait. Pesszimizmus ez a szerz részérdl? Bizonnyal
annak mondhatd, és benne Iehet a késobbi tobb évtizedes
tapasztalat kidbrandultsaga és meghasonlottsaga.

Az 6- és Gjhazdhoz valé viszony szimbolumava ndvi
ki magat Magdi néni és huiganak, Karcsi édesanyjanak
viszonya a fiatal csaladhoz. Legjobban mindez abban a
sok humorral atszott kozos imadkozasban domborodik
ki, amikor a két idés nd egy kiados veszekedés utan
Isten elott védi tovabb igazat. A perlekedés az imadsag
leple alatt folytatodik, az érdemek felsoroldsa pedig
nyilt vetélkedéssé valik.

Az Apokrif kimondottan eretnek olvasmany. Kerili a
kozhelyeket, keriili a sztereotip beallitdsokat. Teologiailag
is igaz ez ra. Karcsi szemlélete a kritikai irdssmagyarazat
talajan 4ll, messze van a személyes kegyességtol, nézetei
sok esetben akaratlanul is az Isten és ember kozotti elide-
genedést szolgaljak. Ezzel a kotet fOszerepldje, Magdi
néni barmennyire vitatkozhat is, kijelentéseinek nincs
ereje, hiszen a szerzo rendre a hallucinacio ¢s a szenilitas
tudatallapotaiba szoritja az Isten-jelenlét pillanatait. Isten
csak annyira, és pontosan annyira jelenlévo, mint a Satan,
aki ugyan az id6s asszonynak é&jszakanként megjelenik,
am tudjuk, hogy ezaltal kornyezete kigiinyolja 6t. Isten
reggeli jelenléte a Satannal vald éjszakai csatérozasokat
kovetden ugyanakkor nem kézzelfoghato, olyannyira,
hogy igei iizeneteit, kinyilatkoztatasait még maga Magdi
néni is rendre megkérddjelezi. Kidbranditdo és minden-
képpen elidegenit6 kép ez, amely nem igazdn tdmasztja
ala azt az euforikus vallasi szabadsag-élményt, amely er6-
sen jellemzi a rendszervaltas éveit.

Ugyanakkor a rettegés ¢és a hétkdznapok vilaga nyelvi-
leg élesen elkiiloniil a reggeli halaadasok megformalasatol.
A kétségbeesett harc ¢s a félelem tonusai megegyeznek a

hétkoznapokéval. Végteleniil leegyszertsitett, keresetlen
nyelv ez. A reggelek nyugodt, lirai jellegli halaadasai mive-
sebb, izgalmasabb nyelvi megformaltsaguk miatt kiemel-
kednek ebbdl a koznyelvi atlagbol. Ugyanakkor a hétkoz-
napi jelenetek részletezo, olykor végtelentil leegyszeriisitett
nyelvil epizodjai eseménytelenségiik, vagy éppen ismétlo-
do jellegiik révén esziinkbe juttatjak a szerkesztdi dsbol-
csességet, miszerint egy szovegbdl mindig ki lehet huzni.

A f6szerepld megvalasztasa és a téma megjelenitésének
modja telitalalat volt. A nyilvanvaléan szamos onéletrajzi
vonatkozast tartalmazo torténet azaltal, hogy nem egy
Erdélybdl attelepiilt tildozott reformatus lelkész nézGpont-
jabol lattatja az eseményeket, elkeriili az 6nigazolas csap-
dajat. Egy viszonylag besziikiilt 1atasmodu asszony csodal-
kozik ra a vilagban torténd valtozasokra, igy nem terheld-
dik a torténet folos politikai és torténelmi abrazolassal, ez
csupan a felvezetd részek néhany népszabadsagbeli mon-
datanal, és Magdi néni ehhez kapcsolddd okoskodasainal
fordul el6, de didaktikus volta miatt szerencsésnek mond-
hato, hogy a késobbiekben az idézgetés elmarad. A szinte
végig monologban el6adott torténet ugyanakkor nem enge-
di feliilkerekedni azt a humoros, anekdotikus elbeszélomo-
dot, ami Molnar Janos novellait jellemzi: az ironia lénye-
gesen burkoltabban nyer kifejezést az Apokrifben. Eleinte
kissé farasztonak is hat az elbeszélésnek ez a modja, pon-
tosan addig, amig meg nem szeretjiik a konyv f6szereplo-
jét. A nyomdai kdvetkezetlenség a normal és vastag betiis
irasmaod esetében amiigy sem mindig konnyiti a megértést,
ez azonban nyilvanvaloan technikai jellegli hianyossag.

A konyv irodalmi értékén mindez mit sem csorbit.
A Barankovics Alapitvany kiilondijban részesitette
azon a palyazatan, amelyet a rendszervaltozasrol és az
azota eltelt idoszakrol sz0l6 szépirodalmi miivek koré-
ben hirdetett meg 2007-ben. Az Apokrif, amely a terror,
a hit és az emberi gyarlosag arcait mutatja be, méltan
tartozik a dijnyertes alkotdsok kozé.

Jakab-Koves Gyoparka
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Gyurkovics Tibor jovore lenne
nyolcvanesztendos.
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