
Nehéz helyet találni a versnek akkor, amikor mindent
eláraszt a szöveg. Amikor minden áttétel, metasztázis
(Baudrillard), az „igaz” nehezen találja „értelmét”. A hét-
köznapi közléssel ellentétben, amelynek célja a (lehetőleg)
egyértelmű jelentéssel bíró közlés, a vers a többértelműsé-
get, az összetételt, a jelentéssűrítést keresi. A jel, a szó,
vagy akár egyetlen betű aprócska üveggyöngy a versben.
Az értelmezés fonalára az olvasó maga fűzi fel. Ez a gyer-
mekinek tetsző, nagyon is emberi játék nyújtja a versolva-
sás sajátos örömét.

Az olvasó – ez a címe Kelemen Lajos legutóbbi tanul-
mánykötetének is. Most a szerző válogatott és új verseit
gyűjtötte egybe Föltett igaz címen. A csalafinta kötetcím
meghatározza a könyvhöz való közeledés két, lehetséges
módját. A „föltett” ugyanis (ha a szó szerinti jelentést
figyelmen kívül hagyom) a „föltételez” szóval áll rokon-
ságban. Amit föltételezünk, az: csak lehetséges. Az első
lapon látható mottó erősíti ezt a kapcsolatot: „Mállik csak
szét akár a föld / a föltett igaz / s te eszméleted terjengős
szünetei / múltán mégis ehelyütt keresed / mondván /
ímhol az élet”. Látjuk, a föltett igaz mállik csak; nem erős,
nem biztos, nem örök érvényű; mállik, akár a föld. Nehéz,
tömör, súlyos sár ez, képlékeny forma. Alakul a kezeim
közt, mégis egyneműnek, egyanyagúnak látszik. Nem
mondhatom rá, hogy „ilyen” vagy „amolyan”, hiszen a
kezeim közt alakul „ilyenné” vagy „amolyanná”. Ám ha
képlékeny is, erőt képvisel. Kis darabja engedelmesen
munkálódik a kezeim közt, mégis megfog, megragad
benne a láb.  Ha a „föld” a „föltett igaz” metaforája, akkor
az igencsak kétarcú valami. Egynemű és alaktalan, sőt
tehetetlen, mégis: mindennek az alapja.

És ez csak a „föltett” egyik értelme. De gyakrabban
használjuk a szót ebben az összetételben: „föltenni vala-
mit”, mondjuk: „föltenni egy kérdést”. A köznapi nyelv
azt súgja, hogy kérdést teszünk fel, nem igazságot.
Kelemen Lajos munkái az igazra vonatkozó kérdés érvé-
nyét kutatják. Az igazra, amelynek a világban helye van
(még ha nem is mindig látszik ez a hely). A könyv első
verse, a remekül szerkesztett Napcsoda alanya, a bibliai
történetben jegyzett csoda idején a horizonton veszteglő
nap például arra törekszik, hogy „visszajusson igaz he -
lyére”. Hol van, tesszük fel persze, ez a hely?

Az igazság Kelemen Lajos szöveguniverzumában bib-
likus igazság – erről árulkodnak a könyv verscímei, témái
és nem egy mottója. Mégsem mondanám, hogy vallásos
költő. Elsősorban: költő. Nem költészetének „tárgya” a
transzcendencia, hanem anyaga, közege, formája. Amitől

a Föltett igaz szokatlanul egységes hangot üt meg – és igé-
nyel magának az utóbbi években megjelent erős válogatás-
kötetek között is –, az a szerzőre nagyon jellemző, lassan
előrehaladó, összetett mondatszerkezet, úgy nevezném: a
tapogatózó mondat. Minden jelentős költőnek van olyan
fémjele, amelyről munkáira ismerünk: Kelemené a mon-
datszerkezet. Nem csupán a műhelymunka igényességéről
beszélek. (Bár ez a műhelygond kritikáit is jellemzi.
Tüskés Tibor megjegyezte egyszer: amikor recenziót ír,
akkor is olyan, mintha aforizmát írna.) Ha például a már
említett verset idézem, a Napcsoda első szakaszának ala-
nya a „futni” igenév által kijelölt általános alany – ám ez
az alany lassan elvész egy „akár” által jelzett metaforában,
és a versszöveg középső tengelyében az „iszkoló hadnép”
arctalan sokasága helyett – egy visszatartott, törött mon-
datban – alanyként a Nap lesz megnevezve: „enyhületre
esély; körén / a Nap sincs, elakadt, / vár fönn…” Ez az
összetett szerkezetű, tapogatózó mondat halad tovább a
már említett zárlat felé. A vers itt, a zárlatban áll össze,
„jelenik meg”. Azt gondolom, hogy ez az öröm – a meg-
jelenés öröme – nem a sokaságé. Kelemen Lajos versei
olvasót igényelnek; olyan olvasót, aki örülni tud a magyar
nyelv sárszerű nehézkedésének. Hiszen – ha maga a könyv
sugallja ezt a testes párhuzamot – a hazai talaj sokfélesé-
gével a nyelv sokféleségét jogosan állítjuk párhuzamba.
A somogyi talaj éppen ilyen, agyagos, sárszerű, és a kötet
megfogalmazásaiban, fordulataiban itt-ott érződik is ez a
„helyi jelleg”. Ám abban, ahogy a mondattal bánik – lehet,
különös lesz ez a párhuzam –, inkább Füst Milán hosszú
soraira asszociálok. Nem a ritmus és szólam (Kelemen
Lajos mondata nem annyira ritmizált), hanem a mondat
felépítése, összetettsége sugallja ezt a párhuzamot.

Kelemen Lajos mondatairól hosszasan lehetne, kellene
írni. Ha történetileg helyezném el, biztos, hogy a babitsi
mondatszerkesztés is ott lenne a nevelőszülők közt, és ott
lenne az avantgárd mondat, a mondatszólamon alapuló,
említett szabadvers is. (Mintha verse egyesítené a kettévált
modernséget.) Szerkezetek ezek a rövid, egy-egy logikai
futamot bejáró versek, megmunkált mesterdarabok.
Emellett még a verscímeinek fogalomjátékát említeném.
Az elemzett ciklust kezdő Napcsodát a Hajnalodik követi,
majd az Archeopteryx címűt az Egyszarvú, a Rege, az
Álom a majomősről, az Egy őslény-tankönyv margójára, a
Denevér, s váratlanul az Ábrahám című munka, a „csupasz
ittlét”-re való visszautalással. Láthatjuk, finom elmozdulá-
sokról van szó. Egymással érintkező fogalmak ezek, de
minden egyes lépés újabb asszociációs mezőt, képzetkört
tár fel, az átértelmezés a korábbi szövegre is visszavetül.
Játék? Igen. Mintha olvasás közben az „egy igaznak”
szentelt, archaikus játékok egyike elevenedne meg. 

Prágai Tamás

63

könyvszemledecember

Üveggyöngyjátékok Kelemen Lajos: 
Föltett igaz
Napkút, Bp., 2010.


