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Makkai Ádám hetvenöt éves?

...A földi időben, anyakönyv szerint, igen: 75. Ez ad
alkalmat, hogy köszönthetjük Őt. Mert ez tudható; s
csak ez tudható pontosan. Egyébként kortalan lélek,
gyakorlott Kozmosz-vándor, a lét-spirálon kimunkált
szellem-izmai segítik egyre följebb és följebb. Ismeri az
utat, s talán nagyon is előreszaladt. Ezért törvényszerű-
en magányos. Nyomában „csillagpillanata”, Ágnes:
vigyáz rá, hogy amíg kell, a matériában megtartsa.

Makkai Ádám – Ignácz Rózsa Erdélytől messze
űzött fia – 1956-tól él a hazájától távol, a zajos Chicago
után most Hawaii közhelyszerűen giccses kék ege alatt.
Tenger, pálmafák, egzotikus virágok bódító illattal, csil-
lámhomok és szivárvány – ez a környezet más, gyenge
embert a puszta életélvezetbe minden bizonnyal bele-
lustítana. Makkai Ádámmal nem ez történt, nem ez tör-
ténik. A tomboló napfénynek sem sikerült a szívéből
kiszárítania Magyarországot. Világhírű nyelvészpro-
fesszor, költő és esszéista – aki önzetlenül megjelentet-
te az In Quest of the Miracle Stag című magyar vers -
antológiát, líránk a kezdetektől napjainkig terjedő nagy-
szabású gyűjteményét, angol fordításban. Majd A cso-
daszarvas nyomában az itthoniak élvezetére is megszü-
letik. Nem tudom, elég hálás volt-e a magyar irodalmi
közvélemény a páratlan nehézségű és ragyogó színvo-
nalú vállalkozásért, de Makkai Ádám irodalomtörténe-
tünkből kihagyhatatlan, ő az az alkotó, aki nemcsak
önnön eredeti tehetségét bontakoztatta ki, de ezzel pár-
huzamosan egy nemzet teljesítményét is fénykörbe
emelte. Kereste, ami a nagy egésszel összeköt – de a
sajátosságok fűszeres zamatát is megőrizte. Makkai
Ádám nem kozmopolita (a tarkabarkává, pancsolt illatú -
vá zagyvált „nyugati” változat), nem internaciona lista
(a kilúgozott egyéniség színtelen-szagtalan „keleti” típusa),
hanem univerzális ember. Alázatos Isten gyer mek,
Földet formáló Földlakó, hűséges hazánkfia, szabad
akaratában felelős Én-ség. A majdani Halhatatlan
Individuum III. évezredbeli előhírnöke. Költészete élet-
feladatát maradéktalanul leképezi. A bálvány szerepé-
ben nem tetszeleg; a patetikus lelkesedéstől és a merev
doktrinerségtől kipusztíthatatlan kamaszos kíváncsisá-
ga egyaránt megóvja. A jelenlegi ember- és világ-álla-
potban oly természetes tragikum-érzetet a védőruhának
használt iróniával oldja. Prózájában, verseiben a „feke-
te lyuk” szédítő-bénító vonzását ismeri, de szívóhatásá-
nak nem enged. Az emberiség makrokozmikus, de még
nem önálló tudata után mélyen megszenvedi a már mik-

rokozmoszba sűrűsödött lény saját értelemre ébredt sor-
sát, hogy a nagyidőben újra eljövendő (kiküzdött) mak-
rokozmikus tudat – már önálló! – birtokosa lehessen.

Makkai Ádám megpróbálja a fókuszba visszahe-
lyezni, ami félresiklott. A kétarcú rációban, korai ver-
sében írja: az életünkbe megértés helyett betüremlik az
értelmezés; az értelmezéssel bejön az ideológia, az ide-
ológiával bekúszik a titkos rendőrség…, s hogy ezzel
mi jön be?! Nos, láthattuk a közelmúltban. A történe-
lem közborzalommá vált, a naplók a magánborzalom
lenyomatai. Amit az anyaméh életre nyel el – a sírgö-
dör a halálba szippantja. A mozgás a pusztán horizon-
tálisban semmit eredményezne – ha a szellem szüntelen
igyekezete feljebb nem emelné a láthatárt, végre verti-
kális irányba.

A lehetőség – süllyedésre, emelkedésre – egyaránt
megvan. A kockázat óriási. Ahogy Makkai Ádám láttat-
ja a jövőt – ha elpackázzuk az Univerzum által kirótt
fenséges feladatot – Hamvas Béla „Csirihau”-látomásá-
val rokon. 100 millió év – és pókok és tintahalak, a sár-
kánymadár veszi át a selejtté vált bolygónkon az ural-
mat. Győz – nem az állat! – az állatnál állatibb démon.
(L. Rudolf Steiner: Az állat alatti ember.) A menekedés-
nek, a majdnem-angyalivá válásnak azonban van biztos
útja. A démonival szemben, a fekete lyuk vonzásával
szemben az egyetlen „anti-anyag”, a Szent Varázslat,
Krisz tusnak Jézusban véghezvitt keresztáldozata. A ma -
gyar versirodalom egyik legkülönlegesebb, misztikumá-
ban is legreálisabb, gyönyörű, érzelmi, értelmi, akarati
egységben fogant poémája: Jézus és a démonok imája.
Makkai Ádám szellemi végrendelete. A kétarcú Sátán
– Lucifer és Ahrimán – imája valójában átok: gyilko-
sok, terroristák, uzsorások hatalmát dicsőíti. De Jézus
megfordítja a rettenetes szavakat:

„Lásd, könnyű az embert kísértésbe vinni –
szabadíts meg ettől s taníts Benned hinni!
„Ahrimán-Lucifer” – Sátánt kötnéd fékre. 
Szabadíts meg, Isten, a gonosztól végre! 
Tied minden ország, hatalom s dicsőség –
örök Ámen-t zeng az angyali díszőrség...”

A költő az isteni terv munkatársa. Makkai Ádám hisz
a költészet, az alkotás erejében:

„Taníts fölénnyel veszteni, veszteni –
taníts örömmel vérzeni, vérzeni –
mit ért a tankok armadája
hogyha Te, Cimbora, ránk szavaztál?”

(56 és József Attila)
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Látja a hosszú évtizedek sanyarú Magyarországát.
Semmit nem szépít – de semmit nem lök ki az emléke-
zetéből.

„Undor és honvágy, miként 
keveredhet.”

(Kutyapest)

S szinte csoda, hogy már 1958-ban, messzi tájakra
szakadva, még félig gyermekként is érvényesen vallja
meg vágyát-hitét a szeretett édesanyához, Ignácz
Rózsához címezve:

„Újakkal toldva a régi selejtjét 
így teszünk helyére minden szent követ. 

S én lennék ebben a csodás kis országban 
Az Új-Világbeli Nagykövet.”

(Teremtsünk egyszer) 

Lám, – papírforma szerint – Ádám már 75 éves! Ké szü -
lődik – de hiszen már kora ifjúságában is ezt tette. A Csil -
lag világban írta, 1952-ben, s 2002-ben véglegesítette:

„...S az arany-Göncöl tisztán, s úgy visz el, 
mint ezüst korcsolya, ha fut a jégen.” 

Ádám, ne siess!
A szekérrúd ugyan nem a mi kezünkben van – de az

égi Göncöl kerekét még sokáig fényesítgesd, hogy a
ködökön is átragyogjon.
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MAKKAI ÁDÁM

Randevú az eszpresszóban

borzolt értelem darabokra hull már:
elhullunk – látom – maszatokká mállunk
s némán innom kell nyomorult csészémből

ezt a szorongást – – –

nem látjátok tán hogy a lánykám sápadt
elfáradt arcán nem erő a bíbor
lappangó lázak szerelemre gyújtják

s retteg a csóktól?

szánjátok meg nők – ti felém sötétlő
kávémérések ruzsozott lakói
szánjátok meg őt ki nem él csak lelkem

régi kalandja!

mert jobb volna tán ha nem élne tényleg
ámde élünk mind – szuszogása hallik –
mindjárt itt is lesz, s az a rebbent ajka

rámnevet: Ádám!

s borzolt értelemben darabokra hull majd
elhullok, tudom, merevült vak óriás
módján járom tűz-tehetetlenségben

csókjai táncát


