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haboruban

Vendégszeretet

,,Sziirke, boriis nap volt, alacsonyan
usztak a felhdk, igy a repiildik nem szall-
hattak fel. Ennyibol allt az oregember
szerencséje, meg abbol, hogy a macskak
tudnak gondoskodni magukrol.”

Ernest Hemingway

Az Oregember a padlastérben ticsorgott egy felforditott
mosotekndn. A szé&tlott tetordl jol ralatott a gyiimolcsdsre, a
f61don Osszevissza heverd, derékba 16tt fatorzsekre, a szét-
pattogott friss forgacstol fehér foldre. A tavolban agyuk
tiizeltek. Mar a harmadik faluban jértak a felszabaditok.

Istenem, ha tudja, hogy ilyen hamar visszatérhet!
Héarom napig sem tartott az egész. A kozeli folyon atve-
zetd pontonhidnal varta ki: {ilt a porban, hallgatta a falujat
sujto tiizérségi vihart, és az allataira gondolt. Egy katona
megprobalta meggydzni, hogy menjen tovabb, de 6 csak
besz¢lt magaban, hol a kecskéirdl, hol a macskairol, mint
aki siiket. Ugy érezte, ha atkel a hidon, végleg elszakad
toliik, és hatrahagyja oket a bevonuld csapatoknak.

Kecskéi igy is eltiintek az istallobol. Biztosan elvezették
Oket a katonak. Talan a tejiikért, talan a husukért. Ki kellett
volna csapni mindkett6t, ugy talan meglisztak volna.

A macskék miatt viszont nem aggodott. Tudnak azok
gondoskodni magukrol. Tokéletes ragadozok. Biiszke
volt rajuk, kiilondsen a kandarra. Akkora kandirt még
sosem latott. Mint egy kisebb kutya. Vagy inkabb par-
duc. Pontosan olyan szépen hullamzik a hata, mint az
esderddben 1épkedd rokonainak. De még nem jott visz-
sza. Csak a nostény. De biztos, hogy a kandur is hazatér.

Csak azt nem tudta, ezentul honnan szerez nekik tejet,
most, hogy kecskék nélkiil maradt. Lemaszott a padlasrol,
pulovere nyakat az orrara hiizta. Teleszartak az udvart, a
gazemberek! De akik most jonnek, azok sem jobbak.
Csak a neviikben kiilonbdznek, és éppen masvalaki ha-
zugsagat kovetik. Uriilékkupacokat keriilgetve ment ki a
kapu elé, elnézte a verandara felfuttatott sz616t. Még zold,
mégis kikezdték, aztan fostak téle. Vadbarmok.

Tankok, teherautok huztak el az uton. Egyik terepja-
16 kivalt a sorbol, lefékezett. Az anyosiilésen, fél labat
hanyagul atvetve az ajton, tiszt terpeszkedett, egy
fliszalat ragesalt. A hata mogott 1il6 katona géppisztolyt
fogott az dregemberre, és kialtott valamit. O nem értet-
te a nyelviiket, csak allt egy helyben, mire a katona
kibiztositotta a fegyverét. Most a tiszt ripakodott ra.

Az 6regember kitarta a nagykaput, a terepjard behajtott

az udvarra. A tiszt kiszallt, lesimitotta egyenruhajat, lat-
szott rajta, magas rangu, nagykép, és csatdban még nem
volt. Letort egy szoloagat, de el is dobta, miutan észrevet-
te rajta a kemény, z6ld szemeket. Korbejarta az udvart, a
pajtat, a hazat, aztan visszatért a terepjarohoz, zaszlot meg
hozza val6 rudat vett el6 a hatso iilésrdl, az dregember
kezébe nyomta, és a tetd felé kezdett mutogatni.

Felkapaszkodott a gerendak kozé, kitlizte a lobogot.
Nem fijt sz€I, rudjara roskadva logott a zaszl6. Ennek oriilt.
Innen fentrdl latta, hogy az egyik katona mar a gyiimél-
csosben sétal, rugdossa a forgdcsot, és ép gyilimolcsot keres
a foldon, tarsa pedig a sz610 4gait tordeli, és fanyalog az
éretlen szemektOl. A tiszt az udvar sarkaban, egy jazminbo-
kor mellett guggolt letolt nadraggal. Dolgavégeztével bel¢-
pett a hazba. Az 6regember hallotta, amint fiokokat rant ki,
¢s evoeszkozok hullnak a cementpadlora, majd bevagodott
egy ajto, iiveg csorompolt. Mieldtt lemaszott volna, a
mosoteknd alol kivett egy iiveg tejet, aljan kékes iiledék,
felrazta. Két székért vette egy tehenesgazdatol, akinek elé-
gett az Osszes butora. Alkalmi vétel.

Most mindkét katona a sz616 koriil idétlenkedett, a tiszt
a kocsiban iilt, és valami papirokat vizsgalgatott. Az oreg-
ember bement a konyhéba, atlépett a szétszort késeken,
villakon, és elovett egy levesestalat. Sz¢ép darab volt, fehér
porcelan, szegélyén virdgmintaval. Szolongatni kezdte a
macskakat, a nostény jott is apro, gyors lépésekkel, nya-
vogva, de még mindig egyediil. A kandur sehol. Talan
valami baja esett. A kandur nélkiil a ndstény szinte semmi,
csak fele egy egésznek. A verandara vezetd lépcsore tette
a tnyért, beledntotte a tejet, a macska hozzalatott, de alig
lefetyelhetett parat. Csapddott az autd ajtaja, 1éptek kop-
pantak a deszkan, majd egy csizma rugott a macskéba.
A tiszt vigyorogva felemelte a tanyért, és szabad kezével
jatékosan megfenyegette az dregembert.

— Egészségére, egészségére — bologatott szolgalatke-
szen az Oreg, ¢s belépett a hazba egy konyharongyért.
A tiszt mohon ivott, allara, nyakara csordult a tej. —
Egészségére, egészségére — ismételte az dregember, és
odanyujtotta a rongyot a tisztnek, aki megtoriilte a sza-
jat, bofogott, aztan visszaiilt a terepjaroba.

Hatrament a pajtaba, oda szoktak bijni a macskai,
most is ott tallta azt az egyet. Leiilt a jaszolra, és az 6lébe
vette. Hallgatta a dorombolasat, fiityiilt mell¢, és kozben
arra gondolt, hogy a ndstény egymagéaban semmit sem ér.
Simogatta, nézte a kényeztetés gyonyorétdl osszesziikiild
szemeket, mig egyszer csak a macska vonaglani kezdett,
vadul, mintha meg akarna tdmadni gazddjat, de 6 nem
engedte, gyors mozdulattal kitekerte a nyakat.

Hofehér, az orranal fekete foltos macska volt. Mar
nem mozdult. Csak a bajszahoz tapadt tejcsepp ringott
még egy ideig.
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Csaladterapia

Az utolso 1ovések visszhangja is eliilt. Elorekiildott
tankok, teherautok zigtak el az utcan, iildozték a vissza-
vonulé csapatokat, hogy egy kicsit még megritkitsak
Oket, amig azok csak a hatukat mutatjak. A gyalogsag,
a nem motorizalt egységek csak késobb érkeztek.

A hézaspar elobujt a pincébdl, ahol a harcok idejére
hioztdk meg magukat. Sipolt a fiiliik, és mindketten
remegtek. A konyhaban az asszony begyujtott a kalyha-
ba, odatett foni egy labas vizet, aztan eldvett még egy
edényt. A katondk azt szeretik, ha sok van, ha mar elég
sosem lehet. Férje az ajtoban allt, a falu folé kapaszko-
do fiistoszlopokat bamulta, talalgatta, vajon kinek a
hazat érte talalat.

— Kéne hozz egy veder vizet — szdlitotta meg az
asszony.

A férfi lassan, a fiisttel egyiitt emelte tekintetét az égre.

— Nem — mondta.

— Miért?

— Zavaros a viz. A bombazasoktol belepergett csom6
homok.

— De akkor mibdl f6zok?

— Elég lesz egy labassal. A mocskoknak.

— Hatha ezek rendesebbek lesznek.

— Csak rosszabbak ne legyenek — dormogte.

Nézte a kalyha koriil siirgdl6dé n6t. Még harminc
sincs, gyermeket nem sziilt. Amikor férfibliszkeségbol
elvette, nem érdekelte a hozomanya, s6t még az sem,
hogyan fognak egyezni. Sokan probalkoztak nala, mégis
az Ové lett, a mai napig nem tudta felfogni, hogyan.
Mondjuk meg is szenvedett érte rendesen.

— El kéne menekiilni — mondta.

— Es mégis hova? — kérdezte felesége a parazsat pisz-
kalva.

— Nem tudom. Csak ugy mondtam.

Felfott a viz, az asszony teafiivet szort bele. Mentat,
csipkebogyot, kakukkfiivet, afonyat, mindent, amit a nya-
ron gyujtott. Ki tudja, ha 6 akkor nem kiséri el gyogyfii-
veket szedni, mit csindlnak vele azok a katonak? Igy sem
biztos, hogy tole riadtak vissza. A tiszt tisztességes ember
volt. Barcsak mind ilyen lenne, akik most érkeznek!

Félelemmel teli, alazatos csondet termelt a falu, az 6
udvarukon is ilyen iilt. A férfi arra gondolt, ha lenne ra
hatalma, se azok, akik menekiilnek, se azok, akik most
bevonulnak, nem érnék meg a holnapot. Egyenként
kinozna halalra ket. Lenne tiirelme és gyomra hozza,
ereje meg végképp. Adna a gyiildlet. Azzal az Grmes-
terrel kezdené, aki naluk volt elszallasolva. Csak azért
nem rontott egybdl az asszonynak, mert igy akarta meg-
kiilonboztetni magat az aldja beosztott porbafingd ba-
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kaktol. Mérnok volt, értelmiségi. Tiszthez méltdoan ud-
varolt, még ha a szép szavak, gesztusok mellett egy
kicsit tobbet engedett is meg maganak. Es 6, a férj, min-
dent el kellett tiirjon, le kellett nyeljen, mert, bar gyava
nem volt, de azért félt a fobelovetéstol. Amit csak lehe-
tett, megprobalt felesége helyett elvégezni, de a tiszt
gyakran kikototte, hogy az asszony szolgalja ki o6t.
[lyenkor 6, a férj csak allt a sarokban, mint egy pesztra,
a katondk meg rohogtek rajta. Hidba, hdbortiban az jar
j6l, aki cstinya not vett feleségiil.

Felhuzodzkodott a keritésre, szétkémlelt. A hatar ira-
nyabol porfelhd kapaszkodott a magasba. Jonnek!
Berontott az elsd szobaba, lerantotta az agyrol a lepe-
dot, és az asztalra teritette. Mit is kell ilyenkor maguk-
kal vinni? Visszaszaladt a konyhaba. Felesége atnedve-
sedett, idomait kirajzolo ruhaban allt a teagdzben.

— Gyere, pakolj! — kialtott ra.

Az asszony értetleniil meredt az arcéba.

— Micsodat?

— Amit kell! Megyiink!

— Es hova?

— At a hataron!

— Ha elfognak, agyonlének.

— Nem fognak! Gyere mar!

— Nyugodj meg — mondta az asszony, é¢s meg akarta
olelni, de 6 durvan eltaszitotta. Mas utan érintse meg?
Azt mar nem! Sosem beszéltek arrol, bombazasokkor
nem ilyesmiken vitatkozik az ember a feleségével.

Nézte a not, amint fél merékanalnyi teat ont egy csu-
porba, megcukrozza, és csiicsoritve flijja a g6zolgd
folyadékot. Nagyon szép volt. Sajnos.

— Tessék, igyal — kinalta az asszony.

— Abbol nem, amivel azokat a disznokat akarod
kinalgatni! — Kiiitotte felesége kezébdl a csuprot, és
kirohant.

Az udvarrol meghallotta a kozeledd hadoszlop roba-
jat. Itt vannak! A pincébe sietett, a fal egyik félreesd
részénél kirantott egy meglazult téglat. Repeszgranato-
kat huzott el6 a Iyukbol. E16z6 vendégeik hagytak hatra
véletleniil, 6 meg elrejtette Oket.

A konyha ajtajabol latta, felesége fésiilkodik (szépiti
magat a katonaknak!), majd a féstiben ragadt hajszala-
kat a tlizbe dobja, hogy amikor meghal, az 6rdog ne
kiildhesse vissza a masvilagrol Osszegylijteni az éle-
tében szétszort hajszalait. Hasznos hiedelem, gondolta,
kibiztositotta egyik granatot, és felesége felé guritotta a
cementpadlon. A tlizharcokban is torténhetett volna.
Kevesebb fajdalommal jar mindkettdjiiknek.

Leiilt egy fatuskora, szemben a kapuval. Kezében
granatok. Most mar johetnek, a disznok!
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Erészakgyermek

A koérhazba menekiiltiink a bombazas el6l.

— Hiilyeség kint maradni — mondta a tdrsam —, a
tudositast a robbanasok alapjan is meg lehet irni, Ggy-
sem latni egyebet, csak villanasokat meg port. Nem éri
meg jatszani az életeddel. A lényeg ugyis a tdmadas
hozadékan van.

Olyan helyen akartuk meghtzni magunkat, ahol nem
helyeztek el betegeket, de nemcsak a folyosokon, étkez-
dékben, raktarakban kinlodtak sebesiiltek, hanem még a
kazanhazban és a zuhanyzokban is, a kortermekrél nem
beszélve. Olajlampasok és a szomszédos templombol
Osszegyljtott mécsesek vilagitottak be a helyiségeket.
Deszka, karton, vizeletfoltos matrac védte az ablaknyi-
lasokat a kinti vilag repeszeitdl, tormelékétol és
marasztotta bent a fényt, hogy éjjel ne tudjak kénnyen
bemérni az épiiletet; igy nemcsak a vilagossag, de az
elhasznalt levegd is bennrekedt. Tarsam zsebkendét
szoritott az arcara, én nem. Ugy éreztem, ezzel szemre-
hanyast tennék a sebesiilteknek a szag miatt, amelyet
gennyedz6 tagjaik arasztanak.

Nem lattam, milyen sériilése van annak a férfinak,
akit a tarsam megszolitott. A falnak délve ilt, nyakig
pokrocba burkolézva. A pokrocon kéz- és l1abtajékon
vérfoltok titottek at.

— Ezt meg kell irni — mondta a tarsam. — Nincsen
nalad a reportofonod? Kurva j6 anyag.

— Kifogytak az elemei — hazudtam.

A férfi halkan beszélt, alltomban nem hallottam, mit
mond. Teste olykor megrandult a pokroc alatt.

— Kérdezd meg, nincs-e sziiksége valamire — szoltam
tarsamnak.

— Mindjart — felelte jegyzetfiizetébe mélyedve, és
kormolt tovabb.

A kozelben csapodhatott be egy bomba, megreme-
gett a folyoso, liveg csorompolt, a keletkezo huzatban
kialudtak a mécsesek. A sebesiiltek, akik addig vissza-
fojtottan nydszorogtek, most jajgatni kezdtek. Nem
mertem mozdulni, nehogy ralépjek valakire.

— Bassza meg, a jo rész csak most kovetkezett volna
— diihongott a tarsam.

Alltunk és szoktattuk szemiinket a sotéthez. Végig-
siklattam ujjaim a zsebemben 1év6 reportofon gombja-
in. Ha most megnyomnam a felvevoét, és rogziteném ezt
a folyoson vergddo, egyetemes panikot, az lenne csak
az életszagu tudositas.

Csoszogd léptekkel kozeledett valaki, majd egy
tapogat6z6 kéz {itkozott nekem.

— Maguk miért allnak? — kérdezte a férfi.

— Mi nem vagyunk sebesiiltek. Ujsagirok vagyunk.

— Es mit keresnek itt?

— Ide hiizédtunk a bombazas elol.

— Vagy ugy. Akkor tegyék magukat hasznossa. Men-
jenek el a folyosd végére, és nézzék meg, mit6l van
ilyen huzat. Biztosan kitorte az ablakot a 1égnyomas,
csak egy matrac tartotta hatulrol. Tegyék vissza. Adok
egy zseblampat, de csak akkor villantsdk meg, ha tény-
leg sziikség van ra. Nem lehet elemet kapni a varosban.

En mentem ell, tarsam a véllamra tette kezét, Gigy
kovetett. Egyszer felvillantottam a lampét, de annyira
elborzadtam a sebesiiltek felsapado arcatol, hogy inkabb
a tapogatozast valasztottam. Egyre hiilt és tisztult a
levegd, ahogy kozeledtiink a folyoso végéhez, megta-
laltuk az ablakot. Géppuskak tiizeltek a varos koriili
dombokon, nyomjelzés lovedékeik ugy cikaztak az
¢jszakaban, mint megkergiilt szentjanosbogarak. Lever-
tiik az iiregcserepeket a matracrol, és mikozben vissza-
allitottuk a tokozatba, hogy a belsd ablakkeretet racsuk-
va rogzitsiik, tarsam elmesélte, mirdl beszElt neki a fal
tovében 16 férfi.

— Tudtad, hogy kiilon hordagyon szallitjak el a kezeket
¢s ugyancsak kiilon hordagyon a labakat bombatamadas
utan? Azt mondja, latott egy pasast, aki addig kereste egy
ilyen halomban a sajat karjat, amig ki nem vérzett.

Eszrevettem, hogy ragad a tenyerem, a nadragomhoz
kentem. Eles fijdalom hasitott belé, biztosan megvagott
egy iivegcserép.

— K0sz6ném — mondta az orvos, amikor visszaér-
keztiink.

— Vérzek — mondtam, és visszaadtam a zseblampat.

— Hol?

— A tenyerem.

— Segitsenek Gjragytjtani a gyertydkat. Utdna ellatom.

Ugyeltem, nehogy a foldon fekvé betegekre csopdg-
jon a vérem. Tarsam megdllt az egyik gyertyanal, és a
langjanal cigarettara gyujtott.

— Oltsa ki — formedt ra az orvos —, nem elég rossz igy
is a leveg6?

Tarsam elnyomta, és olyasmit dormogott maga elé,
hogy ez a héla.

Hirtelen émelygés fogott el. Mintha megmozdult
volna a tenyeremben egy apr6 tivegszilank. Lerogytam
a lépcsore.

— Itt varjanak, hozom, amit kell — mondta az orvos.

A kozelben felorditott egy nd, valakik biztattak.

— Nem akarom, nem akarom! — sikoltotta.

— Nyomja csak, mindjart kint lesz!

— Nem akarom, nem érdekel, dogoljon meg!

Aztéan felsirt egy ujsziilott. De a né drjongése talhar-
sogta.

— Fogjak le! A babat meg vigy¢k innen! Gyorsan!
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Az orvos a tarsamnak adta a zseblampat, hogy vila-
gitson vele a kezemre. Csak most lattam meg tenyere-
men a mutatoujjamtol a csuklomig huzodo vagast; a
b6rom arokszertien, legalabb fél centi mélyen felhasadt.

— Ne félj, ez hamar fog gyogyulni, csak vagas, nem
roncsolas — okoskodott a tarsam.

— Sajnos érzéstelenitd nélkiil kell Osszevarrnom,
ilyen konnyti sebre nem pazarolhatom a xilint — mond-
ta az orvos. — Hat-hét 6ltéssel meglissza.

Egy tekercs gézbe haraptam, de hamar megszoktam
a fajdalmat, kikoptem, csak egy-egy fajdalmasabb
oltésnél szisszentem fel.

— Miért orditott olyan csiinyan az az asszony? — kér-
deztem az orvostol.

— Nem asszony az, csak lany. Tizenhét éves. Most
szlilt, és meg akarta lni a gyermekeét.

— Meg akarta 6Ini?

— Igen. Ugy maradt allapotos, hogy hét katona meg-
erdszakolta.

Megrebbent a lampa fénykore. Tarsam keze reme-
gett. Tudtam, hogy neki is van egy vele egykort lanya.

— Na, ezt ird meg, haver — mondtam két szisszenés
kozott. — A végtagkupacokat pedig hagyd a fenébe.

Elkésett viragok

— Ez lesz az — allt meg nagyapam a hevenyészett fake-
reszt el6tt.

— Hozom a szekeret — mondta nagybatyam, és el-
sietett.

Még csak két honapja jartam iskoladba, de ismertem
mar annyira a betiiket, hogy ki tudtam olvasni apam
nevének a kereszt fajaba karcolt kezdobettiit. Mallo all-
sziju, rozsdas sisak hevert a mar csak enyhén domboro-
do, helyenként fiifoltos sirhanton.

— Ez az 6vé volt? — kérdeztem.

Hugom, aki akkor még polyas csecsemd volt, felsirt
anyam Olében.

— Igen, igen, jaj, jaj — mondta anyam. Nem tudtam
eldonteni, hogy ez nekem szant valasz volt-e, vagy csak
a hligomat csititgatta.

Nagyapam magahoz vette a sisakot, forgatta, hiim-
mogott, majd a fejébe huzta.

— Mi nem ilyent hasznaltunk a mésik habortiban —
mondta. — Asztat talan nem iit6tte volna 4t a srapnel.

A sisak homlokrészén kicsi, hosszukas lyukat vettem
észre. Szoval igy halt meg apam, gondoltam.

Két katona hiizta meg magat a dombon all6 kunyho-
ban. Egyikiik, az drmester latcsovel kémlelte a szem-
kozti, bokros oldalt. A volgyben tankok vonultak. Az 6r-
mester, le sem emelve szemérol a latcsovet, odaszolt a
mellette guggold radiosnak:

— Szobljon le a tankosoknak, hogy alljanak meg és hu-
zbdjanak vissza. Lehet, hogy tiizérség van a dombol-
dalban.

Aztan percekig nem tortént semmi. A radios eldvett
egy fényképet a zubbonya zsebébdl, réapillantott, és
gyorsan visszatette. Barmennyire is vagyott ra, amikor
félt, nem birta csaladja fényképét nézegetni, mert egy-
folytaban az jart a fejében, hogy soha nem fogja mar
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viszontlatni oket. Utolso szabadsaga ota valahogy biz-
tos volt ebben.

— A csaladja? — kérdezte az 6rmester még mindig lat-
csovel a szeme elott.

— Igen.

— Mennyi?

— Kett6. Két lany.

— Az j0 — mondta az Ormester szorakozottan. —
Héarom agytcsd — és bediktdlta a koordinatdkat. —
Mondja meg nekik, direkt 16jenek, ne probatiizeljenek,
mert bemérnek minket.

Valahonnan a hatuk mogiill megszolaltak a sajat
agyuik. Por csapott fel a szemkozti domboldalon.

— Mellé! Ujra! Még... — de a porfelhét villanasok
szinezték meg, joforman nem is hallottdk tiizelni a
szemkozti agytkat, minden mas hangot elnyomott a
1ovedék becsapodasa, amely telibe talalta a kunyhot.

Nagybatyam kotofeken vezette a szekér elé fogott lova-
kat. Asokat vett le a szekérderékbol, kirantotta a foldbél és
félredobta a keresztet, nagyapdmmal munkéhoz lattak.
Anydm szipogott, nagyapam is végightzta kezét jo
néhanyszor a homlokan meg az arcan, mintha csak verej-
teket torolne le. Pedig nem is izzadt, késé 6sz volt.

— Remélem, jo helyen asunk — mondta nagybatyam.

— Ott a neve a kereszten — felelte nagyapam, és meg-
szivta az orrat.

Nagybatyam kikopott.
— Itt ne — sz6lt ra nagyapam.
- 6.

Az 6rmester mar a robbanaskor szornyethalt, vagy az
0sszeomld kunyho zlizta halalra. A radiost is kikapartak
a tormelék alol, elsére ugy tlnt, csupan légnyomast
kapott, és csak akkor vették észre homlokan a gytiszii-
nyi sebet, amelybol furcsamod egyaltalan nem szivar-
gott vér, amikor a sisakjat lecsatoltak.
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— Ez rendesen bement — vizsgalta a felcser. — Fordit-
suk hasra. Igen, hatul kijott, itt vérzik. Visszafordithatjak.
Még fog €Ini egy darabig.

A radiés egy kat mellett tért magahoz.

— Szomjas vagyok — mondta. Valami gond volt a hal-
lasaval. A kozelben zajlo csata 16vései, robbandsai, de
még a sajat hangja is szakadozva, hosszabb-rovidebb
kiesésekkel jutott el hozza. Valaki megitatta. Ehhez fel
kellett emelni a fejét, mire sotét foltok villantak fel a
latoterében. Amiigy nem voltak fajdalmai, csak a homlo-
ka meg a tarkoja sajgott, mintha beverte volna a fejét egy
alacsony mennyezet gerendajaba.

— Az 6rmester — rebegte.

— Meghalt — jott a valasz valahonnan. Hidba forgatta
a szemét, nem tudta, honnan beszélnek hozza.

— Es én?

— Maga nem. Agyrazkodas.

Megprobalta kigombolni zubbonya mellsé zsebét, de
nem tudta irdnyitani az ujjait.

— Mit akar? — kérdezte a hang.

— A fényképet a zsebembdl.

Szeme elé tartottdk a fényképet, de nem latott rajta
egyebet, csak szétfolyt foltokat.

— Nem latok jol — mondta. — Biztosan por ment a sze-
membe. Ki kéne mosni.

— Kitisztul az magatdl. Mi van a képen?

— A csaladom. A feleségem. A gyermekeim. De nem
jut eszembe a neviik.

— Beverte a fejét rendesen. Mondtam, agyrazkodas.
Probéljon elaludni. Nem
almos?

— Nem. Meg fogok
halni.

— Nem fog.

— De igen.

I+
11

A pokrocok szine alig
kiilonbozott az agyagos
talajétol. Nagyapam és
nagybatyam tétovazva ha-
jolt le érte, nem tudtak,
hogyan fogjak meg. Vé-
giil valahogy csak kihuz-
tak a gbdorbol. Anyam
hangosan zokogott, nagy-
apam a homlokat meg az
arcat torolgette. En csak
arra vartam, hogy félre-

Papp Sandor Balazs: A halal életté valtozik (olaj, vaszon)

huzzak végre a pokrocokat és megpillanthassam az
apamat.

Sorban keriiltek eld titott-kopott bakancsai, a labsza-
ra, poros térdei, rozsdds Ovcsatja, véres zubbony-
gallérja, végiil a feje. Arcvonasai kissé eltompultak,
szétfolytak, olyan volt a bére, mintha gumibdl lenne.
Ez nem az én apadm!

— Nézd, egyaltalan nem oszlik — mondta nagybéatyam.

— Fagyos volt a fold — mondta nagyapam.

— Tegyétek mar a koporsoba! — kidltott rajuk anyam.

Sz¢&l tamadt, ahogy megemelték. Haja felborzolodott,
széliranyba hajolt, majd szalanként hagyta magat szét-
fujatni. Mire szekérre keriilt a koporso, szinte teljesen
megkopaszodott. Most mar tényleg nem 6 volt. Meg-
oregedett.

A szakaszvezet6 a kat kavéjara tdmaszkodott.

— Kint van? — kérdezte a radios mellett virraszto koz-
legénytol.

— Még csak két perce.

— Latta orvos?

— Még nem. De biztos.

A szakaszvezet0 pokrocot hozatott, leterittette.

— Temessék kiilon sirba. Inicidlékat a keresztre.
[smerem a csaladjat. Utanajonnek.

Hazafel¢ hosszii falvakon mentlink keresztiil.
Egyszer csak egy oregasszony lépett a szekér mellé, és
viragot tett a koporsoba.

— Az én fiam is — mond-
ta. — Meg a hiigomé is.

N o) S Ahogy haladtunk, egyre

tobb ember jott oda virdg-
gal a kezében. Elészor
apam teste, aztan a kopor-
so tlint el, végill az egész
| szekérderék megtelt vi-
i raggal, mar hely sem ma-
radt, ahova iiljiink. Anyam
sirt, és vele egyiitt bom-
o o L bélt a higom is, nagy-
' ' apam kenddzetleniil toriil-
gette a konnyeit, nagyba-
tyam Osszeszoritotta a sza-
jat, alla remegett. Egyediil
én nem sirtam, s6t nem is
voltam szomort:: csak oriil-
ni tudtam a sok viragnak.
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Palyavalasztas

Akét fiu egy bokorban hasalva figyelte a tankot. Ruhajuk
atazott a nedves f6ldon, faztak, mégsem mozdultak.

— Na, gyere!

— Menjél.

— Be vagy szarva?

— Persze...

A tank kozépen megtort, kokadod dgyucsovére madar
szallt.

— Latod, még a madar sem fél.

— Még szép, hogy nem. Nincsenek benne.

— Honnan tudod, okostojas?

— Biztos. Kiilonben nem szallt volna oda az a madar.

— Tényleg. Na gyere, egyszerre!

Kuszva kozelitették meg a kilott harckocsit, akar a
katonak.

— Jelentést!

— Miért te vagy mindig a parancsnok?

— Majd legkozelebb te leszel. De most jelents!

— A terep tiszta!

Felalltak. Csak most vették észre, hogy ruhajukhoz
agyagos sar ¢s fonnyadt levelek tapadnak.

— Juj, nézd meg magad!

- Te is!

— Anyam szétszed, ha meglatja!

— Majd azt mondjuk, hogy az oldalban voltunk, és
becsusztunk.

— Mind a ketten?

— Inkabb, mint hogy a tanknal jartunk.

Felkapaszkodtak a tank testére, onnan pedig a 16veg-
toronyra. A fedélzeti nyilast nyitva talaltak.

— Szerinted bennégtek?

— Nem hiszem. Akkor nem lenne nyitva. Be vagy
tojva?

— Dehogy, csak kérdeztem.

Kivéancsian néztek a lyukba, de semmit nem lattak a
benti sotétségben.

— En bemegyek — mondta a merészebbik, és be is
maszott. Aztan hirtelen megmozdult a I6vegtorony,
beliilrdl elfojtott nevetés hallatszott. A kint maradt fia
rémiilten leugrott.
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— Mit csinalsz, te hiilye?

Tarsa csak a fejét dugta ki a lovegtorony nyilasan.

— Mondtam, hogy be vagy tojva. Massz vissza, ne
félj! Tudom forgatni a csovet.

Olyan volt, mint egy lassu ringlispil. Késébb, némi
vonakodas utan a kint maradt fia maszott be és kezelte
a lovegtornyot, a masik a csdvon ilt.

— Ha ezt anyamék latnak! — kialtotta a kint iil6.

— Nem érdekel! — nevetett mamorosan, félelmét
feledve a tank gyomraban a masik.

Amikor megunték a jatékot, korbejartak a tankot.

— Itt 16ttek meg, 1atod? A hernyotalp is leszakadt —
mondta a merészebbik, és végighuzta ujjat a szétron-
csolt pancélzaton. — En tankos leszek.

— En orvos.

—J6 az neked, ugyis mindentol félsz.

— Francokat félek. Es az orvosok bétrak. Az a sok
vér, meg felel6sség. ..

— Az semmi ahhoz képest, mint amikor gépfegyver-
rel 16v61dozol a 1vegtoronybol.

— En sebész leszek. Oda iigyes kéz kell. Az nem
semmi.

— Hiilyeség.

Erre nem volt mit tromfolnia, és kiilonben mar nem
is figyelt oda: valami hegyes, az agyagos foldbol félig
kiallo targyra meredt.

— Né¢, mit kaptam! — huzta ki a foldbol.

— Vigyézz vele — sz0lt r4 a merészebbik.

— Beszartal, nagy hos tankos?

— Nem, de ezzel nem kell jatszani.

— Ne félj, be van dogolve. Figyelj!

A fit, amelyik orvos akart lenni, megloditotta a kar-
jat, hogy a tankhoz vagja a granatot. Térsa érezte, az
egész vilag megdordiil és egy villanas a hatara veszi 6t,
aztan csak szaguldott, szaguldott, végiil pedig odacsa-
podott valamihez, és nem érzett semmit.

Az égbolt egy darabja tapadt a szemére, parat pislo-
gott, felkelt, a stird fiistbol kirajzolodo tank felé indult.

— Gyere, kelj fel — szolt a tank elott térdeld, mereven
maga elé bamulo fitthoz, és feléje nyujtotta a kezét.
Csak akkor vette észre, hogy a masik, ha magéanal lenne
és akarnd, sem tudné mivel megfogni.



