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Jakabszallas

Sajat tapasztalatbol tudja mar, hogy

barhol ottfelejtheto, akar egy csomag.

Hogy nem gyerek a lany, az asszony nem
ember. Hogy csasz és hojsz. Bagzik,
megbubolja jol. Borjadzik, malacozik, ellik.
Hogy Marikank gazdainak csaladja o.

A kortalan, talpig feketébe bujt oregasszony
tetszhalott torteneteit hallgatja a foldszintes
haz elotti locan. Egy puskagolyotdl ajultan
az arokba zuhant, eltemették, de szolgaja
kiasta a még meleg testet, hazavitte, és

Ot napra ra magahoz tért a honvéd szazados.
A szaz évvel azelotti kolerajarvany dldozatainak
esetleirasai vacogtatjak. Az apro temetoben

a lepattogzott kiiras: Itt nyugszik, aki kétszer
halt meg, de egyszer temették. Vagy

a gutaiitésben latszatra meghott, de valojaban
a boncmester késétol elvérzett esperes esete.

S a kocsis megostorozta gdmbvilldm bosszija.
Biztosra veszi, hogy anyjat derékig foldbe dstdk,

és azota sir utana. Visszaemlékszik a képtelenségre,

hogy keéssel-villaval ettek otthon, nem

egy hosszu, masszivan osszetdakolt, szalkas
asztalnal, a béresekkel egyiitt mindenki,
fakanallal. Ezerszer valosagosabbak mar

a hajmereszto torténetek, mint az Alagutban
szanaszét heveré német gyerek-katonak
nemrég az orrat betolto, édeskés szaga.

Az emlekezetrol

Istenem, melyikiink apjanak fejéhez

nem szogeztek pisztolyt német vagy orosz
katonak? Ki ne félt volna a magyarul
elhangzott parancsszavaktol? Emlékezetem,

a beomlott tarnaban rekedt banyasz elemes
lampaval homlokan kijaratot keres. Felejtés
fémes ize a szdajban. Ez volna hat a keserti
orvossag? Unokatestvéreim iskolajaban, Kassan,
a habori utan a labtorlé a magyar zaszlo volt.
Az emlék hevessége érzékenységiink fokdn
vagy aldott tompasagunkon mulik. A jozan

eész sugallta megolddsok otlete lenyligdzott
mindig. Hogy Skocidban letelepedett
baratném valjon el osszeférhetetlen anyosa
miatt, akit viszont kisgyerek koraban az apja
— fegyelmezési okokbol — rendszeresen
kilogatott a hetvendt olnyi mélybe réviilo
vilagitotorony ablakan. A lampa lidércfénye
fokozatosan gyengiil, de kialszik-e vegiil, ha

— merd véletlensegbol, vagy elrendelés folytan —
elénk ereszkedik a hajnal szakados szala?

S megtart-e, amig a napvilagra kivergddiink?
Rettegek, hogy nem, és félek, hogy igen.
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