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Az elfelejtett gyémánt

Marin Sorescu, a született ironikus és parodista költő az
1989-es forradalom előtti korszak híressége volt (amikor
a vers helyettesítette a társadalmi bírálatot). Marin Sorescu
annak idején szívesen utazott külföldre, fesztiválokra,
könyvvásárokra, barátkozott költőkkel, kritikusokkal,
fordítókkal, célba véve a soha el nem ért Nobel-díj
kiméráját. E gátlásokat ébresztő és csábító külföldön
megkérdezték tőle: vannak-e még Romániában értékes
költők? Marin Sorescu a kis bajusza alatt dünnyögte,
hogy nincsenek. Egyáltalán.

Ilyenformán képzelhetik, kedves magyar barátaim,
milyen nehéz lehet nekem nemzedékem (román) íróiról jó
szót szólnom. Mégis megteszem. A nemzedéket biológiai
értelemben használom, kevésbé az irodalmiban. Nemrég így
fogalmaztam: „Nem tartom magam (jóval) fiatalabbnak,
mint Mihai Ignat (sz. 1967), Doina Ioanid, Marius Ianuş,
Dumitru Crudu vagy Constantin Acosmei, ahogyan sem
(jóval) öregebbnek, mint Dan Sociu, Claudiu Komartin,
Vlad Moldovan, Andrei Doboş, Diana Geacăr, M. Duţescu
vagy Gabi Eftimie (sz. 1981). Hasonlóképpen jól érzem
magam T. S. Khasis (sz.1975) és Radu Vancu (sz. 1978) tár-
saságában. Következésképpen elfogadom, hogy biológiai
értelemben egy nemzedékhez tartozunk. És ugyanahhoz az
irodalmi rajhoz. Hiszem, hogy velük a román irodalom hite-
lesebb hangját építjük, amely mentes a hivalkodástól, indu-
lattól, az ezópuszi nyelvtől és a korábbi iskolák,
nemzedékek nagy metaforáitól (amelyeket sokkal inkább
megérintett az egyformán gondolkodás, a kommunizmus
vírusa. És ugyanebben a zárójelben engedjék meg, hogy
felidézzem baráti pengeváltásomat a költő Liviu Ioan
Stoiciuval, aki arról beszélt, hogy mennyire szabadon szól-
hatott 1989 előtt. Azt kérdeztem tőle: akkor miért nem
jelentkezik a költészetben a nemi kisebbség, a kábítószer
használata például? Mert nem léteztek, vagy mert a cenzor
ollója nemcsak a könyvek kéziratában, de a szerzők fejében
is dolgozott; de attól még Liviu Ioan Stoiciu volt és maradt a
nyolcvanas évek nemzedékének legna gyobb hatású költője,
azon kevesek egyike, akiket megérintett a civil szellem).

És ez a hang nem egy földhöz, aszfalthoz ragadt szem-
lélet kifejezője, hanem érdeklődőbb, élőbb, aktívabb.
Elmozdulás az emberi lélek művészi diskurzusa irányá-
ba. A költészetben nem a pompa, díszruha, hanem a ha -
szonelvűség, célszerűség a fontos – szinte a sámánok
énekének intenzitásával.

A 2000-es nemzedék két antológiája alapján – az
egyik éppen ezt a címet viselte (a kritikus Marin Mincu

meghatározása szerint, aki feltétlen és elkötelezett híve
az eszmének), a másik Az antiutopisztikus költészet.
A román költői kétezresség antológiája (Poezia antiu-
topică. O antologie a douămiismului poetic românesc)
Daniel D. Marin gondozásában – alább a szóban forgó
nemzedék költészetének négy jellemzőjét emelem ki:

– biografikus (mindössze a 2000-es raj jelentke zé sé -
vel nem tudod követni konvencióinak irányát; amerikai
könyvélmény; keresett és megelőlegezett effektusok –
„magamról írok, mást nem tudok”; Khasisszal szólva a
saját hátsó felüket rugdalják);

– erősen piszkosnak érzik magukat: a kétezresek nem -
zedéke a mindennapok sarában, szutykában úszik, nem
rejtőznek álarc mögé, vörösen izzó írásmodoruk határozott
szemrehányás a kommunizmusnak, a kilencvenes évek
tévelygései, a dekrétcsemeték (kb. a Ratkó gyerekek román
megfelelői) kísértete által besározott világnak;

– jellemző rájuk az átok és jajgatás stilisztikája (is ten -
káromlást és imát mondanék, de egy olyan világban
élünk, amely egyre hitetlenebb az egy Adrian Urmanov
minden igyekezete ellenére, az ő verseskötetét para fra -
zálva: reggeltől estig vetélnek és nem szülnek);

– (újabban) szenvtelen, laza, emberen túli iromány –
állítólag azt jelzi, hogy egy újabb érzékenység, vagy pon-
tosabban a hús, a gyilkosság, az erőszak iránti érzéketlen-
ség érdekli őket. Olyan művek, mint a Blank, A házas férfi
szépsége vagy A vörös polaroid szemek vallanak erről
(Vlad Moldovan, Diana Geacăr, Gabi Eftimie verscímei).

És végül, de nem utolsósorban a hétköznapok látomá-
sai, a költői szöveg epikumának rehabilitása, a költői
eszközök ötvözése a prózaíró és a filmes eszközeivel
(ismerjük be, nem véletlenül kifinomultabb, fejlettebb,
jobban tapad a vásárló-fizető nagyközönséghez).

Az esetleges három-négy hiánnyal és három-négy
túlértékeléssel ajánlom Marin Mincu és Daniel D. Marin
antológiáit mindenkinek, aki olvasni, érteni, és még
inkább, aki fordítani akarja a mai román köl té szetet. Ha
a román film kérdezetlenül is bizonyított fesztiválokon
és nemzet  közi díjakkal, ha a mai prózaírók egyre aktí -
vabbak az európai piacokon is, a költészet elfeledett
gyémánt marad Transvaal bányáiban, amely várja, hogy
értő kezek napvilágra hozzák.

Szabó Zsolt fordítása
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Európai figyelõoktóber

Ştefan Manasia költő, kötetei: Amazon şi alte poeme (Amazonas és
más költemények – 2003), cînd TU vii. etica grunge (amikor TE jössz,
az etika győz – 2005) şi cartea micilor invazii (a kis inváziók könyve
– 2008). 2003-tól a kolozsvári Tribuna, a legjelentősebb erdélyi
román kulturális lap szerkesztője, az irodalmi rovatot szervezi.
Kezde mé nye zője a fiatal román és magyar írók egyesülete, a
kolozsvári Thoreau unokája Olvasó Klubjának. Versei fordításban
francia, magyar és német lapokban és antológiákban jelentek meg. 


