
szerűsítésének terén. Nem tévedek na gyot, ha leegysze rű -
sítve azt mondom, hogy óriási erő feszítések irányulnak egy
szerző felé, akit mindenáron le kell fordítani minél több
nyelvre. Másként mondva: aut Cărtărescu, aut nihil!

Végül elérkeztem a javaslatokhoz.
Florina Ilis Cruciada copiilor (Gyermekek keresztes

hadjárata) című könyvéről van szó.
Két kritikus véleményére szeretném felhívni a figyel-

met: „Azt mondhatjuk, hogy a legjelentősebb született
tehetséggel állunk szemben, akit 1989 után a román iro-
dalom adott (…), olyan tehetség, akinek az írás egy -
szerű, természetes életforma, hétköznapi személyes
szükséglet, csendes, nem nyilvános, extrovertált és fá -
rasz tóan ideges” (Stefan Borbely).

A Cruciada copiilor egy olyan világ egyedi képét villant -
ja fel, amelyben a befogadás nézőpontja hirtelen megvál-
tozik. Miközben egy új nézőpontból értelmezi újra a
jelenkori civilizáció nagy mítoszait, ez a vízesés-szerű
regény egy eleven világot ír le, amely a tömegmédia és a vir-
tualitás által uralt világ felé tájékozódik. (Adrian Marino).

A második könyv az Ana Maria şi îngerii (Anna Maria
és az angyalok) című könyv lenne, amelynek alátámasz -
tására a szerző (Radu Aldulescu) szavait idézem: „Ami

engem illet, minden ember élete egy regény, mely gyak -
ran az ember lelkének és bűnös testének őrzésére rendelt
angyal felé szálló ima kivetülése, miközben az ember
rossz szokásaival bemocskolja az angyal tiszta fényét,
elűzi önmagától szégyellnivaló hibáival: hazugságaival,
a pletykával, az irigységgel, az átkozódással, a gőggel,
az elégedetlenséggel, a szeretetlenséggel, a megbocsátás
hiányával, a pénz szeretetével, a tisztátalansággal, a düh -
vel, a drágasággal, a mohósággal és iszákossággal, a sok
beszéddel, a gonosz és ravasz gondolatokkal, a bűnre és
különösképpen a testi vágyakra való hajlandósággal.
Megismerve azt a nőt, aki keresett valakit, hogy írja
meg élete regényét, éreztem szavaiban és egész elbe szé -
lésében a megbánás könnyes pátoszát, mely ugyanab-
ból a könyörgésből fakadt: Hogy kérhetnék bocsánatot
ke serű, gonosz, ravaszt tetteimért, melybe minden nap
és minden éjszaka és minden órán esem? Leborulok
ezért előtted, és kérlek, szent őrzőm, könyörülj rajtam,
bű nösön. Légy támaszom és tégy részesévé Isten or -
szágának az összes szentekkel együtt most és mind -
örökké. Ámen!”

Lajos Katalin fordítása
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Internet és irodalom 

Az elkövetkezőkben megpróbálom összegyűjteni a néha
ugyancsak szétszórt, máskor összefonódott kvázi elméleti
észrevételeimet egy kialakulóban és érlelő dőben levő jelen-
ségről: az internetes román irodalmi életről, arról a jelenség -
ről, amelyet az új kommunikációs környezet éltet. Azt hi -
szem, fontos egyensúlyt tartani, kellő kritikai elővigyázattal
értékelni, és igyekezni ítéletekkel körbetapogatni a leírt je -
lenséget. Ez egyelőre azért is ajánlatos, mert olyan elemek -
kel, folyamatokkal, interaktív és kreatív kommunikációs
viselkedésformákkal van dolgunk, amelyek embrionális
állapotukban állandóan változnak. Ilyen formán az, aki
elsőnek szeretne átfogó képet adni az utolsó tíz esztendőben
Romániában kifejlődött virtuális irodalom világáról, az egy
kicsit azokhoz a földrajzi felfedezőkhöz hasonlóan érezheti
magát, akik ismeretlen területre lépnek expedíciójukkal, új
területeket fedeznek fel, állandóan újra kell pozícionálniuk
magukat, gyakran rosszul mérnek, hibásan feltételeznek,
hamis hipotéziseket állítanak fel. Természetesen vizsgálódá-
sunk tárgya térben és időben körülhatárolt: azokkal a kife-
jezésformákkal foglalkozik, amelyeket Romániában az írók,
főleg a fiatalabbak az új virtuális médiában használnak;
valószínűleg van sajátosan helyi, a lokális román műve lő -

dési élettérben gyö kerező jellemvonásuk is – valóságosan és
hatalmasan ismeretlen –, amit csak a mindent átfogó web
hálózatában tekergő írók szellemileg kijegecesíthetnek.
Ilyen értelemben mindenekelőtt megállapíthatjuk, hogy
kutatásunk nyitott: a szerzői szubjektum olyan sajátos áta-
lakulásának lehetünk tanúi a virtuális térben, amelyben az
irodalmi élet hagyományos leíró formáihoz, eszközeihez
szokott előző nemzedékek írói többé nem igazodnak el
könnyedén, koordinátái nem érvényesek immár.

Történelmileg megállapítható, hogy a 2000-es években
fokozatosan olyan virtuális közösségek kialakulásának
lehettünk tanúi, amelyek teret biztosítanak eladdig példátlan
szövegeknek. Ezek szerzői valóságosak, vagy virtuálisak
(klónok, álnéven jelentkezők), akik korábban nem tapasztalt
interaktív kommunikációs lehetőségeket aknázhatnak ki.
Az olyan honlapok, mint a clubliterar (Irodalmi Klub),
hyperliteratura, fabricadeliteratură (irodalomgyár), reteaua -
literara (Irodalmi Háló zat) jelenleg a hagyományos lapok
alternatívái, amelyekben a publicisztika is tovább él.

Az elektronikus hordozó, lett légyen az honlap, portál
(mint a liternet vagy a romaniaculturală – Kulturális Ro má -
nia) vagy blog, új teret biztosít az irodalmi csatározásoknak.
Ezekben az években a kétféle média – a hagyo mányos:
lapok, kötetek, antológiák, bemutatók, díjak és a virtuális –
párhuzamosan él, elég kis átfedéssel, ugyan akkor a mű kö dé -
sükben jelentkező bizonyos fokú auto nómiával. Egyik ol da -



lon a hagyományosan fennálló, mára elidegenedett ha talmi
rendszer fungál tovább, amely értékválogatáson alapszik, az
előző nemzedékek építette csapáson: folyóiratokon, köny -
veken, kritikákon, anto lógiákon halad tovább; másik oldalon
az internetes irodalmi közösségek virulnak, virtuális hálóza-
tokon terjednek, állandóan fejlődnek. A virtuális környezet
alapvetően nem hierarchikus, hanem horizontális, amelyben
bárki, némi számítógépes alapismerettel közölheti alkotásait.
A kü lönbségek látszólag nemzedékiek, viszont korábban a
nemzedéki csoportok bizonyos ideológiákban, esztétikákban
különültek el (ez olykor tetten érhető a virtuális világban is).
Ma is megfigyelhető bizonyos nemzedékek közötti tö rés -
vonal, amely az adott technikák iránti fogékonyság, az azok -
hoz való alkalmazkodás alapján jön létre. A virtuális irodalom
tereit elsősorban a kamaszok és a fiatalok hasz nálják, akik ter-
mészetes módon nőttek bele az új médiákba. E fiatalok első-
sorban az irodalmi honlapokon mutatkoznak be, és csak az -
után gyűjtik a szöve geiket kö te tekbe, közlik őket hagyo má -
nyos folyóiratokban. Ilyen formán e médiák tapasztalt fel -
használói általában a fia talok; a korosabb, befutott írók vi -
szont a virtuális térhez alig-alig alkalmazkodnak, s így fruszt -
ráltak, naivak, meg illetődöttek lesznek, mihelyst be tévednek
ezekre az új szállásterületekre. Érdekes sze rep cserének
vagyunk tanúi: a hagyományos irodalmi élet éllovasai egyál-
talán nem, vagy csak nehezen integrálódnak a vir tuális
irodalmi élet be. Ugyanakkor a barikád másik oldalán afféle
érdektelenség gel szembesülünk a hagyományos hordozókkal
és népszerűsítő formákkal szemben, s a fiatalabb nemzedék
vir tuális tér hódítását kísérő felsőbbrendűségi érzéssel. Elő -
fordulhat, hogy idővel – lévén ez egyszerűen tech nikai kérdés
– az ellentét oldódni fog, de egyelőre nem hunyha tunk szemet
fölötte: hiányzik a folytonosság és a ho mo genitás a hagyo -
mányos irodalom és a virtuális irodalom világa között.
A technika okozta átalakulások vagy forradalmak alapvető
módon átalakítják a kultúrák mű ködését, és az internetnek az
irodalom vilá gára gyakorolt hatása sem kivétel ez alól.
Megállapítható, hogy az új virtuális közeg logikája, elvárásai
miatt újra kell fogalmaznunk nyilvánvaló értékeinket.

A mindenki számára hozzáférhető virtuális eszközök
fejlődésével az irodalmi közösségek új, belső interakti vitása,
úgy tűnik, alapjaiban rendíti meg mindazt, amit korábban
írásnak és szövegtermelésnek hívtunk. A kö zösség vissza -
csatolása egy közölt szövegre szinte azonnali, ilyenformán
elsőként véleményezheti a szöveget, befolyásolhatja a róla
kialakuló képet. Az azon nali észrevételek és kommentárok
egy szerző köz leményeire ebben a szövegkörnyezetben
hoz zájárulhatnak a szöveg végleges megformálásának
munkafolyamatához. Termé szetesen ez a fajta gyakorlat ko -
rábban is megvolt, de most hangsúlyosabban van jelen,
lévén a vélemény cse rének nincsenek tér- és időbeli korlátai,
amelyek korábban akadályozhatták.

Természetesen mindez elsősorban a szerző hozzáál-
lásától és rugalmasságától függ, de mindenképpen releváns
változást jelent a virtuális térben az interaktív szövegfor-
málás. Az internetes fórumok és az írók kommentárjai vagy
elemzései a virtuális közösségekben sok kal jobb, élőbb
kommunikációt teremtenek író és kö zössége között. Egy
szerző saját szövegeinek egyre több értelmezésével szem-
besülhet, mintha hagyományos hordozókon juttatná el az
olvasóhoz. A változatos irodalmi kínálat egyidejűsége vi -
szont nagyon megnehezíti az értékelvű válogatást.

A virtuális közösségek egyik dilemmája éppen abból
adódik, hogy teljesen demokratikusan nyissanak-e minden
felhasználó számára, vagy bizonyos szempontok szerint
rostálják őket. Az amatőrizmus és az elitizmus párbaja ural-
ja a virtuális teret. Így az olyan honlapok, mint a poezie.ro,
teljesen nyitottak, akármelyik felhasz náló potenciális tagja
lehet a közösségnek, más közösségek igyekeznek bizonyos
fokig ellenőrzésük alatt tartani a közölt szövegeket (például
a fabricadeliteratura), ugyanakkor ismét mások megszavaz-
tatják a tagokat, s annak függvényében veszik fel a jelent -
kezőket (például a clubliterar).

A virtuális irodalmi közösségek modellje mellett meg
kell említenünk a személyi blogok egyre növekvő
szerepét, amelyet a román kulturális élet értékeinek ter-
jesztésében és interaktivitásában játszanak. Az írók közül
néhányan egy-egy kötetüket terjesztik virtuálisan, mások
teljesen lemondanak a papíralapú közlésről, számítva az
elektronikus média erejére, ismét mások a személyi blo-
gokat használják fel egyrészt kiadatlan szövegeik aján-
lására, másrészt saját köteteik recepciójának figyelemmel
követésére. Hasonlóképpen a kritikusok és a szen vedélyes
irodalmárok olyan blogokat fejlesztettek ki, amelyek a vir-
tuális közösségeknek támpontokat adnak (lásd tero -
rista.ro). A blogok világa egyszerre lehetőség a személyes
virtuális terek létrehozására, de ezek szerves összekap -
csolódására is. A blogok az egyén számára bizonyos
függetlenséget nyújtanak a kulturális sajtótól, a hagyo má -
nyos folyóiratoktól és más terjesztési módoktól.

Egy másféle koncepciót képvisel például a Babel -
story.com, amely a hipertext és az alkotó írásművészet
(creative writing) összeházasításából született. Olyan
alkotó műhely, amelynek minden tagja részt vesz az
alkotás közös játékában, míg az egyes sztorikból önálló
alkotás nem válik. Ez nagyon izgalmas írásművészeti
gyakorlat, amelyet a virtuális tér tesz lehetővé.

A fentiekben pusztán néhányat említettem a virtuális
irodalom kérdéseiből, amelyek egy olyan térben merülnek
fel, ahol egyre inkább az interaktivitás kerül az irodalmi
alkotás homlokterébe, s ez bizonyára hozzájárul a román
irodalmi-művelődési közeg megváltozásához.

Szabó Zsolt fordítása
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