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Troll és a puszta pej lova

A kis viking 

Dobos László regénye, a Sodrásban nem folytatódott, s
hogy miért nem, ennek magyarázatát hiába keresnénk az
írói vallomásokban, nyilatkozatokban. Hogy a regény
megjelenését követő öt esz-
tendőben megkísérelte-e tető
alá hozni a tervezett ciklusnak
legalább a következő darabját,
éppúgy kiderítetlen, mint hogy
miképp érintette – Szlo  vákia
történetének feje zetcímét köl -
csönözve – „a bársonyos for-
radalom adventje”, a glasznoszty
és a peresztrojka. Az Irodalmi
Szemle negyvenöt éves múlt -
jára visszatekintve a Fergeteges
tör ténelem (Évgyűrűk hatalma
II.) mindössze azt idézi fel
ezekből az időkből, hogy rend -
őrségi követése „arcátlanul
folyt” a nyolcvanas évek kö -
zepe végéig, oly annyi ra fi -
gyelte az állam rendőrség, hogy
ami kor hazatért egy-egy pesti
útjáról, a főnöke, a kiadó igaz -
gatója, Sár kány Árpád már tudott minden lépéséről. Morá -
lis próbatételét is érzékelteti – meg próbálták besúgónak
beszer vezni –, alkotói próbálkozásairól azonban hallgat itt
is, másutt is. A munkája, kiadói dolga pedig aligha
töltötte ki az életét; annak sincs nyoma, hogy Gorbacsov
színre lépése után a csehszlovákiai rendszerellenes erők
bármelyikéhez, akár a legtevékenyebb civil csoporto-
sulásokhoz, az ökológusokhoz vagy a természet vé dők -
höz, akár pedig az aktivizálódó reformkommunistákhoz,
netán különböző ellenzéki sejtekhez, titkos egyházi
mozgalmakhoz kap csolódott volna. Bár köztudott, hogy
a glasznoszty és a peresztrojka szelleme a szocialista
táboron, a „szovjet blok kon” belül az NDK mellett
Csehszlovákiát hatotta át a legkevésbé, hogy itt volt a
legerősebb a reformoktól való félelem – annál érdeke-
sebb lenne tudni, mivel teltek Dobos László napjai a bár-
sonyos forradalom adventjekor. 

Annál is inkább, mivel 1989 novemberével kez dő dően
három-négy éven át szinte minden napja nyomon követ -
hető az interjúi, beszélgetései, vagy a cikkei, publicisz tikái
alapján. Ezekből tudható, mikortól szavaznak ismét bizal-
mat neki a Madách Kiadó dolgozói, s lesz ismét az igaz-
gatójuk. Innen, hogy mikor jár segélyszállítmányt kísérve
a forradalom sebeit viselő Romániában, mikor meghívott -
ként az RMDSZ első kongresszusán. A Cse madok
tiszteletbeli elnökeként mikor szólal meg, hogy tervezi a
sztalinista maradványnak csúfolt szervezet átalakítását,

különböző mozgal makhoz,
pártkezde mé nyekhez való vi -
szo nyát – szintén ezekből ol -
vasható ki. Szlovák parlamenti
szereplése világos; jól kiraj -
zolódik, mi egyes politi ku -
sokról a véleménye, s mi a
szlovák–ma gyar viszony ala -
kulásáról. A Magyarok Világ -
szövetsé gében elfoglalt pozí-
ciói – 1989-től társelnök, 1992-
től az egyik alelnök – milyen
elképzeléseket, nemzetstraté-
giai terveket érlelnek meg
benne, ez sem marad ho -
mályban. Csak az alkotói léte -
zé séről hallgat. Nemzet- és kul -
túrpolitikusként sokszor meg -
nyilatkozik, szépíróként egy -
szer sem – csak majd 1994-
ben, amikor Kossuth-díjat

kap. Ám addig már túl van „ifjúsági” regényén, A kis
vikingen – a róla való beszédet azonban annyira mellőzi,
mintha a mű maga mintegy mellékesen készült volna.
S mintha maga sem érdemesítette volna több figyelem-
re, mint amennyit kapott. Márpedig igen-igen csekély
érdeklődést keltett – de a rendszerváltoztatások zsivajá -
ban nem is igen kelthetett nagyobbat, han go sabbat. Kü -
lönösen, hogy az ajánló szövege szerint a legfiatalabb
olvasókhoz akart szólni. Azokhoz, akikről a könyv
hátuljára került ismertető jóindulatúan fel tételezi, tisztá -
ban vannak vele, hogy a szerző korábbi köteteinek
középpontjában a népeket, nemzeteket, és nem ze -
tiségeket „egzisztenciájukban érintő” nagy társa dalmi
változások, történelmi sorsfordulók emberi vo nat -
kozásai álltak. Őket igazítja el, megnyerni akarván,
hogy most viszont hétköznapi eseményeknek „egy kis -
gyermek által láttatott világa bontakozik ki”.
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Az ajánlás hátralévő, többszörösen összetett monda-
ta nemcsak azért meggondolkodtató, mert kétségessé
teszi, tényleg a gyermekek kedvét, kíváncsiságát szán  -
dékozta-e felcsigázni, hanem azért is, mert felkínálja a
vita lehetőségét egy másik kivonatolással, Görömbei
Andrásnak a Digitális Irodalmi Akadémia honlapján
szereplő mondataival. „A magyar édesanya és norvég
édes apa révén két hazát, nyelvet, szokás- és normarend-
szert, két mélyen átélt mesevilágot a magáénak valló kis
Lars csodálatos, már-már mesebeli életébe azonban
fokozatosan betörnek a hétköznapok prózaibb, nyersebb
eseményei, s a mindaddig harmonikus családi élet meg-
bomlása nem hagyja érintetlenül a kisfiú kialakuló
tudatát és lelkivilágát sem” – így az előbbi. Az utóbbi
pedig azzal az állítással kezdi, hogy a „gyermekregényt”
a szerző Norvégiában született unokája ihlette, aztán –
átváltva egy másik műfajra – a „meseregény” fő prob-
lémáját így nevezi meg: „a vegyes házasságból született
gyerek kettős otthonossága és kettős hontalansága. A két,
egymással ellentétes irányból kapott hatások lelki kö -
vetkezménye”. A lappangó vita mindenekelőtt a haza és
a hontalanság fogalmának tisztázásával válhatna nyílttá,
pontosabban annak a körvonalazásával, hogy e fogal -
mak hoz milyen tartalmakat kezd kapcsolni a gyermeki
tudat. A kis vikinget a meseregény műfajába sorolva még
az a nehézség is előáll, hogy egyáltalán használhatóak-e
ezek a társadalmi, történelmi gyökerű kifejezések, hiszen
a mese lényegéhez tartozik a valóság felfüggesztése,
a tapasztalati világ elhagyása, a fantasztikus meg hó dí tá -
sa, mégpedig az időtlenség keretei között, a történeti idő
semmibevételével. Szintén érdemes a felvetésre, vajon
me lyek azok a prózaibb események, amelyek Lars
lelkivilágára akkora erővel hatnak, hogy Szeberényi
Zoltán Magyar irodalom Szlovákiában 1945–1999 (AB-
ART, 2000) című monográfiájában mind az ajánlás, mind
az akadémiai összefoglaló megfogalmazásait elfogadva,
már „két irányból zuhogó” hatásról ad számot, mi több,
„lelki traumákat” gerjesztő következményekről. Osztja
továbbá a névtelen, illetve a neves kolléga véleményét:
„ifjúsági regény, pontosabban: meseregény”, írja, párat-
lan műfajváltozat, valamiféle traumamese létezését
feltételezve ezzel. 

I. Minden további, a műfajra vonatkozó polémiának
elejét lehetne talán venni, elfogadva, hogy A kis viking se
nem ifjúsági, se nem gyermek-, se nem meseregény,
hanem egyszerűen „csak” regény, amelynek egy nyolc-
tíz év körül járó kisfiú a hőse. Mégpedig – és ez az
elbeszélésmódot tekintve visszakanyarodás a pálya ele-
jéhez – vallomásos, egyes szám első személyben beszélő
hőse. Lényeges mozzanat, hogy szocializációja, a tár-
sadalmi együttélés szabály- és szokásrendszerének

elsajátítása ott tart, amikor még nem alakította ki a saját
egyéni vi selkedésmintáit, értékorientációt. A visel ke -
dését, cselekedetét mozgató erők, okok közül a fejlődési
motívumoknak, az egyéni ambíciók, életcélok megvaló -
sításának szinte semmi szerepük nincs, ellentétben az
elemi lelki és biológiai szükségletek kielégítésére ösz -
tönző hiánymotívumokkal. A biológiai alapszükségletek
mellett a szeretet és a kötődés szükséglete határozza meg.
Ugyancsak lényeges mozzanat, hogy szocializációja
csaknem teljes egészében családi keretek között megy
végbe, hiányzik az iskola közege, nincs szó arról, hogy
noha már csaknem tíz éves, iskolába járna (az sem kerül
szóba, hogy Norvégiában az iskolásköteles kor mikor
kezdődik). Nevelése, nevelődése dolgában fontos
intézmény, a társadalmi normákat, mintákat a családnál
esetleg módszeresebben közvetítő közeg marad tehát ki
kiskorú életéből – az anyjához s általa a családhoz, a
környezetéhez fűződő kapcsolata ezért a szokottnál is
meghatározóbb jelentőségű én-tudatának kialakulásában.
Akit, akiket utánozhat, mintaként követhet, azok
kizárólag ebből a körből kerülhetnek ki, én-azonosságtu-
data, identitása is általuk formálódhat. A regény én-
elbeszélője ekképpen meg is rajzolja a maga „pályaívét”:
a kezdetben csak mesékre, mesélésekre vágyó Lars
története végére eljut odáig, hogy az ősei iránt kezd
érdek lődni. Akinek a képzeletét előbb Troll, az óriás
ember lábnyoma mozgatta meg, kötötte le, az mintha
saját elődei lábnyomába vágyna lépni: az öreg nagy -
apjáéba, a legényébe, a nagymamáéba, aztán bestefaréba
és bestemuréba, mindazokéba, akiket az anyja felsorol az
ősök, az öregebbek, „és azok öregjei, és azok legöre -
gebb jei” között. Ha nem is történik meg, de elkezdődik
az önazonosítás, az identifikáció. Amelyet az ismeretek
iránti kíváncsiság, a tudás vágya hajt, nem pedig érzelmi
hiány- vagy sérelemérzet. Nemhogy trauma keltő sebek
viselője lenne, messze van még az enyhe frusztráltságtól
is, nincsenek kínzó, gyötrő élményei.

Az otthontalanság érzése is nemhogy ellepné Larsot,
még ismerni sem ismeri azt. Talán azért, mert több
helyen is otthon érzi magát. Talán, mert természetes élet-
formája az állandó úton levés. E tekintetben a Dobos-
regény szerkezete mintha a műfaji értelemben vett
meséét formázná – kultúrantropológusok szerint ugyanis
ennek egyik univerzális alkotóeleme az utazás (ld. Biczó
Gábor: A mese hermeneutikája. in: Közelítések a me -
séhez. szerk. Bálint Péter. Didakt, Debrecen, 2006.). Lar -
sot az életkora, s persze a családjától, a szüleitől való füg-
gése is meggátolja abban, hogy útjaiba, utazásaiba mint-
egy belső vágyait, félelmeit, törekvéseit vetítse ki. Mint
ahogy a hallott s megjegyzett – az én-elbeszélésben
közvetített – meséknek sincs ilyen szerepük, tizenkettő
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közül egy sem igen szolgál a projekció eszközéül.
A helyváltoztatás motívuma történetszervező erőként a
mesei varázsszámhoz illően három rétegben jelenik meg:
az elbeszélő jelenben éppúgy kétféle alapon – analógiás,
párhuzamos módon, illetve ellenpontozva – kapcsolód-
nak össze, ahogy az előadott mesékben, valamint a főleg
az anyai emlékezetben feltárulkozó elbeszélt múltban is.

Az elbeszélői alaphelyzet nincs ugyan egyértelműen
rögzítve, ám úgy tetszik, egy karácsony reggel jelöli az
idejét, a norvég nagymama oslói házának ablaka pedig a
helyét. A tekintet innen, e valóságos viszonytól mindjárt
a képzeletibe úszik, majd a messzi távol szintén tapaszta-
lati, ám most az emlékezés által közel hozott világába: a
„hótörő” Trollon állapodik meg előbb, aztán a Duna mel-
lett lakó másik nagymamához ugrik át. Ő „olyan távoli,
mint az Óperenciás-tenger”, s azért van különös varázsa
annak, ahol él, mert ott „a meséket látni is lehet”, lelkesül
Lars, túlzásba esve, nyilván, hisz előbb a norvég óriást is
látta, utóbb pedig, a Duna közelében járva sem elevened-
nek meg a mesék, sőt, alig is hall ott belőlük, a tucatnyi
javát norvég földön mesélik el neki. Az alaphelyzet sajá-
tossága még, hogy az Oslóból Pozsonyba futtatott
képzelet a magyar rokonokat, az „ősöket” veszi számba,
környezetükkel, ezen belül is a farkashoz hasonló kutyá-
val, a Tiszával együtt. Lehet, hiányuk, e karácsonyi jelen
nem valóságuk, az oslói ünneptől való távolmaradásuk
az oka, hogy az unoka emlékezete náluk időz el előbb,
s nem a norvég családnál. A következetesen mamának
hívott édesanyja gyermekkorának – „amikor én még nem
vol tam” – ismétlődő epizódjai is ezért kerülhetnek elő -
térbe, s talán még a névazonosság okán: a kutya neve
előhívja azét a folyóét, a Tiszáét, ahol a nyarait töltötte.
Ezek a nyári kirándulások idézik aztán meg a gyermeki
szemléletre oly jellemző analógiás alapon Lars „icuri-
picuri” korának útjait, amikor „mint a kenguruk”, kis
zsákban az anyja hasán utazott, majd mikor járni kezdett,
„hátulzsákot” kapott, a szintén következetesen papának
nevezett édesapja így vitte magával minden hónap végén
a nagymamáékhoz a farmra. 

A farm, az oslói és a pozsonyi ház jelzik azt a három-
szöget, amelyen belül az elbeszélő élete zajlik, illetve
amelyek viszonyítási pontként szerepelnek bármikor, ha
elhagyja őket, az egyformán otthonának érzett hely szí  -
neket. A regény cselekményében az induló helyzethez
képest a mama első meséje sem hoz változást: az öreg
juhász halála után magára maradó kisfia esete a bárá -
nyokra fogát fenő rókával és farkassal az állatmesék
Aisóposszal és Phaedrusszal jelzett antik hagyományát,
illetve La Fontaine költészetét idézi meg, a hiszékenység
térbeli változáshoz nem kötött példáját. Efféle eltérés,
kalandos helycsere ismét csak az emlé kezetben történik:

a mama most a nyarak után a telekről mesél, a karácsonyi
utazásokról a Tisza-parti nagyma májához, a kisfiú dédi-
jéhez. Az egész éjjel s még egy fél napig tartó vonatozás-
ról, s aztán a két pej ló húzta szán kóról, a nyakukban lógó,
a farkasokat elriasztó csengőről – talán ezt a hangzásbeli
élményt is az elbeszélői alaphelyzet, az oslói karácsony
hívta életre. Annál is inkább, mivel a szános ember „a
kristályhegy felé” indítja a lovait, s azokról a „fáradt csil-
lagokról” beszél, amelyek tán a „felhők hegyén” ülve,
„Északnak” – azaz Norvégia felé? – ragyognak a legjob-
ban, itt meg csak hunyorognak. E képzettársítás azt kér -
dezteti Larssal, vajon az édesanyja nem látta-e a fehér
kutyák mutatta szánúton Trollt, hiszen ő – ahogy a norvég
nagymama mesélni szokta – unal mában kijön a bar -
langjából, s „fel megy a legmagasabb hegyre”. Az óriás
kalandjai helyett aztán azét a névtelen emberét kezdi
mesélni, aki elindult „egyszer” megkeresni a Szoria
Moria palotát – ahogy erről a norvég nagymamától hallott
először. A térváltozás nemcsak távolságok, hanem magas -
ságok legyőzése is: a kíváncsi embert szelek viszik, előbb
a keleti, aztán a nyugati, ez adja tovább a délinek, s per-
sze hogy az északi szárnyán repül végül, míg meg nem
mutatja neki a messziről világító palotát. A gyermeki fan-
tázia nem tesz különbséget a kü lönböző valóságsíkok
között: a norvég népmesebeli kastély, vár látomása a
mama nagy, havas pusztaságon utazásának megjelenített
látványára vetül. Aztán a kórházba szállításának és az
orvostól való félel mének élményét már ő meséli úgy el,
hogy a fia tényleg a gonosz király varázslójának hiszi az
orvost, csodálkozva mégis, az érdekes előadás szerint
„mintha a király meg az öreg nagymama testvérek
lennének”. És ismét a képzetek összekapcsolása: Lars
újra a norvég nagyma májától hallott mese elmondásával
próbálkozik. Gyermeki szemléletének ragyogó példáját
adja, amikor a mama tapintatosan visszautasító mon-
datára, „Álmos vagyok, inkább máskor”, így felel: „Akkor
csak az egyik szemedet tartsd nyitva, jó?”. S mondja is,
hogyan lett az öregember leg ki sebb, folyton csak a ha mu -
ban játszó kisfiából, akinek még neve sem volt, „a leg -
nagyobb nyúlpásztor Norvé giában”. Hogy kapott egyál-
talán nevet – az édesanyja ajánlotta, hívják Hamu -
jankónak, amit ő furcsállott: „… ezt lehet, mama? Te nem
vagy pap bácsi, király sem…”, azaz van-e jogod elke -
resztelni bárkit is –, s hogy hívták végül a nyulak a saját
országukba, külön palotát építve neki. 

A következő, negyedik mesét – anélkül, hogy az elbe -
szélői alaphelyzet változására bármi is utalna – az álom
motívuma kapcsolja az előzőhöz. Most Lars szunyókál-
na, „az álom madár képében” indul el feléje. S itt az
elbeszélőmód szükségképp változik: a saját álmára csak
utónézetből láthatna rá, egyes szám harmadik személy
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adja hát elő, hogy viszi magával a madár, teljesíteni akar-
va utasa kérését: oda repítse, ahhoz a kőhöz, „amelyiken
a papa üldögélt, amikor elszökött az iskolából”. Igen
finom érzékenységre vall, az én-elbeszélő és a szerzői
narrátor, nem utolsósorban az álombeli gyermek ré szé -
ről, hogy a kőkeresés motívuma mindjárt azután merül
föl, miután a mama óvodás és kisiskolás korának
szerelméről, Dodóról beszélt. Lars mintha féltékeny vol -
na anyja emlékeire, álmában legalább a jelennel szem-
besíti – a férj, a papa itt kerül először szóba. S itt, miután
megtalálták a követ, ahogy a madár emlékszik rá, „szeplős
volt az orra, mint a tiéd”. Ettől kezdve, a Dodóhoz kap -
csolódó egy-két emlék megjelenítését és a rájuk vo -
natkozó reflexiókat követően, ha nem is a gyermeki
rajongás – „Te azt nem tudod, milyen jó, ha a mesében is
ott van a mama” –, de legalább a figyelem, az érdeklődés
megoszlik, átterelődik a papa irányába. Az összehason-
lítás alkalmait ragadva meg – ha nem is a rivalizálásét.
A mesék különbségeiből indulva ki: Lars kérdésére,
hogy a „gyerekek miért szeretnek menni valahova”, az
anyja a „hol volt, hol nem volt, az Óperenciás-tengeren is
túl” kezdet jelentését magyarázza: „Sokan szeretnének
eljutni oda, ahol a világ véget ér, és le lehet lógatni a
lábukat”, s ezt tartja a legszebbnek, a vitéz királyfiak
szerepeltetése mellett. A papa szerint viszont „északon ez
másként van”, másak a mesék is, „itt a hajó a fontos”.
A gya korlatiasságot állítja szembe az álmodozással, a
vikingeket, a norvégek őseit mint „az igazi hajósok”-at
az Óperenciás-tengeren utazókkal. Talán már azt is a
békéltető szándék kérdezteti a kisfiúval, hogy a ma -
gyarok között voltak-e olyan harcosok, mint a vikingek,
de megtudván, hogy a kalandozó magyarok éppúgy
pusztítottak és raboltak, mint a vikingek, már bizonyosan
ez a szándék mondatja vele: „akkor a norvégok és ma -
gyarok lehetnének rokonok is”. 

II. Ez az a pont, a kalandozások korának felidézése,
amelyik mintegy mozgásba hozza a regény utazás-
motívumát, ezzel is érzékeltetve Lars szüleinek egy -
mástól való lassú eltávolodását. A kezdetet a gyermeki
emlékezet két jelenethez köti. Analógiás alapon az
egyiket, amikor még kisebb korában ők is „kalandoztak
Jugoszláviában”, a tengerparton, ahol először hallotta
őket veszekedni, s ahol a nudista strandon „mindenkinek
ugrált valamije”, s „a papa mindig máshová nézeget”-ett.
Aztán hajózni indultak, hogy amit a mama énekel az
„isteni, isteni öböl”-ről, azt a papa kontrázza, norvégül
dúdolva, hogy a „fjordok sokkal szebbek”. S mintha csak
a növekvő feszültség szimbóluma öltött volna testet:
vihar kerekedett, amit éppúgy nem tudtak lecsillapítani,
ahogy ő sem szülei indulatát, pedig talán ezért kezdett
volna mesét mondani, norvég nagymamája nyomán, a

„tengeri emberekről, de ott abban a motoros, zúgó
hajóban nem tudtam senkinek elmondani”. A tenger hul-
lámzása mintha az érzelmeket kottázná, míg ki nem köt-
nek végre egy kis szigeten, amelyről azt gondolta, „ez a
nyulak királysága”, olyan sok nyúllal találkoztak. 

A civódások kezdetét azzal ellenpontozza, amikor még
nagyon is egy akaraton voltak: születésével, éle tének
kezdetével. Hogy hol volt, míg meg nem lett, a mama azt
feleli, az ő és a papa testében, de várta a nagypapa, beste-
far és a nagymama, bestemur. Aztán mielőtt a születésről
mondatna mesét, a szülés fájdalmát, egyszersmind
örömét idézteti fel. Azt, hogy a papa vele volt, fogta a
kezét, törölgette az izzadságot, majd amikor minden
összezavarodott benne s körötte, megszűnt a fény, majd
megjelent ő, álomba szenderedve még egy óriást látott,
aki az egyik kezével „tüzet önt a vízbe”. Lehet ez a tűz
annak a fénynek a hordozója is, amelyik nem a mese,
hanem a Biblia szerint, János evangéliuma értelmében
minden e világra születő embert megvilágító fény – a
biblikus párhuzam helyett a mesei érvényesül most, az
ötödik mesében is. Az átváltozásé, a szülés után madár-
rá lévő mamáé, akinek első gondolata, hírt vinni haza,
„van már gyereke”. Sirályként szeli az eget, szivárvány-
ból issza a vizet, ennek a lábánál, egy nagy szikla alatt
pihen meg, s tán ez juttatja eszébe, legalább egy fűszálat
vagy egy virágmagot is kell majd a Tiszától hoznia,
hogy letehesse a kő mellé, amelyet a papa és az ő lako-
dalmán a norvég vendégek hoztak, mondván, „ez Nor -
végia”. A Tiszához érve aztán „sirályul, sirály nyelven”
mondta el, hogy a fiú már van, „körberepültem a falut,
és rikoltoztam, magas hangon”, nem ahogy a torkán,
hanem a tökéletes átváltozás jeleként, „ahogy a csőrömön
kifért”. Örömét beszéli el aztán a norvég szokás szerint le  -
zajlott keresztelőre emlékezve is: az oltár elé árpakalász,
tengeri, alma, szilva, nyírfavessző volt lerakva, minden
úgy, ahogy a vikingek csinálták. 

A keresztelés mint ünnep, a harmónia szertartása
mutatkozik meg, hogy ennek elbeszélése után mind -
inkább a diszharmónia, az egyenetlenség jelei tűnjenek
fel. Ennek a megbomlott összhangnak kifejezése a
hatodik mese is, amelyik lehetne akár valóságos történet
is, ha a realitás és az irrealitás határán át nem léptetne a
híres vadász „igazságos medvé”-je, aki mintegy a gazdá-
ja helyett is vigyáz a kisnyulakra, gyenge dámvad bor-
jakra, s aki észreveszi, hogy az énekesmadarak fészkeiből
veszni kezdenek a tojások. Csónakkal kiránduló fiatal
lányok szedik ki ezeket, s rakják a kötényeikbe – a medve
azzal bünteti őket, hogy „három nap és három éjjel” kell
evezniük a tavon, míg a vadász meg nem könyörül rajtuk.
Az intézkedő medve figurája az elbeszélésben úgy tűnt
elő, mint akinek a fia arrafelé lakik, amerre a papa farmja
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van, Észak felé, ahová járni szeret, s ahová a mama vi  -
szont nem vágyik menni. Ezért méri a térképen vonalzó-
val, hány kilométerre van a Duna, ő pedig tán ezért
szeretné – a mezőn dolgozó lovakat és az embereket a
markába söprő ifjú Trollról az óvodás nénitől hallott
(hetedik) mese meghosszabbításaként –, ha az óriás egy -
szer igazi lenne, „ha az ölébe venne, és ketten elindulnánk
világgá”. Ez a világgá menés nyilván menekülés is, de az
ismeretlennel való találkozás is. Mint a régi Norvégia
felfedezése, a farmjukon, a házak a rövid ágyakkal, ame-
lyekben félig ültek, úgy aludtak a hideg miatt. És mint
Dag, a papa rokona titkának megsejtése is: minden évben
eltűnik egyszer két lóval, de csak eggyel érkezik meg,
hogy miért, nem derül ki. Tengerészekkel mulat, csem-
pész – ellenpárja ismét a képzeletben ölt alakot. Bestefar
mintha teljesíteni akarná unokája kívánságát – légy ki -
rály! „ha te leszel… a fiad leszek” –, a farm legöregebb
háza előtt trónra ül, koronát tesz a fejére, köntöst ölt
magára, csakhogy elmesélhesse álmát a nagyon öreg
emberről, aki őt szemelte ki királynak, s varázseszközt,
egy vékony kardot is adott neki, amely „mindent tud” a
kezében, de ha más fogja meg, szarvasaganccsá változik.
Így amikor bestefar suhint vele egyet, minden és minden-
ki eltűnik, ő, Lars egyedül marad. S talán a kard varázsol-
ta el, hogy ő álmodja tovább a nagypapa álmát. Egy
szarvas parancsolja neki, üljön a hátára, szelek, madarak
szárnya helyett ő viszi a Szarvasország királyához,
hegyről hegyre, hegyről völgybe ugrálva, előbb ott
pihenve meg, „ahol összeér a föld az éggel”, majd egy
három ágra szakadt nagy folyóhoz érve. „Az lenne a jó,
ha a mama valahonnan kukucskálna, és mondaná, mit kell
ilyenkor csinálnom” – vágyja az álombeli gyermek, mint
aki bánja már, hogy ha játékból is, de királyfi akart lenni.
Nincs azonban megállás: a király szerint az őt már egy
álló esztendő óta figyelő Legnagyobb Szarvasok Tanácsa
úgy döntött, senki más nem lehet az ország örököse.
Addig azonban próbákat kell kiállnia: „egy évig a víz
mélyén kell élned, egy évig a föld mélyében, harmadik
esztendőben a hegyek tetején, mert csak így lehet meg-
tanulnod minden szükségest”.

Ehhez a képzeletbeli próbatételhez kapcsolódik a való -
ságos, a papa akarata szerinti: oda járjon iskolába, ahová
ő járt, megtanítja, hogy kell télen a hegyről lecsúszni: csak
rá kell ülni a táskára, és csúszni, „a kormányzás a leg-
fontosabb, meg kell kerülni a nagy fenyőfákat”. A ki rály -
nak öltözött bestefar és a szarvasok királya is elképzelteti
a párját. Az előbbi, mintegy az egyenlőség, az egyforma
szeretet jegyében a pozsonyi nagytata lesz: ha már
egyetlenegy mesének se mondója, se szereplője, legalább
mint gondoskodó nagyszülő említessék, aki kétszer ment
eléjük Prágába, s legényesen az ölében cipelte őt.

Az utób bi párja a norvégok igazi királya, aki „dolgozni is
jár, tudja vezetni az autóját is”, s akiről a karácsony előtti
vásárláskor (az elbeszélő így jelzi egy év elteltét?) beszél-
nek a nénik, míg kint az utcán várakozik, s el nem indul
egy kiskutya nyomában a „királyok útján”. A mama
„majdnem sírva” keresi, csak az vigasztalja, néhány nap
még, s utaznak. „…Mi miért megyünk mindig a Dunához
haza?” – kérdezi édes anyjától, az édesapja kétségeit,
fenntartásait köz ve títve. Hogy az utazás nagyon sok pénz,
és „azt is mondja, hogy itt sokkal szebb minden”. És azt
is, hogy „sokat telefonálsz, és az is sok pénz, fel is szerel
neked egy mérőórát a telefonra”. A karácsonyi hazaláto-
gatás terve a házaspár között megbomlott összhang jelző-
je – kérdés, hogy mint a mese műfajában, az útnak lesz-e,
van-e terápiás értéke, az egyensúlyhoz vezető megoldá-
sokra mutat-e rá. S a kisfiúnak ebben döntő szerepe van.
Emiatt faggathatja az anyja: hol szeret lenni. A válaszát
követően – „ott, ahol te, mama” – emiatt döntheti el, le -
rajzolja a papát is, „ahogy szomorkodik”. Ő maga hely -
reállítaná s magában helyre is állítja az egyensúlyt. El -
mondja, amit a papa mondott neki, hogy szereti őket,
csakhogy a mama más, „nem vagy igazi norvég és nem is
nagyon akarsz az lenni”, az „ez nem olyan egyszerű”
válaszra pedig pici kora emlékeit idézi fel. Hogy a papa
repülőre ülve megmutatta Norvégiát a legénynek, és hogy
a mama ez idő tájt ruhatáros volt, mosogatott, utcán sütött
kolbászt – dolgozott, amit lehetett.

Hogy a karácsonyi utazás nem teremt körülötte har-
móniát, ezt sejtetik a mama szavai: jól figyeljen meg min-
dent, „mert megtörténhet, hogy egyszer egyedül indulsz a
Duna felé”. Ehhez illően akár tanmese is lehetne a követ -
kező, a kilencedik, a csikósról, Lovas Gergelyről és a
griffről, aminek a hallgatása közben el-elszunyókál a re -
pülőn. A történet szerint a csikós, akinek csupa fekete ló
van, háromszáz, a keze alatt, fehér lovat szeretne magá-
nak, s ezért indul el napkeletre. Olyan magasan repült a
lovával, hogy „megérinthette a nagyobb csillagok szélét”,
ám amikor a lova kimúlt, hiába szólt a csillagokhoz, azok
nem válaszoltak – nem volt, aki a visszavezető utat meg-
mutassa neki. Felmászott hát a messzit kémlelni egy öreg
fa tetejére, ahol egy óriási fészekben egy hosszú nyakú
madárra lelt, akit megvéd a vihartól, s akiről kiderül, a
griff fia. Hálából a griff megígéri, visszaviszi a hazájába,
„ahol a fekete ménes legel”. A jótett helyébe jót várj mesei
törvénye, s nem – mint János vitéz esetében – erőszakos
tette röpteti tehát a dolgavégezetlenül hazatérő csikóst.
Lovas Gergely története nem kínál megoldást. Ha
elmondását didaktikus szándék vezérelte volna, ez nyil-
vánvalóan csődöt mondott. 

A karácsonyi ünnepek a papa távollétében nem hoz-
zák elő a családi gondokat. Ha az egyensúly megbom-
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lását sejtetik, akkor ez esetleg Lars formálódó egyé -
niségében, alakuló énjében mutatkozik meg úgy, hogy új
s mindeddig első barátjával, Palikával játszva már nem
viking szeretne lenni, s nem Troll kísérője, hanem a mozi -
ban látott Tarzan, ha már Winnetou-ról, az igazságos és
erős apacs harcosról, akinek kisiskolás cimborája képzeli
magát, nem hallott. 

III. Oslóba visszatérve a mama mintha úgy remélné
helyreállítani az egyensúlyt, hogy bejelenti, dolgozni
akar. Ehhez illően, akárcsak az előbb, ismét lehetne tan-
mese is, amit a dolgos lányról előad. Saját vágyait,
félelmeit vetítené bele? A paraszti munka céltalanságá-
nak őseitől örökölt tapasztalatát? Az örökös, időtlen
fáradozásét? Hisz „nagy kertben dolgozott a lány, míg
végigkapálta a hosszát, kinőtt a kisbárányok téli bundája,
s ahogy végzett a szélességével, már karácsonyra haran -
goztak” – szorgoskodása megtetszik egy öregembernek,
aki még ifjú korában indult el az öreg király fiának
feleséget keresni, s aki hét napon át figyeli a lányt, a
nyolcadikon pedig magával viszi a hintóján a királyfihoz.
Neki nincs sok ideje az udvarlásra, háborúba kell men-
nie, „egy esténk van, hogy megszeressük egymást”,
mondja. Szőke kisfiuk születik – rá s a papára hason-
lító? –, aki egy reggelre eltűnik, a leggonoszabb bo szor -
kány elvarázsolta. Arany almafácska lett belőle, mikor
ezt kivágták, lovacskát faragtak belőle, ezt simogatva
aranyszőrű bárányka pattant ki belőle – ez változik aztán
vissza királyfivá, a gyermekükké. Mindez a királynévá
lett dolgos lányt azonban nem tölti el örömmel – koráb-
ban is visszavágyott a hosszú kertbe, most pedig azt
mondja, „így én nem bírok élni”. A valóság hangulata
kivetül, ránehezedik a mesére: „én minden sárkánynak és
boszorkánynak levágom a fejét, mama!”, szól Lars biz-
tatóan, hősleg, hiszen sárkányokról szó sem esett.

E tizedik mese elmondását az utak, utazások ideje
követi. A mama iskolába jár, keveset van otthon, vizs-
gázik, „felveszik valami intézetbe”, ahol az lesz a dolga,
hogy még többet utazzék, mint eddig, kórházakba men-
jen, orvosságokat magyarázni. Bárhová kerül is, akár a
legészakibb városokba, ahonnan – mint az Óperenciás-
ten gerről mondta korábban – „már nem lehet tovább -
men ni, mert csak a semmi van”, mindig hívja telefonon.
Sokszor magával viszi, ilyenkor, míg a mama dolgozik –
gyógyszerügynök lehet? –, ő a szállodaszobában rajzol-
gat, képeslapokat nézeget. De anyja távollétében is meg-
marad az erős kapocs közöttük: amikor az apja rosszal-
lóan megjegyzi, „a mama nagyon szeret vendé geskedni”,
ő magában annyit fűz hozzá: „nem tudtam, hogy ez jó
dolog vagy nem”. A mesék elmaradását viszont pana -
szolja – varázs- vagy tündérmesék helyett azonban „igaz
mesét” kér. „Királylány, tündérek, sárkányok, rablók,

semmi ilyesmi, csak vége, ezek olyan elvágós mesék” –
jellemzi ő maga az olyan történeteket, mint amilyet a
hófalnak vágódó, onnan a tengerre benyúló jégnyelvre
csúszó autójáról, halálos félelmű kalandjáról ad elő az
édesanyja. 

S még ezeknek az igaz meséknek a helyét is átveszik
a veszekedések. A papa már nem segít csomagolni az
útra kelő mamának, s amikor visszajön, a szép beszél-
getések elmaradnak, csak „veszekedtek, csendesen, de
veszekedtek”. A „rossz munka” miatt, s hogy a farmra
menjenek, ahonnan – védekezik a mama – egész nap
nézheti a völgyet. „Sokszor ez volt a mese helyett, s én
nőttem, nőttem” – jelzi az idő múlását, s helyzete vál-
tozását: a szülei papíron is vezetik, hány nap marad az
egyikükkel, s hány napig a másikkal. Egy „nagy
veszekedés” ismét párhuzamot diktál a norvég mesék
summázatával: „minden királyság közül a havak
királysága van legfentebb, azon túl már csak a jég van,
csupasz jég, ott pedig nem tud megélni csak a szél”.
Nemcsak a megélhetés, a „rossz munka” gondja – nyug-
talanítja a mamát az is, ha sokáig nem mehet haza,
Pozsonyba; honvágya van. Ez vetül ki az újabb, a tizen-
egyedik mesében, amit már nem otthon, hanem Hans
Kristian bácsiéknál hall. A sötét házban, ahol nincs vil-
lany, Topio, az erdők szelleme a mesehős: a hozzá beál-
lító fiatal vadászt kéri, maradjon ott örökre, neki adja
egyetlen lányát is. Miután egy nagy fa alatt összeháza-
sodtak, s teltek az idők, azon kapta magát a férj, „hogy
egyre többet gondol haza, ahol született, ahonnan eljött”.
Nézte a csillagokat, „de nem tudott állásukból eligazod-
ni, nézte a nap járását, a hold feljöttét, de nem tudta,
merre induljon”. Merre induljanak: mert a felesége is
vele tart, Topio bánatára, aki egy darabig mégis elkíséri
őket, azt az utolsó tanácsot adva, hogy ha kunyhót épít,
vigyázzon, a csillagok ne világítsanak bele. Egyik kuny-
hót építették a másik után, született egy gyermekük, aki
megtanulta a szarvas, a medve, a róka nyelvét, azok
segítették, „merre van a merre”. S a szél fúvásából
érezték, hogy a vadász szülőföldje „keletre lehet”.
„Elindultak, és hazataláltak.”

Lars hazája, azaz otthona egyre inkább a „nagy
haragosság”-é. Azután is, hogy egy lány, Line kerül hoz-
zájuk rá vigyázni, s énekel, mesél, Trollról is, de legtöbb-
ször a sziklahegyről, s az olyan fiúkról, akik „tengerre
mentek”. Ő mondja az utolsó, a tizenkettedik mesét is a
szegény ember lányáról, akit egy hordó aranyért egy
medvéhez adnak. Még mielőtt kiderülne, hogy igazából
királyfi, a mostohája varázsolta el – „nappal fehér
medve, éjjel medve” –, hiába kéri a lányt, ne beszéljen
kettejük dolgairól, a lány ezt nem fogadja meg. Érvé -
nyesül, mint a korábbi mesék esetében is, a Propp
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(A mese morfológiája) megfogalmazta szabály: a hős a
tilalmakat megszegi, az ártó szándékú ajánlatokat viszont
elfogadja és teljesíti. Büntetésül a medvének el kell ven-
nie a nagyorrú asszony lányát, akinek a keresésére a
szegényleány indul. Sziklánál aranyalmával játszadozó
öreg anyóka, aztán az aranyguzsalyon aranyfonalat sodró
szomszédja segíti, míg eljut a csillagon reggeliző, hold
szélén alvó öregemberhez, aki elárulja neki, hogy a lány
egy fapalotában lakik az anyjával, „egyikük orra észak-
nak lóg ki az ablakon, a másiké keletnek”. Varázseszköz,
egy balta segít bejutni hozzájuk, hogy ajándékképp átad-
jon nekik egy aranyalmát, játszani és egy végtelen hosszú
aranyfonalat, amelyiknek csak azt kell mondani, „arany -
utam, aranyutam, és akkor ő elindul előttetek Arany -
ország felé”, a medvekirályfihoz. Dolga végeztével a
sze gényleány hazamegy, a hosszú orrúak pedig „még
most is mennek, mert nem találják Aranyországot”. Vala -
miért úgy gondolja a fiú, Line „magáról mesél, ő is csak
menne, menne” – ahogy ez, akarata ellenére, hamar be is
következik. „Line-nek el kell mennie tőlünk”, jelenti ki a
mama, miután egyszer sírva távozott otthonról, „el sem
búcsúzott tőlem, nem tudom, miért”. A gyanút, hogy a
papa is ludas a dologban, csak felerősíti: ezután még
többször veszekedtek, „a falon keresztül hallotta”.

Többé már nem hallhatja civódni őket: kezdődik szá -
mára a „nagy kaland”, megy a dunai nagyiékhoz. Bes tefar
és bestemur, mondják neki a telefonban, „az ablakban fog-
nak állni, amíg Bécsben le nem száll a repülő” – az el be -
szélő ezzel a mesék birodalmába emeli őket, hiszen mind-
kettőjüket felruházza a távolbalátáson kívül a csodás segít-
ségnyújtás képességével is. Hangjuk a gyermeküket mu -
szájból útjáró engedő nagyszülői aggódás, szeretet és ra -
gaszkodás hangja, a kép pedig, az ablakban állásé, a regény
nyitó jelenetét idézi Trollal, az óriás emberrel. Mintha Lars
meséje itt érne véget, ez keretezné be történetét. 

Életében nem hoz változást Pozsony sem, csak
mintha én-azonosságának formálásában most már
szerephez jutna a magyar mondakincs s a történelem is.
Ha Oslóban, mintegy búcsúzóul még megnézte a
viking múzeumban Nansen hajóját, a Framot s a Kon-
Tikit (nem tudálékoskodik, nem jegyzi föl, hogy Thor
Heyerdahl tutajának volt ez a neve 1947-es expedíció-
ja során) – Pozsonyban a törökök kötik le a figyelmét,
az Egri csillagok, „a vitézséget gyakorolják”. Mint
Bornemissza Gergelynek, az a jelszava – „az a fő, hogy
sohase fél jünk” –, és van kivel a képzeletbeli patakban
is fürdenie, Éva helyett Violával. Utánozzon bármit is,
érzelmi indítékul sohasem a félelem, mindig a szeretet
szolgál. A vonzódás, mindenekelőtt az anyjához, aki
bár el vesztette házasélete egyensúlyát, ám megtalálta a
módját, hogy Lars kiegyensúlyozott kis egyéniség

legyen. Az új környezetben is, miután Oslóba vissza-
térve elköltöznek a papától, az új lakás környékén
pedig „pakiszok”, a törökökre hasonlító, nagyon
verekedős pakisztáni bevándorlók laknak. A papa néha
telefonál, néha elmegy hozzájuk – a mesék kora azon-
ban lejárt. Az óvodában sem mesélnek annyit, mint a
magyar óvodákban. Ha Kinga, egy erdélyi lány van
vele, három napig, ha Grú, az unokatestvére, vagy ha
Dag, aki az istenről mesél – egyforma kíváncsisággal
hallgatja. Ha pedig a Pestről jött Gyöngyvér vigyáz rá,
akkor a két gyermekével, Manóval és Tepsivel felfor-
gatják a lakást, mindent kivisznek belőle, mert azt
játsszák, hogy – a norvég hajósokat követve? – körülvi-
torlázzák a Földet. Egy másik szoba közepén pedig
indián sátrat állítanak, Winnetou-nak talán. Aztán meg-
fogadják, hogy „elindulunk megkeresni őseinket a
Duna mellé”. Vikingek, apacsok, magyarok – az azono-
sulásnak nem a kényszerét, hanem a lehetőségét jelenti
mindhárom. Akárcsak a tizenkét mese, a lelki fejlődés
elősegítőjeként, ám egyszersmind kive tü lé se ként is.
A mesemondás és hallgatás során, valamely jelentés
továbbításakor létrejövő hatás egyes kutatók szerint
része annak a szakrális kommunikációnak is, amelyik
az emberen túliban való részesedés lehetőségét s
örömét nyújtja. Az emberen túliban és az emberiben: a
csodásban, a hétköznapi élet fölé emelőben.

IV. De ilyen szerepük van a játékoknak is, amelyek jó
része – társak, cimborák híján – a fiú képzeletében zajlik,
a mesebeli lények megszemélyesítésével, ami mint sti -
lisztikai alakzat elevenséget, derűt lop az előadásmódjába.
Feltűnő ugyanakkor, hogy a valóságos természeti
környezet csak igen-igen ritkán kínál számára akár
ügyességi próbát, akár valamely elmemozdító tevé -
kenységet, még ritkábban állítja különös helyzet elé. Ha
csak nem számítjuk annak, ami többször foglalkoztatja, és
amit ellentmondásosan ítél meg, hogy „Norvégiában télen
még reggel is éjszaka van”. Egyszer bajnak mondja ezt,
másszor jónak tartaná, sőt a legjobbnak, „ha este lenne
reggel”, mert akkor felkelnének, világot gyújtanának, „és
már jöhetne is a mese”. Mondhatni, ilyen gyakorlatiasan,
ha nem is mindig az érdekei szerint próbál eligazodni a
tapasztalatai, élményei számára feltárulkozó világban is.
Legyen az bár – amiben főleg az elején szívesen
merítkezik meg – a szavak, a nyelv világa. Legtöbbször az
afféle, a gyermeki felfogásra jellemző analógiás gondol -
kodás mozgatja itt is, mint a mesék „befogadásakor” –
például ezért szeretné, mert nagyon borzas, megfésülni azt
a sündisznót is, amelyet a nagypapa kutyája, a Tisza fogott,
s tán – ahogy norvégül írja: Hele dagen matet jeg en
Pingsvin – azért eteti egész nap, mert megszokta, hogy a
magyar nagymamánál „mindig enni kell”. 
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S ez az a két gyermeki tevékenység, a norvég és ma -
gyar szokások összehasonlítása, valamint a nyelvek
világában való eligazodás, ami nemcsak mint for-
maképző tartalom jelenik meg, hanem mint a történet-
mondás hangnemét, hangulatát befolyásoló tényező is. 

Azt a bölcselmet, hogy nyelvem határai világom
határai, megfogalmazhatná Lars is, hiszen úgy tágul
körülötte a világ, ahogy egy-egy fogalmat azonosítani tud
a való világ látványaival és érzéki benyomásaival. Ezért
kéri annyiszor a mamát, mutasson neki egy vakondot, de
„igazit”, és mert Norvégiában a cserebogarakról sem hal-
lott, ezért őket sem tudja elképzelni. Mint ahogy az ártat-
lan állatokat sem, hisz nem érti, „mi az, hogy: ártatlan”.
Azt sem, „mi az, hogy pej ló”, s „mi az, hogy vakkan-
tani”. „Mi az, hogy pusztaság”, ezt is kérdi, s elfogadja a
szellemes, ám nem biztos, hogy szemléletes magyaráza-
tot: „A pusztaság olyan nagy palacsinta, mint a tenger”.
A „póruljárt”, a „karcsú” jelentésével sincs tisztában, de
olyan szót sem hallott a norvégok között, hogy „minden-
tudó”. Azt már nem is kérdi, ki az, milyen az a „csodafu-
rulyás juhász”, mert nem tudja kimondani „ezt a hosszú
szót”. Amikor pedig, karácsony előtt a mama énekelni
kezdi, hogy „Rossz a Jézus kis csizmája, sír a ködmöne, /
ázik, fázik, megveszi az isten hidege”, kivételesen szinte
elutasító lesz. Nemcsak arra hivatkozik, hogy nincsenek
ilyen norvég szavak, hanem arra is, hogy ő játszani szeret
és hogy „a papám se mond verseket soha, nem tud énekel-
ni sem… És nem is fogom tudni, hogy sír a ködmöne, ki
talál ki ilyeneket”. Például ő is, ehhez hasonlókat, bájos
szóvétéseivel, beszédfordulatok kifordításaival – öntudat-
lan nyelvjátékaival. Amikor a mama kitalálja, képzeljék
magukat nyusziknak, és a Sárga-tó vizétől a Fodros-tó
vizéig keresik s nézik a virágokat, egyszer csak észreveszi,
„mamu nyúl” már nincs sehol, akkor úgy hiszi (s mondja),
„nyúldolgára ment”. Amikor – az első mesében – az árván
maradt kisfiú „rókaaltatót” kezd fújni a „lomposfarkúnak”,
vagy amikor – igaz, nem ő, hanem a mama – úgy beszél a
pakiszokról, hogy a juhászlegény bizony – nem elhúzná,
hanem – „elfurulyázná az ő nótájukat is”. A kiejtés ne -
hézségein, a tévesztéseken mára már ő is mosolyog. Hogy
a repülőt „lepelő”-nek mondta, az erdőbe helyett
„ebdőbe” lett, s az emlékszelt pedig még most el-elvéti,
„emlészkel”-re cseréli fel. Az pedig, hogy beszédébe
nem egyszer kever egész mondatokat norvégül (ezek
fordítása lábjegyzetekben szerepel), természetes –
ugyanakkor a világhoz való alkalmazkodását jelzi, hogy
ezek a történet végére teljesen eltűnnek. Nincs szüksége
már segítségre, mint mikor az anyjától kérdezte, hogy
„mondják az ilyet magyarul”, az ilyet, hogy „nem csinál-
tak semmit, csak odamentek meg visszajöttek”, ami
norvégül: skulking. A mama biztosan a norvég szó, nem

pedig a körülírás alapján fejtette meg, mint egy találós
kérdést, hogy az, aki odament meg visszajött, az
„naplopó, ingyenélő… mihaszna”. Ez a szófejtő buzga-
lom, legyen bárkié, az elbeszélő főhősé vagy a szerep -
lőké, csakúgy, mint az egész műnek a nyelv és az ember
lényegi egybetartozását hirdető szemlélete Sütő András
esszéregényét hozza az emlékezetbe. Az Engedjétek hoz-
zám jönni a szavakat talán mintául is szolgált Dobos
László előtt. Ha nem például, serkentőül biztosan.

Az elbeszélőnek a norvég mesevilágban való ott ho -
nosságát jelzi ugyanakkor, hogy nem szorul segítségre,
de nem is nyújt támpontot, ha egy-egy, mások számára
bizonyosan ismeretlen szót, fogalmat hall, használ. Úgy
mesél Trollról is, mint mindenki ismerőséről – meg -
szabadítva így az elbeszélést attól a nehezéktől, kolonc-
tól, amit, mondjuk, a mama magyarázata jelenthetett
volna. Fejtegetése arról, hogy a norvég mesevilágban
nem egy Troll van, az óriás, hanem trollok vannak mint
természetfölötti lények, a sárkányok, boszorkányok
rokonai. Hogy a trollok erősek és rondák, némelyi -
küknek csak egy feje van, de akad három-, hat-, sőt ki -
lencfejű is. Hogy szinte Norvégia szimbólumává váltak,
szinte mitológiai alakoknak tekinthetők. A mama, ha
nem gyógy szer-ügynök, hanem pedagógus, pláne ma -
gyar tanár, s ha tanítani, netán fontoskodni vágyik, bi -
zonyosan Ibsen drámáját, a Peer Gyntöt is szóba hoz za
elbeszélő fia előtt. Hogy Peer, a troll-lányok után vá -
gyódó legény a trollkirály, Dovre elé jut – s hogy ez az
uralkodó ugyanott trónol, Norvégia „nemzeti hegy sé gé -
ben”, a Dov ref jel ben, ahol a mókás hangzású, tré fás
ikerszóra emlékeztető Szoria Moria is van. Olyan „tá  -
volban függő” kastélyként, várként, amelyikre – mint
Dovre-ra is – a XIX. század közepén bukkant rá két nép -
mese gyűj tő, a Grimm fivérek példáját követő Asbjorsen
és Moe (ld. Vaskó Ildikó: Háncsvirág a trollok birodal -
mában. http://www.tanszertar.hu/eken/2005.02/vasko.htm).
Mindez mint filológiai betét, ha epikai elemként netán
bekerül a regény szövegvilágába, az elbeszélés mint
előadás lendületét fogja vissza.

Hasonló, a történetmondás folyamatosságát megszakító
szerepe lehetne annak az egynéhány leíró elemnek, ame-
lyik a norvég szokásokat, szertartásokat mutatja be. De
mert itt sem merül bele különösségük, érdekességük
taglalásába, s a magyar szokásokkal való párhuzamba
vagy szembeállításukra sem fecsérli az időt, ezért a puszta
leírásuk eleve az olvasói tudatra bízza – kinek-kinek tudás-
és ismeretszintje, valamint buzgalma szerint – a másik
szokásvilággal való összevetést. Az elbeszélő néhány eset-
ben azért kivételt tesz: amikor az evés dolgában a norvé-
gok javára ítél, hogy ők nem esznek annyit, mint a ma -
gyarok, a gyerekek meg egyébként is „csak este esznek”.
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Mindezt tréfásan adja elő, a feladatnak azzal az örömével,
amit az ebéd szertartásának kezdetekor a kis haranggal
való csengetés jelent. Ilyen még a tánc is: a norvég
óvodában „másat” csináltak, mint amire a mama szeretné
megtanítani. „Körbe álltunk, és csak mentünk. Úgy.
Hosszú lépés, rövid lépés” – ez a norvég tánc koreográfiá-
ja, a magyaré meg (a csárdásé talán?): „bokázni, kettőt
balra, kettőt jobbra”. S talán utolsó sorban ide tartozik még
a negyedik mesének a szabadságról szóló, madárnyelven
előadott, áthallásokra serkentő eszmefuttatása arról, hogy
nyáron fenn a hegyek között – ahol, ugye, a papa gyer-
mekkori emlékeit kutatják – van a „legnagyobb szabadság.
Itt nincs ellenségünk. Amerre ellátsz, mindenütt szabad-
ság. Itt van a szabad madarak országa”. 

A lakodalmi szokásról és a keresztelő vallási szer-
tartásának szerves részét alkotó pogány, még a vikingek-
től származtatott eleméről az ötödik mesével kapcsolat-
ban már volt szó. A születés mítoszához tartozik a szin-
tén nyilván a régmúltból származtatható, általánosan
elfogadott (ám alighanem már csak falun, farmokon élő)
köszöntőforma, hogy ha „fiú születik, egy marék szénát,
ha lány, szalmát akasztanak a ház bejáratához”. Az ün -
nepkörök közül nem kerül szóba sem a húsvét, sem a
pünkösd – a karácsonynak viszont, ahogy ezt a regény -
kezdés is mutatja, kitüntetett szerep jut. Azzal az elbe -
szélői kiegészítéssel, hogy eszmélkedése óta egy ki -
vételével talán minden karácsonyt másutt, nem norvég
földön töltöttek. Így aztán a gyermeki tudat az ünnepet az
ajándékok vásárlásával azonosítja, s azzal, hogy „itten
úgy van, hogy amikor az emberek várják a karácsonyt,
világító csillagokat akasztanak az ablakokba”, de felfi-
gyel egy számára szokatlan mozzanatra is: a papa
ilyenkor „a hegyi házban mindig felhúzza a lobogót”.
Ehhez a gesztushoz, az állami jelkép – már ha a lobogó a
nemzeti zászlóval azonos – és az egyházi, vallási ünnep
találkoztatásához a kisfiú éppúgy nem fűz kommentárt,
mint ahogy a pozsonyi meglepetéshez sem: a szentestén
a „valamilyen miséről” énekelve érkezőkkel csaknem
egyszerre jövő télapóhoz. Hogy Jézus Krisztus, a
Megváltó születését miért a Mikulás köszönti, ezen per-
sze csak akkor csodálkozhatna el, ha tisztában volna
vele, ki a Megváltó s ki a Mikulás.

A nyelv titkaira vagy a közösségi szokásokra való rá -
csodálkozás a gyermeki kíváncsiság fokmérője, a gyer-
mekészjárás mutatója. A szerepe azonban nemcsak
ennyi. Az én- és az önazonosság alakítója is. Láttuk, a
kisfiú előtt inkább a magyar környezet s nyelv számít
ismeretlennek, így elbeszélőként számára a nyelv
használata s birtokba vétele idegenségérzetének felszá-
molása is. Nem erőszakkal, persze, hanem olyan fajta
természetességgel, annyira magától értetődően, szinte

észrevétlenül, ahogy a norvég mesevilág hősei, kiinduló
szituációi és az ezt követő funkciói mellett lassan meg-
jelennek a magyar (vagy a nemzetközi) mesék alakjai,
eseményei is. Mindezt a szó szoros értelmében vett
szövegközöttiséget – vagyis intertextualitást – értel -
mez hetné, magyarázatokkal láthatná el a vallomástevő
narrátor (ld. Troll, illetve a trollok példája), ám nagy
erénye, hogy nem teszi. Nem kezd a hasonlításon és
utánzáson alapuló „világelsajátítási” szintjét, ismereteit
meghaladó fejtegetésekbe. Nemcsak korához, de talán
alkatához illően is elhagy minden okoskodást. Az tehát,
amit Szeberényi Zoltán a regény hibájául ró fel,
nevezetesen, hogy az író „a gyermeki tudat határait
meghaladó teljesítményt ruház” a hősére, aligha iga -
zolható. Az elbe szélés, „a narráció szintjét” kö vet -
kezetesen a gyermek tudatvilágához igazítja, s keresve
se igen találni olyan helyeket, ahol – hangzik a legsú-
lyosabb kifogás – „egy koravén bölcs kisöreg” mon-
daná el „a maga történetét”. A regényből száműzettek a
bölcselkedések, okoskodások. Ám a reflexiós epikai
elemnek ezért a hiányáért bőven kárpótolnának már
maguk a mesék történetei is, nem beszélve Lars
nevelődési történetéről. Az pedig, hogy a harmadik
epikai elem, az ugyancsak a történet, a történetmondás
szünetét jelentő leírás is jobbára hiány zik, vagy legaláb-
bis elenyésző szerepű, szintén előnyére válik A kis
vikingnek. Lars és családja sorsának fordulataira s
elbeszélésük eszközeire irányulhat a mesék kiszá -
míthatatlan eseményei és varázslatos hangulatai miatt
már úgyis felajzott figyelem. Az a kíváncsiság, netán
feszültség, amit csak növel a két világkép, a való szerű
és a mesei közötti lényegi eltérés: hogy míg az egyik
esetben az emberi cselekedetek és sorsok levezethetők
természetes feltételeikből, megmagyarázhatók a mű
bemutatta körülményekből, addig a másikban, az érzék-
szerveink által fel nem fogható, érzékeinken túli világ-
ban minden lehetséges, semmi sincs feltételhez kötve.
A két valóságszintnek a korábbiakban már jelzett
módokon történő egymásra vetítése, egymásba játsza-
tása mégis olyan esztétikai minőséggel lep meg, az
egységes átformáltságéval, amelynek az eredménye –
mint Sze berényi Zoltán is hiszi – „sok szempontból
meghaladja a magyar gyermekirodalom átlagos szín-
vonalát”. Mi több, ha azt a „sok ballasztot” nézzük,
amit Koncsol László szerint is a szerző pályakezdő
regényei cipeltek, a „funkciótlan szavak terhét”, a ref -
lexiókat, a pátoszt, a kommentárokat, a „cicomát”, vagy
az én-forma csapdáit, akkor A kis viking úgy tűnhet fel,
mint amelyik megszabadult a ballasztoktól s kisza -
badult az elbeszélésmód csapdájából. Azaz kiemelkedik
a többi Dobos-regény sorából. 
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