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Erdély és Uruguay

„Hogyan határozzuk meg a provincializmust? Mint arra
való képtelenséget (vagy annak megtagadását), hogy
kultúráját valaki a nagy kontextusban lássa. Kétféle provin-
cializmust ismerünk: a nagy és a kis nemzetek provincializ-
musát. A nagy nemzetek azért állnak ellen a világirodalom
goethei gondolatának, mert úgy vélik, saját irodalmuk elég
gazdag ahhoz, hogy ne legyenek kénytelenek aziránt érdek-
lődni, amit mások írtak. (…) A kis nemzetek ellentétes okok-
ból tartózkodóak a nagy kontextussal szemben: mélységesen
tisztelik a világkultúrát, de idegen dolognak látják, távoli,
elérhetetlen mennyboltnak a fejük fölött, eszményi való -
ságnak, amelyhez nemzeti irodalmuknak kevés köze van.
A kis nemzet azt a meggyőződést oltja írójába, hogy csakis
az övé. Túlnézni a haza határain, csatlakozni a kollégákhoz a
művészetek nemzetek fölötti tartományában – ezt elbiza-
kodottságnak tartják, honfitársaik lenézésének. És minthogy
a kis nemzetek gyakran kerülnek olyan helyzetbe, amikor
koc kán forog a túlélésük, ezt a magatartást nem nehéz erköl -
csileg indokolt álláspontnak feltüntetni.”1

Az alábbiakban a világhírű, Párizsban élő cseh író ke ser -
nyés, de érzésem szerint pontos gondolatát próbálom meg
továbbfejteni s elsősorban az erdélyi magyar irodalomra és
a vele kapcsolatos anyaországi irodalompolitikára vetíteni.

Ott, ahol én élek, Kolozsváron, tágasabb értelemben
tehát Erdélyben, kísértetiesen az történik, amit Kundera leír:
az az ideológia, amit én utótranszszilvanizmusnak nevezek
és a jelentős, hiteles transzszilvanizmus korcs utódjának tar-
tok, mindig is nagyon kevés „nemzetinek” tartott írót tolt az
előtérbe, őket vélte „az” erdélyi magyar irodalom „igazi”
képviselőinek. 1990 előtt Kányádi Sándor és Sütő András
neve forgott ezeken az eszmei hori zontokon, mindent és
mindenkit hozzájuk, az ő műveikhez hasonlítottak, valósá-
gos nemzeti slágerré vált Kányádi Halottak napja Bécsben
és Fekete-piros című poémája, az Egy lócsiszár virágvasár-
napja, a Csillag a máglyán és a többi Sütő-darab, s ez azt
eredményezte, hogy olyan, esztétikai értelemben lát vá -
nyosan kevésbé jelentős vagy éppenséggel jelentéktelen mű
is melléjük került, mint például az Advent a Hargitán,
miközben más írókról alig vagy egyáltalán nem esett szó,
annak ellenére, hogy Bálint Tibor Zokogó majom vagy

Szilágyi István Kő hull apadó kútba című regényét minden-
ki lelkesen nagyra tartotta. Ha a nemzedéken belül
maradunk (Sütő 1927-es, Kányádi 1929-es), az utóbbival
egy évben született Székely János tűnik a legnagyobb
vesztesnek: bár ismét „mindenki” elismeri a Soó Péter
bánata vagy a Caligula helytartója vitán felüli jelentőségét,
az író nem került be az irodalompolitika pantheonjába.

Miért? Talán azért, mert sem Bálint, sem Szilágyi, sem
Székely nem törekedett arra, hogy szimbólum is legyen, ne
csupán író; sem a Zokogó majom, sem a Kő hull…, sem a
Soó Péter… nem a politikailag elnyomottakról vagy a
helyzetük ellen lázadókról szól, hanem kisemberekről, akik
nem tudnak megküzdeni életükkel („Egy élhetetlen család
kálváriája” – szól a Bálint-mű alcíme; Szendy Ilka tör ténete
egy kisvárosi lányé, aki látványosan kilóg a kör nyezetéből;
Soó Péter bánata nem más, mint hogy elveszítette a hason-
mását – az erdélyiség szempontjából nem túlságosan kama-
toztatható dilemma). Székely János 1992-ben meghalt;
Bálint Tibor Bábel toronyháza című könyve nem sikerült;
Szilágyi István Hollóidő című nagyregényében vannak
ugyan elnyomók (a törökök) és elnyomottak (a magyarok),
de a mű feszültsége éppen abból származik, hogy nem
mondja meg egyértelműen, mit kellene tenni: a lázadásban
sem bízik, a megalkuvásban sem; a helyzetet legalábbis
rejtélyesnek és nehezen megoldhatónak véli.

Érzésem szerint azonban létezik egy másik, súlyosabb
ok is, amit úgy fogalmaznék meg, hogy az anyaországi
irodalompolitikának „elég volt” Kányádi és Sütő: több
alkotót nem akar és nem tud befogadni, vagy nagyon
nehezen. Az 1990 utáni Kányádi elmozdult a korábbitól,
más jellegű, személyesebb lírát kezdett művelni – elég, ha
a Valaki jár a fák hegyén című csodálatos verset említjük,
amely a lehető legszemélyesebb félelemről szól, a halálról,
és semmi köze a kisebbségi léthez. Egyedül Sütő András
maradt meg „a szimbólum” pozíciójában, s bár életművét
nem tudta megújítani, más irányba fordítani, éppen ezáltal
tartotta meg ezt a pozíciót éppen úgy, mint azokat, akik ezt
a szimbolikát kedvelték és tovább gerjesztették. A Hét
2005-ös évfolyamában lezaj lott Sütő-vita világosan
megmutatta, hogy egyes magyar országi irodalom tör -
ténészek kizárólag úgy tudnak rá tekinteni, mint „szentre”
és „sérthetetlenre”, akinek erköl csiségét éppúgy nem
szabad vizsgálni, mint művei esztétikai értékét.2

Ez a szimbolika a múltba is visszasugárzik: a legtöbbet
emlegetett, az irodalompolitikában listavezető erdélyi író
Tamási Áron, aki Ábel-trilógiájával s különösen annak
első kötetével, az Ábel a rengetegben-nel valamiféle
székely és székelykedő mítoszt és misztériumot teremtett
meg. A furfang mint túlélési, sőt győzelmi lehetőség – ez
az az egyetlen szempont, amelynek alapján ezek a kritiku-
sok beszélni tudnak és hajlandók erről a műről.
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1 Milan Kundera: A függöny. Réz Pál fordítása. Európa, Bp. 2005. 45.

2 A vita összefoglalóját lásd: Cs. Nagy Ibolya: Egy vita margójára (Sütő

András és a Hét). Hitel, 2007. február.

A szerző írása Szilágyi István 2010. szeptember 16-i DIA-taggá válása 
előtt született



Ezek nem üres szavak. Ha az ember az Európa Könyv -
kiadó Diákkönyvtár-sorozatának egyik kötetét veszi kézbe,
könyvjelzőt talál benne, amelyen a kiadó felsorolja, milyen
művek jelentek meg a sorozatban. A listán egyetlen erdélyi
magyar kötet áll: Sütő András opusa, az Anyám könnyű
álmot ígér. Ezzel az Európa is azt állítja, hogy Homérosz,
Horatius, Balzac és a világirodalom más nagyjai mellett
csak ez a könyv fér el; a többi erdélyi magyar író művei nem
érdekesek a magyarországi olvasó számára. Hol van Kós
Károly, Karácsony Benő, Dsida Jenő vagy Tamási? Hol van
Szilágyi Domokos, Székely János, Bálint Tibor? Sehol;
mint ahogy az Európa, s gondolom, a tanterv szerint Gion
Nándornak vagy Tőzsér Árpádnak sincs helye itt.

A Digitális Irodalmi Akadémia honlapján öt erdélyi író
kapott helyet: Tamási Áron, Sütő András, Lászlóffy Aladár,
Kányádi Sándor és Kovács András Ferenc. Nem fárasztom
az olvasót azzal, hogy a fentebb már felsorolt neveket
megismételjem, de azért az mégiscsak furcsa, hogy Szilágyi
István nincs itt. A DIA-ra ugyanis azok kerülhetnek fel, akik
Kossuth-díjat kaptak – Szilágyi 2001 óta közéjük tartozik.
A honlapra felvételt nyertek azok, akik a hetvenes években, a
nyolcvanas évek elején jelentős regényeket alkottak; csak
néhány példát említve: Esterházy Péter, Konrád György,
Nádas Péter, Spiró György. A Kő hull… írója miért hiányzik?3

A válaszom sprődnek tűnhet, de érdemes eltöprengeni
fölötte: azért, mert az erdélyi magyar politika és irodalom-
politika egy része éppen úgy, mint a magyarországi politikáé
és irodalompolitikáé, csak a szimbolikusokat látja és tartja
jelentősnek, s melléjük olykor beszavaz egy-egy „körön
kívülit” is. A magyar irodalom Kundera besorolása szerint
kis kontextusú – nos, a határon túli magyar irodalmak még
ennél is kevesebbek: csonka kontextusúak. Senki ne
hivatkozzon Trianonra, hiszen egyrészt Trianont fel kellene
már dolgozni (ez annak lenne a bizonyítéka, hogy nagyvo -
nalúbbak tudunk lenni, mint képzeljük), másrészt Trianon
éppen az oly sokat és oly hangosan emlegetett összetartást
eredményezhetné – azt, hogy a Felvidékről sem csak Dobos
László legyen a DIA tagja, s a Vajdaságból sem csak Tolnai
Ottó. Vagy ha Trianonra hivatkozik, hát magára vessen.

Tisztában vagyok vele, hogy az Európa és a DIA s mel-
lettük minden más intézmény sok mindentől függ és sok
magyarázatot lehetne találni a fentiekre; meggyőződésem
azonban, hogy ezek közül nagyon kevés lenne mentség is
egyben. Jómagam talán csak a jogutódok bumfordiságát
fogadnám el, hiszen minden más attól függ, amit már em lí -

tettem – a sajátos szűklátókörűségtől, amely mindent ugyan -
arra vezet vissza: arra, hogy a határon túli magyarok ki -
sebbségben élnek, ahol is pusztulnak és vesznek, kö vet -
kezésképpen a megmaradásért küzdenek és íróik műveiben
ez tükröződik. Az anya országi írók írhatnak bármiről, hiszen
nekik nem köteles ségük a megmaradást tematizálni; egy
határon túli alkotónak viszont más kötelessége sincs.4

Kundera „a kis kontextus terrorjá”-nak nevezi azt,
amikor egy mű szerepét arra korlátozzuk, „amit az a maga
országában játszik.”5 Ha Bodor Ádámról vagy Dragomán
Györgyről nagyon sok értelmezőnek reflexszerűen Ro -
mánia és Ceauşescu diktatúrája jut eszébe (arról a
Bodorról, akinek a trópusai a látszólag legnyilvánvalóbb
dolgokat illetően is elbizonytalanítják az olvasót),6 akkor
az nem más, mint kontextusszűkítés. Ám az erdélyi ma -
gyar irodalom esetében ennél jóval többről van szó,
hiszen a Napos ol daltól kezdve a Hollóidőig számtalan
olyan mű született, amelynek alig vagy egyáltalán nincs
köze a ha ta lom váltáshoz, a kisebbségi helyzethez és bár -
mi máshoz, amit az irodalompolitika olyan szívesen hall
és hallgat, követ kezésképpen a közismert elődökhöz és a
még közismertebb hagyományhoz sincsen, vagy nagyon
másképp van, mint gondolnánk. Karácsony Benő meg -
vetette a vi lág né zeteket, ironizált fölöttük, Láng Zsolt
kilép a tör té nelemből, pontosabban mondatokkal teremt
történelmet, Szilágyi István faulkner-iánus prózát ír,
kerüli mindazt, ami azonosítható (Kós Károllyal szokták
összehasonlítani, Láng Zsolt Mé szöllyel állítja párhuzam-
ba; Kóssal is lehet, de a szűkszavúság, a megszorított
mondatok, nem az erdélyiség okán) – a Hollóidő egyik
legszebb és legérdekesebb játszmája az, hogy az olvasó
próbál megfeleléseket keresni, a szöveg viszont egyre
megszökik előle! Az ember nem tud másra gondolni, mint
arra, hogy egyesek akkor is kisebbségiként ha tá rozzák
meg, ha neki magának semmi kedve nincs ehhez.

De csendesedjünk el. A két hónapja lezárult világbaj -
nokság egyik legrokonszenvesebb csapata Uruguay volt.
Két zseniális csatár, Forlán és Suaréz vezette a játékot,
a többiek mögöttük robotoltak. Úgy látom, sokan a
határon túli magyar irodalmakról is ezt gondol ják: min-
den utódállamban dolgozik két író, a többiek meg
segítik őket, nő a pálmájuk a súly alatt. Szeretném fel-
hívni a figyelmet arra, hogy ami a fociban szép, az az
irodalomban nemcsak rút, hanem egyenesen kártékony.
Ne legyünk az irodalom Uruguay-a.
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3 A Kő hull… 1975-ben jelent meg először; a Termelési-regény (kisss-
regény) 1979-ben, A látogató 1969-ben, az Egy családregény vége 1977-
ben, Az Ikszek 1981-ben. Mindezt és a fentieket nem azért mondom,
mintha bárkitől is irigyelnék bármit, hanem mert igazságtalanságként
élem meg jelentős erdélyi alkotók fontos helyekről való kifelejtését.

4 A másik, semmivel sem vidámabb lehetőség: egy határon túli író a dol-
gok természetéből következően nem képes olyan jól „lobbizni”, mint

anyaországi társai, vagy egyszerűen nincs olyan erős lobbija (ha ő
maga rangján alulinak érzi az ilyesmit.)

5 Kundera i. m. 47.
6 Lásd tanulmányomat az írónak szentelt kötetben: Demény Péter:

Körzet és antikörzet. = Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmányok Bodor
Ádámról. Szerkesztette Scheibner Tamás és Vaderna Gábor.
L’Harmattan, Bp. 2005. 139–146.


