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TORNAI JÓZSEF

Vártuk októbert

Vártuk ezt a hónapot,
október a kedvenc hónapom,
vártuk októbert,
októberben születtem,
októberre megérik a föld haragja, az idő
piros és sárga és lila, és puskák 
csörgőkígyói nőnek ki az agyból,
október nem szép, nem örül neki a kagyló,
iszapból főz levest a varangyosbéka,
október az embervadászoké,
akik tölténytáskájukba gyömöszölik a hullákat,

vártuk ezt az októbert,
minden októberben újra megszületek,
vártuk a levegőből, a tengerből, a Nagy Cethalból,
vártuk az oroszoktól, a tatároktól,
a csonkáktól, akik tájszólásban beszélnek, vakoktól,
akik a Kaszáscsillagig röpülnek,
vártuk a hóhért, akit fűzfateknőben besóznak,
mint a kettévágott disznót, mint
a kígyóként táncoló botot,
mint a Fáraót, aki szibériai isten,

vártuk októbert,
a röpcédulák muzsikáját, a Tizenkét 
Pont darutollát,
vártuk a szelet és a belváros tengeralattjáróját,
a moszkvai metró cirkuszigazgatóját,
a költőket, akik trombitaszót fakasztanak a Corvin köz
puskaporos szoknyavadászából,
és vártuk októbert piros-fehér-zöld orcáival
és Illyés Gyula Száz mondatával,
és a falhoz állítottak fausti könyörgésével:
„Ments meg, Uram, minket az őrök nyálától,
tarkójuk dagadt, Vörös Furunkulusától,

és jött a szél, és magát ördöggé fújta,
és jött október,
akkor születtem Isonzó után,
és október után a szerelem minden kiskapuban
halálfejes kettőskereszt,
és a pópák megáldották a tankokat,
miután a tankok megtanították őket szaxofonozni,
de itt nálunk október volt,
a must és a vér szaga,

s csönd lett, mikor nem hallottuk,
őzeket diszítettek akasztófával;
a szabadságot festegettétek a szarvas címerére?
hát itt a nefelejcses óra,
itt a zaporozsjei röhej,
itt a fejjel lefelé drótozott szellemek országa,
micsoda szellemeké?, kérdeztem én
októbert várva, októberben voltam gyerek,
volt Magyarország és lett Magyarország,
figyeljetek a húsunk nevetésére!

Vártuk októbert reggel óta,
ó drága október, mondtuk, neked nem
szabad a vonatról lekésned,
mint a nagymamának, ki őrült kiscsikó 
lett az ágyúszótól, a géppisztolyos medvebocsoktól,
október egy tó, október a gyalogló sziget,
és tudtuk, hogy minket nem hagy itt 
fonográfnak, ahogy a tótágas csillagok
kibillentek, mikor megjöttél, ó október,

október megjött,
október itt van a zsebünkben, 
a torkunkban, mely üdvözlégyet kiáltott,
én ezt a hónapot ünneplem legjobban,
október, gyere és szabadíts meg minket
a gonosztól! A kotlóstyúkok szétszaladtak,
és alabástrom-jelszókat tojtak
a szélajtókba, jaj, nem lehet, hogy 
megint leeresszék a vizet a szabadság alól,

nem lehet, hogy itt megint
november legyen, mikor a szívünk kicsattan,
október eljött, de jaj, Ady Endre,
hogy lehet, hogy itt mindig november ólálkodik,
az úzok, kabarok, jászok,
székelyek, hunok, avarok, csángók,
kazárok, besenyők, kunok, örmények 
és fölnégyelt házak füstjébe
csavarodott, nyárfás magyarok
Európájában?


