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Amikor Veres Péter a korménydelegacio tagjaként
Moszkvaban jart, személyesen talalkozott Sztalinnal. Mint
minden kiildott, 6 is kapott egy kérdést: ,,milyennek latja
Oroszorszagot?” Péter bacsi valasza. ,,Nem latom, mert ho
alatt van.” Sztalin folkapta a fejét, Veres Péter meg igy
folytatta: ,,De ahol a cirbolyafenyd igy nyurgul” —,....ott
én tudom, hogy lent j6 a fold.” Sztdlin megtorpant és
beszélgetni kezdett vele a nyelvrokonsagrol, sajat hobbi-
jarél. — Igy maradt fonn egy legenda Domokos Mtyés, a
kerekasztal-beszélgetések gyakori vendégének emlékezése
szerint. Egyetlen, apro, frappans részlet Albert Zsuzsa
immar hatkotetes gylijteményébol. Nem konnyti megallni,
hogy a rola iré ne folytassa a boven kinalkozo, hasonloan
elmés, sokjelentésii és mulattatd példak sorozatat. Fol-
sohajtottam, amikor radobbentem: ez egyik alapvetd oka
annak, hogy mindeddig hidba rugaszkodtam neki annyi-
szor: frok ezekrdl a remek legendagytijteményekrdl. Unta-
lan félbszakadtak, kutba estek, torzoban maradtak pro-
balkozasaim. Még most is, visszaesd biindsként erdsen
kisért a veszEly: elkezdem follapozni a mar kijelolt helye-
ket, és maris elmélyiilten olvasok. Albert Zsuzsa-kony-
veim ugy festenek, mint holmi siindisznok. Egyre tobb,
egyre tagabb korl észrevételt, gondolatot ébresztenek.
Mit, mennyit nyUjthatnak ezek a legendék irodalmunk
egész€ébdl? Koltdink, iroink dus taborabol hanyan és kik
keriilhetnek a legenda-kotetekbe? A visszaemlékezések 1d6-
kerete a tgan értelmezett kozelmultunk, a mult szézadfor-
dulonktol, szazadelénktdl napjainkig huzodé idészak. Ezen
beliil az irok sziiletési datumainak idérendje szerint rendezi
el anyagat. Eddig az 1888-as sziiletésti Fiist Milantol Pa-
rancs Janosig, Baka Istvanig terjed a megidézett irok sora.
Az egymast koveto kotetek mas-mas dsszeallitasban teszik
olvashatova az tujra folidézett és tovabb bovitett beszél-
getéseket. Legutobb, 2010-ben a hatodik konyv jelent meg.
Mit is tesz Albert Zsuzsa? Osszehiv egy-egy csoportnyi
irot, kritikust, olvasot, hogy kozosen megidézzek kiilon-
b6z palyatarsaik alakjat, szellemét. O maga szintén odail,
mintegy haziasszonyként. O a kérdez6skods, s az egyik
legbuzgobb, legkivancsibb hallgatd. Sarkallja vendégeit,
hogy folelevenitsék emlékeiket, sokszor helyben rogto-
ndzve egymasnak adjak tovabb a szot. Beszélgetéseket hiv
¢letre, amelyek az elokészitett alkalmak nélkiil, ebben a
valtozatban foltehetben nem jonnének létre. Munkaja
hasonlithaté a falukutato néprajzoséhoz. (Onmaga is igy
érzi.) Csak itt nemcsak, nem elsdsorban 0 jarja a falvakat,
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hanem hanem maga koré gylijti egy-egy életmi tantit.
Emlékek megGrzéséhez Osi eszkozokhoz fordul. Szemben
az irasos kronikaval, nem folmutathato, elvileg hiteles for-
rasokbol merit, hanem irodalmunk szdjhagyoményaibol,
modern oralis 6rokségeibol. Egyetértéssel idézem Pécsi
Gyorgyi merész, bolcs gondolatat: ,,...az egyszer fogant
legenda 6koréletiibb, mint a tudomény”. Ezek a tobbnyire
csattands epizodok, hasonldéan més irokrol fennmaradt
adomakhoz — kdzkedvelt csempészarukként keriilnek vas-
kos kézikdnyvek hasadékaiba, széljegyzetekként. De gond
nélkiil megallnak onmagukban is. Kézikonyvek hattere
nélkiil is folébreszthetik az érdeklodést egy-egy iddszak,
egy-egy kolto irant.

Mozaikdarabkakkal talalkozunk, amelyek egy-egy iro
arcélét idézik fol. Miivészportrék galéridjanak is tekintheti
barki ezeket a koteteket. De a beszélgetések formaiban
megelevenitett villodzo emlékképek joval tobbféle és
tagasabb tavlatot hordoznak. Egy-egy epizod nemcsak az
irodalomtorténetnek, hanem az adott korszaknak is jelleg-
zetes keresztmetszete. Ezeket a kor-miniatiiroket Albert
Zsuzsa azzal is gazdagitja, hogy legendasorozatdban az
irok, koltok kozott kiemelkedd tudosok is megjelennek.
Beszélgetotarsakként, szereplokként egyarant. Tudomany
és irodalom bolcs és irigylésre meélto egyiittlétei j6 példak
arra, hogy az emlékezések képesek egy-egy idoszak lékorét
is érzékeltetni. Egy barati tarsasag minden vasarnap reggel
elindul, hogy rendszerint a Zsiros-hegyre kiranduljon
Kerényi Karoly vezetésével. Az egyiittlétek szellemét jol
jellemzi példaul az, amit Szilagyi Janos Gyorgy mesél el:
utkozben Szerb Antal arra kéri Kerényit, a régi baratot, hogy
a hegyre menet mondja el neki roviden a rémai irodalom
torténetét, kommentalja is, hiszen ez egyik szakteriilete.
Maskor is a kiruccands egyik ritualéjahoz tartozik, hogy a
hegytetdre érve, ebéd utan a tiravezetd Kerényi fololvassa
azt a legérdekesebb szoveget, amelyet azon a héten fedezett
fol, s lelkesen besz¢él rola. Mint itt, igy mas vonatkozasban
is, természetszerlien keriil Albert Zsuzsa irodalmi ga-
lériajaba nemcsak Keresztury Dezso, aki kolto, elsrangt
irodalomtorténész, kulturpolitikus egyszemélyben. Itt
talaljuk Borzsak Istvant, az elébb emlitettekhez hasonloan
nemzetkdzi hirti Okorprofesszort, Pais Dezsot s masokat.
Nemcsak a folidézett idillben €l ez az egyiittlét. Amikor a
beékés élményeket villaimgyorsasaggal zizza szét, valtja fol
a gyilkosok uralma, a zsidoiildozések idején Szerb Antal,
Halész Gébor mér munkaszolgéalatosként jon Lengyel Bala-
zsékhoz. Menekiilési tervet dolgoznak ki, hamis papirokat,
titkos lakast szereznek. Nemes Nagy Agnesék a Niirnberg
utcai, Keresztury Dezsd a margitszigeti munkataborban ke-
resi {0l az akkor mar szintén odakertilt Sarkozi Gyorggyel
egyiitt a harom irot. Elbukik ez a menekitési dsszeeskiivés,
mert Onfelaldozo szolidaritassal Szerb Antal csak akkor



SZEPTEMBER

KONYVSZEMLE

egyezne bele, ha mindharman kiszabadulnanak, s ez nem
sikeriil. Tersanszky Jozsi Jené az, aki egyszemélyes vak-
merdségével ér célt. A nyilas uralom alatt zsidok, szokott
katonak tucatjait bujtatta a lakasan. Kolozsvari Grandpierre
Emil bamulattal emlékezik ra, mint olyan emberre, akibol
,,Jmintha teljesen hidnyzott volna a félelem”.

frok osszetartozasanak, testvéries egyméashoz ragasz-
kodéasanak masfajta ¢kes példajat is hallhatjuk Domokos
Matyastol. Mint az eldbbi torténetek, ez is magan viseli
torténelmi koranak, az 1949-50-es éveknek bélyegeit.
Az inség kozos albérletbe hoz ssze harom irodalmar baré-
tot. Az elbesz¢l6t, Lator Laszlot, Fodor Andrast. Kemény
télben dideregnek flitetlen szallasukon. A vacogast lelki
hidegrazas is kiséri. A koholt 6sszeeskiivések idején barkit
letartoztathatnak. A szoba volt albérldje, tarsbérloje is igy
tiint el. Eppen ez a szorongatottsag avatja Oriasi iinneppé a
feloldodas legkisebb alkalmat is. Amikor csodamod fat
szereznek, meleget csiholnak, szeretnék megosztani ezt az
6romot minden baratjukkal, akit csak elérhetnek. Igy las-
sanként Osszegylilik naluk Sarkadi, Mandy, Szabé Ede,
Hubay Miklos. Ejfél utan bicstznak el. S amikor hajnali
négy koriil megszolal a csengd, rémiilettel nyitnak ajtot.
A Kormos-hazaspar all eldttiik egy cserép tedskannaval.
A budai Bathory utcabol gyalogoltak 4t ide, Pestre, mert
harom baratjuk szegénységére gondoltak, és valami
ajandékot akartak hozni. A Rékosi-rendszer dus televénye
az efféle anekdotaknak. Nemcsak Tersanszky az, aki is-
mert hetykeségével a Rakosi sziiletésnapjara késziilo
antologiaba Nadragtarto kiraly cimii elbeszélését kiildi be.
Nemcsak Illyés ejti zavarba Rakosit varatlan szoki-
mondasaval, nemcsak a tiltott irok listajan szerepel6 Sinka
[stvan szégyeniti meg Boloni Gyorgyot. Suttogva orsza-
gos népszeriiséget ¢lveznek az olyanféle irdi (maskor
névtelen) rogtonzések, mint amilyet példaul a kerekasztal
egyik tagja (személy szerint Szantd Piroska) idéz ol szo
szerint: ,,Megy Rakosi a tandcsba, koriilotte fia, lanya,
hangja cseng, mint eziistharang, feje folott békegalamb.
Jobbjan munkas, baljan paraszt, laba alatt zorg a haraszt.”
A gatlastalan diktatira megfélemlités helyett kdzos
kurazsit teremtett az irotarsadalom javaban.

Efféle irodalmi-politikai ,keresztmetszetek” mellett
irodalomtorténeti ,,hosszmetszetekkel” is talalkozunk. Hi-
szen egy-egy emberdltd tobb-kevesebb rendszer egymas-
utanjan szaguld, suhan, vagy ballag at. Jol szemléltetheti ezt
példaul Zelk Zoltan irdi-emberi pélyafutdsa. Még ,,ott
lilhetett Babits és Kosztolanyi labainal” — irja Albert Zsuzsa.
Barétjanak mondhatta Jozsef Attilat és Tersanszkyt, Berdat,
Illyést, Vas Istvant, és kozeli kapcsolatban allt Wedressel.
Eppolyan szellemes Nagy Lajos els6 benyomasa réla (,hdt ez
sem egy Dzsingisz kan”), mint Csukas Istvan és kortarsai
elnevezése: ,,Zeng6 Zivatar”. Volt munkaszolgalatos, késobb

naiv, oszinte meggy6z0désbol irt eposzt Sztalinrol (4 hiiség és
hala énekét), majd a valdsagra dobbenve egyik jeles
szokimonddja az 56-os iroszovetségi tiléseknek, s az iroper
egyik vadlottja lett Déryvel, Hayjal, Tardos Tiborral egyiitt.
Harom évig it bortonben. Szokasos presszojaban meg-
mutatja Szantd Piroskdnak az ott jelenlévo ,,pribékjét” is.
Minek menne méashova? Ez a kavézo van legkozelebb, s ez
a rohadék” meg Uigyis utana jon.

A botranyszerli Osszelitkdzések éppen olyan ter-
mészetességgel valtjdk egymast, mint ahogyan egymdsba
simulnak a békés stafétabot-dtadasokkal. Ady foldhoz
csapta Kassak elso kotetét, mondvan: ,,ez nem koltészet”.
Kassak szamara viszont Ady eszménykép volt. Zelk
Zoltan mindkettejiiket egymast valtd mestereinek vallotta.
A ma méltatlanul szinte feledésbe meriilt Szabo Istvan, aki
traktorosbol lett egyetemista, Moricz orokségét nylignek
érezte. Tizenéves kezddként az akkor hivatalosan mel-
16z6tt Kodolanyival folytatott levelezése volt elso iskolja.

Albert Zsuzsat (s beszélgetotarsait szintén) nem befolya-
solja semmiféle protokoll vagy kanon. Ahogyan megje-
lenik Illyés, Németh Laszl6, Pilinszky Janos, Nagy Lészl6,
s masok alakja, ugy kapnak helyet nala a ma alig ismert,
vagy egyaltalan nem ismert Végh Gyorgy, Czibor Janos,
Kamondy Laszlo, Hules Béla legendai is. Az irodalmat
olyan lancolatként jeleniti meg, amelyben nem tudhatjuk,
mennyi és milyen jelentdségii a kihullott hidnyzo6 lancszem.

Felhivja a figyelmet arra is, hogy nem foltétlen valasz-
tott ,,Mesterek” és koréjiik gyild ,, Tanitvanyok™ csoportjai
képviselhetnek torténeti csomopontokat. Példaul az érdek-
18dés kozéppontjaitol tdvol esd Kiss Tamés koltd, deb-
receni lelkész, tandr szellemi kozege, vonzaskore tekin-
télyes idGbeli, térbeli tavokon ivel 4. O még a Radnoti,
Wedres, Jékely, Takats Gyula generdcio (harmadik Nyu-
gat-nemzedék) tagja. De tanitvanya tobbek kozott Buda
Ferenc, G6rombei Andrés is. S 6 inditotta tjara az akkor
Vallajban €16 Papp Tibort.

Onkénteleniil alakul ki t&bb olyan frocsoport, amelyik
késobb bizonyul ,,mihely”-nek. Hasonld keresetlenséggel
valhat egy-egy kolto rendkiviil népszerivé. Ilyen Berda
Jozsef, akit egész legendakor dvez. Palyakezdetekor még
Jozsef Attilaval egyiitt arultak az egypengos verseket. Hala-
laig folytatja, €li a sajat, ,,magan-vagabundus” életét hires
rovidnadragjaban, hatizsakjaval, hajmereszté lompossa-
gaval, foldszegényen, csavarg6 életmodjaval s a szakralissa
emelt evés—ivas—irités 6szinte boldogsagaban. Komikum és
megbotrankozas borotvaélén létezik éppen azért, mert tavol-
1ol sincs szandékaban, tudataban, s egyaltalan nem érdekli
holmi polgarpukkasztds. Az irotarsadalom megkiilon-
boztetett dertivel fogadja be. Tatay Sandorral egyetértve,
Weores ,,Berda-angyal”-nak nevezi. Illyés a szabad miivész
¢lo szimbolumakeént tiszteli. Krady, Szabd Lérinc épplgy
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szereti, mint Kosztolnyi, vagy Tamési Aron, Tersanszky,
Kassak, Juhasz Ferenc. Volt partfogd cipésze, szaboja,
fodrasza, pincére, foként Ujpesten. ,,Szentségtors” egyedi
jelensége magnesessé valik. Berda Jozsef maga teremtette
fliggetlensége az, amely megkiilonboztetett elismerés for-
rasa. O az, akirél nemesak legendak sziiletnek, hanem sajat
maga is €0 legenda. Felhivhatja a figyelmet arra, hogy mas
esetben is (vagy talan mindig?) az egyes személyiségek —
¢s az ettdl elvalaszthatatlan, tobbnyire devians életviteliik —
varazsanal kezdddik a legendaképzés. (Tavolabbi, de igen
eklatans példa lehet erre az Amerikaba keriilt ,,disszidens”,
szamliz6tt Bakucz Jozsef). Berda kétségtelentil tarsadal-
mon kiviili, ugyanakkor az ,,ir6tarsadalmon” beliili jelen-
ség. Jo példa arra: hogyan is llnak az irok (miivészek) a
fliggetlenségiikkel? Akkor valik ez kirivova, amikor egy-
egy rendszer alattvaloiként probalja kezelni iroit
(miivészeit). Kozelmultunk boséges példatarral szemléltet-
heti, hogy a hatalom birtokosai tobbszor is magatol
értet6do természetességgel sietnek kézbe venni nemcsak a
tarsadalom, hanem a kultira vezérlését is, hiaba.

A legenddk ol és sajatsagosan tiikrozik ezeket az dssze-
fiiggéseket. Mikozben belattam, hogy egy recenzidban nem
idézhetek elég példat, s a kibontakozd kovetkeztetésekbdl is
kevés fér el, akaratlanul, legtobbszor a legembertelenebb,
legszorongatottabb id6szakok példaira hivatkoztam, mintegy
szembeadllitva a mi ,,békeid6inkkel”. Itt talaltam az igazan
frappans, joizll, szivderitd legendakat. A humanitas mély-
ségeivel atitatott humort. A haborti rémségei, halaltaborok,
deportalasok dermesztd kozelsége; *56 hullatomege, a meg-
torlas irgalmatlansaga, majd a lakossag megfélemlitése, az
irok elnémitasa idején nem tavolabb, hanem kozelebb keriil-
tek egymashoz a hiteliiket megdrzo irdstudok. A gerjesztett
gyanakvas ellenében a testvériesség a legendak jo termétala-
ja. Egy tordl fakad a jatékossaggal, a legjobb-értelmii
cinkossaggal, bizalommal, szeretettel.

Albert Zsuzsa szerkesztéseib0l, rendezéseibol, gytjte-
ményeibdl sugarzik, arad a szivmelengetd erd. A hitelesitett
remény. Ez mindnydjunkra vonatkozik, de mivészekre,
irokra fokozottan érvényes. Miiveikben megorokitddo
tapasztalat az, hogy a legelemibb, az el6re megszervezhetet-

len egyiittlét, egymas személyes ismerete, a szakadékokon
ativelo, igaz emberi szolidaritas, az Osszetartozas ¢letkedvet
ad, tragédidk sebeire balzsam. Kifogyhatatlanabb, mint a
véges fizikai erd. Kolcsondsen egymast gyarapito lelkiero.
Az illogikus remény az 6rok feltoltddés esélye, tartaléka.

Az a kimondatlan kérdés is felmeriil a portrék, beszél-
getések soran: vajon merre tart, novekszik-e vagy gyengiil
ez a belso eréforras? Id6ben elérehaladva, mintha egyre
szomorkéasabb, mélabuisabb lenne a megemlékezések utani
hallgatds. Példa lehet erre Baka Istvan, Parancs Janos
felidézése. Végiggondolva, mintha (nagyjabol a XX.
szazad utolso évtizedeitdl napjainkig) megcsappanna a
legendaképzédés, fanyarra vélna a kedélyesség. Ohatat-
lanul uj kérdések mertilnek fol. Vajon mi a gyokere
mindannak, ami azota alapjaban valtoztatta meg az irok
egyiittléteit? Osszefogasaik és ellentéteik jellegét.

De ez mér kiilon tanulmanyt kivan.

Albert Zsuzsa koteteiben legkényesebb kozelmultunk
kiilonos kis irodalomtorténetével taldlkozunk. Az anya-
nyelviinkon megsziiletett miivek egyetemes korvonalait
véazolja fol. Tudottan hidnyos Mengyelejev-tablazatot. Be-
rajzol bizonyos hiatusokat, folhivja a figyelmet rajuk.
Mintegy kijeloli tovabbi, szikséges kutatdsok tobbféle
(nem valamennyi!) irdnyat. Eddig jaratlan utak gazdag
témakoreit is kinalja példaul szakdolgozatok, doktori
értekezések szamara. Tanarként Gigy vélem, hogy a kozked-
velt segédkonyvek kozeé, ajanlott irodalomjegyzékekbe
kivankoznak a legendak. Kozépiskolasok, egyetemistak
szdméra egyarant vonzoak lehetnek. Ujrakiadést érdemel-
nek, mig el nem avulnak. (Vajon elavulnak-e?) Egyszerre
adnak életrajzot, tarsadalmi, torténelmi hatteret, drémaiak
¢és mulattatoak. Jellegzetes miivek, részletek folidézésével.
S mindezek forrdsa a legeredetibb: kozeli baratok, értd
kortarsak maradand6 emléktara. Még ,,bennfentesnek” is
érezheti magédt az olvasd. Nem tankonyvvel taldlkozik,
hanem szorakoztatd, €lvezetes beszélgetésekkel. S mig
olvas, észrevétlen lopozhat belé az, ami dtitatja ezeket a
koteteket: az etika, az emberszeretet becsiilete, melege.

Széles Klara

Mult havi szamunkban jelent meg Horbulak Zsolt Trianon-kép
a szlovak torténettudomanyban cimii tanulméanya. A tanulmany-
hoz fiizétt szerkesztdségi jegyzetben a Magyar Kiralysag te-
rilleti veszteségeire vonatkozo mondatban az adatsor igy helyes:
,»A feldarabolds utan Magyarorszag teriilete 92 963 négyzetkilo-
méter maradt (az 1920-as évek kozepéig tarto teriiletrendezések
eredményeként 93 073 négyzetkilométer), lakosainak szama
7615 117. Eredeti felségteriiletének 67,14 szazaléka, lakossaga-
nak 58,31 szazaléka s a magyar anyanyelviiek 31,69 szazalé¢ka

Helyreigazitas

(3319579 16) idegen allamkeretbe keriilt, Horvat-Szlavonorszag
teriiletét és lakossagat nem szamitva.
A tanulméany utal a Karolyi-korméany hadiigyminiszterének,
Linder Bélanak kozismert kijelentésére (,,Nem kell tobbé had-
sereg! Soha t6bbé katonat nem akarok latni!”’), amely azonban
nem az Orszaggy(lés el6tt, hanem 1918. november 2-an az
Orszaghaz elotti téren hangzott el, a budapesti helydrség tiszt-
jeinek a Karolyi-kormanyra teendé eskiitétele alkalmabol.
Koszonjiik Szakaly Sandor észrevételeit, (a szerk.)!
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