
Mindenképp figyelemre méltó Az önimádó irodalom
című költemény esztétikai-irodalom(elmélet)i programja.
„Se személyes, se érzelem, se romantika, / Szív, lélek, hév,
vágyaknak szárnyalása. / Kerülni illenek. A szöveg így
önmagát / Az élet rajza nélkül írja meg. Eszesen és / Vajmi
csúfondáros szeszélyesen.” A meghatározás pontosan arra a
szelf-szublimációra, az én azon tudatos kipárolására
vonatkozhat, amely révén a személytelen, a nemtelen vagy
tetszőleges nemű textusok, illetve az autonóm és önirányító
jelrendszerek megszületnek. Kékesi Kun Árpád írja Ionesco
Székek című darabja kapcsán, hogy „az emlékek és
érzelmek kifejezésének lehetetlensége feloldhatatlan
magányhoz vezet.” Jogos kérdés lehet azonban, hogy
valóban a személyesség-e az egyetlen legitim út a belső
világ kifejezésére? Költőnk a másik útról így vall a vers
befejező szakaszában: „Mi tagadás, a keverék mindegyre
kifő, / Kavarog benne sok csontos könyök, / És öntudatra
ébredt, talányos békanő. / Ki félúton, ha kéretik, használt
útlevelet, / mint levágott nyelvet ránt elő.” A kérdés nyil-
vánvalóan a „mit?” és a „hogyan?” között zajlik.

Talán nem szerencsés ezt a magány-fogalmat visszakötni a
hagyományos esztétikák elidegenedés-fogalmához, de e lépés
arra mindenképpen rávilágíthat, hogy ez az érzés a pszicholó-
gia kognitív és kongenitális tereiben ab ovo adott, s így
önmagától ható (ex opere operato). Az önimádó irodalom az
említett magány-érzés másik oldalán, a szövegszerűség, a
„nyelvként értés” bűvöletében talál „kárpótlást”, a szöveggel
folytatott személyes és intim viszonyban – mondhatni verbális
szexusban. Az önimádó irodalomról – s itt e megnevezés
(részemről) semmiképp sem dehonesztáló – egyik jeles és sza-
kavatott teoretikusa, Németh Zoltán írja Olvasáserotika című
kötetében a következőket: „A szöveg teste megvonaglik, ha
közelébe érsz, már csak téged érez.” Deák László költeménye
tehát programok és produktumok belső struktúrálódásának
egy lényegi mozzanatát emeli ki és nagyítja fel – az imádat
célra-irányulását a művészi oráció irányultságában mutatva ki. 

Az első versekből faragott kötetek esetében megfigyel-
hető, hogy száz mondatukból tíz feltétlenül személyes, érzé-
ki és tökéletes, s éppen ez a tíz hiányzik rendszeresen a kései
kötetekből (kilencven érett, jó mondat közül). Ezt a hiátust
Deák jelen kötetében egy második ifjúkor érzete tölti ki.
A – kísértetiesen Malamud Angyal Levinjére emlékeztető –
felejtés angyala egyszerre bont, épít és felülvizsgál, s ez a
tulajdonképpeni kamaszság lelki helyzete. „A halottakra te -
kintettel maradok” – így búcsúzik a költő. Kamaszkori nap -
lóm sorai jutnak eszembe: „Barbarától kapott első csókom
életben tart, örök babérkoszorút fon vesztes fejemre”. 

Szívből ajánlhatom hát e kicsiny könyvet, amely Deák
László legmélyebb útjának igaz leirata, emberi-költői meta-
morfózisának nagy szintézise.

Soltész Márton

A hazaszeretet voltaképpen természeti progresszió;
minél mélyebbre kapaszkodik saját talajában, annál
magasabbra nő. A mai rabiátus korhangulat jegyében
szólva: ha egy tisztességes gyermekét ütik meg, a haza
kap pofont. Mindezt könnyű elgondolni, de érezni alig-
hanem csak az érezheti, akiben fölcserélhetetlen
élmény az Arany János-i kép az áldottnak mondott a
bölcsőről, amely őt magyarrá ringatta, vagy az a
Kosztolányi, ki gyönyörű indulattal lángolja magát:
„Mert vadmagyar, fájdalmasan magyar vagyok, minden
szociológiai tanulmányom ellenére is, s az is maradok.”

Igen, a haza az ő hűséges hozzátartozóiban: közös
inspiráció.

Egy közmondás szerint a hazának füstje is kedve-
sebb, mint idegen országnak tüze. E proverbiális szép-
séghez egy századrész pillanatig nem ér föl semmiféle
gyakorolt, himnuszozott világpolgárság. Egyébiránt
pedig az említett közmondásban a leggyönyörűbb az,
hogy példát ad a gondolkodásra: idegen föld, külország
(mégoly kábító) füstjével sem hagyni fölfalatni a haza
tüzét – vajon csakugyan véghezvihető ez?

Nagy Károly professzor pályáját a sorsregula 1956-ban
az Amerikai Egyesült Államokhoz kötötte. 1962-ben a
Rutgers Egyetemen diplomázott, szociológiai doktorátusát
New York-i New School for Social Research Egyetemen
szerezte meg 1970-ben. Kötetei (Magyar szigetvilágban
ma és holnap; Sziget magyar ság és szolidaritás;
Küldetésben; Emigránsok küldetésben) szinte mind: egy
kis Magyarország, vagyis a magyar szellem, a nyelv, a kul-
túra külföldi fönntartásáról, műveléséről szóló elemzés.

Az Amerikai magyar szigetvilágban sem más. A ma -
gyarságismeret és magyarságtudat amerikai tapasztalatok
alapján rögzített kiskátéja. Valóban: egyfajta katekizmus –
az ehhez illő kérdés-felelet forma egyfelől a könyv-nyi-
tány interjúból adódik, mégpedig Ambrus Lajosnak
köszönhetően; aki méltó beszélgetőtársként alaposan
körülírja a kötet szerzőjét. Másfelől az Amerikai magyar
szigetvilágban szövegteste jelzetlenül is kérdés-felelet.
Nagy Károly hivatásából, lelkiismeretességéből, tárgyis-
meretéből következik, hogy az amerikai földön szétszórva
élő és többkultúrájúvá vált generációk hovatartozás-élmé-
nyéről másképp, mint egyfajta belső gondolatcsere, lelki
vita révén, nemigen beszélhetne. Könyve épp a hűség, az
elemzőerő s a megfontoltság okán válik a tárgyi és erköl-
csi realizmus kivételesen hiteles darabjává.
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Egy földrajzilag kicsiny ország lakója okvetlenül hajla-
mos megindultan tekinteni a birodalomra, amelynek nem-
földrajzi magaslata az a belátás, hogy a hódító a hódítással
az igazi becsnek csak a pótlékát nyeri el. Mint entitás az
Egyesült Államok nagyon külön van, holott mindig is hódí-
tott és hódít. Függetlenül attól, hogy hízelgő-e vagy maró a
tény; a szigorú és publikált valóság az, hogy az ország „min-
den egyes államában élnek a XXI. század elején magyar
származású és otthonukban magyarul is beszélő emberek”
(Hány magyar él az Egyesült Államokban a 21. század ele-
jén?). Úgy látszik tehát, ha százszor bebizonyosodott, száz -
egyedszer is bebizonyosodik: az érzéseket, szokásokat,
emlékeket, gondolatokat nem lehet ukmukfukk kiegyelni az
emberből. Se vonzalmak, se távolság által. A totális haté-
konyságot rajongó korban viszont bizonyára elkél a rend. És
tessék: „Amerika – írja Nagy Károly – egyre inkább elis-
meri és méltányolja a kulturális másság, sokféleség értékes-
ségét és jogát, felismerve, hogy a társadalom kívánatos egy-
sége nem az alkotóelemei egyformaságának függvénye…”
Az emberben összenövő kultúrák termékeny ölelkezése
többnyire nagy lelki gyötrelemmel jár, e szenvedélyt vagy
kívánalmat azonban nem hiábavaló az egységig csigázni: „a
többkultúrájúság felbecsülhetetlen értéket is képviselhet a
közösségek számára.A többkultúrájú ember forrásként, híd-
ként és modellként is szerepelhet a közösségben”
(Többkultúrájú személyiség).

Nagy Károly esszégyűjteményét olvasva el sem lehet
képzelni, hogy az ő közösségért hajló értelme és mora-
litása valamiféle elkülönülésben vagy keserűségben
határozná meg magát. Őt más kötés segíti: az 1956-os
forradalom nemzeti és emberi öröksége, vagy például
az a hit, hogy a „tragikus mértékben csonkított nemzet-
tudat-állapotból lábadozik a mintegy tizenötmilliós
magyarság…” (Új magyarságismereti tankönyv).

Ismeretes, hogy a francia pénzen, a Louis-aranyon az
eredeti felirat ez volt: Isten oltalmazza Franciaországot.
Aztán az érme egyszerre elhullajtotta a Teremtő nevét, és
köztársasági reform gyanánt három fogalmat kapott új föl-
iratul: szabadság, egyenlőség, testvériség. A históriai szto-
ri nem jelent egyebet, mint azt, hogy a társadalom – akár
Isten neve alatt, akár valamiért távol tőle – emberekből áll.
S az embernek olykor választania kell; és jól teszi, ha oda-
figyel az élet következtetéseire, de talán még jobban, ha az
élet folyamatán is rajta tartja a tekintetét. Dehogyis nehéz
ez: ott kell keresnünk egymást, ahol vagyunk. Az igazsá-
got pedig kinek-kinek egyéni vonásaiban. Tulajdonképpen
választás és igazság találkozik Nagy Károlynál, amikor
így fogalmaz: „Nem »szakadtak« Amerikába magyar nép-
csoportok, hanem a század elején kivándorolt, a második
világháború és az ’56-os forradalom leverése után kime-
nekült, emigrált magyarság nagyon is tudott mit kezdeni
az otthonról hozott értékekkel. (…) az amerikai magyar
közösségek általában büszkék magyarságukra, és szeretet-
tel, jelentős mértékű áldozatkészséggel és magas színvo-
nalú minőségigénnyel vállalják magyar származásukat,
kultúrájukat” (Egy magyar Amerika-történet).

Az, hogy Nagy Károly tapasztalatai és művei mint épül-
nek egymásra: egyugyanazon ember- és nemzet szem lé -
lettel, s azzal a küldetéstudattal, amelyet egy helyzet pontos
ismerete tesz nyilvánvalóvá, s amely e jellegzetességekben
végül igazolódik is – hamar kiderül a könyvből. Eredetisége
és mélysége mellett azonban van még egy dolog, ami miatt
feltétlenül olvasandó könyv az övé. Ez pedig a szerep-affi-
nitás, a nyelv iránti bizalom és az intellektus valóságos har-
móniája, azaz a stílus: a szerző egy pillanatra sem hagyja,
hogy ál-mélységek, tudóskodások felé sodródjék, s egy pil-
lanatra sem hagy kétséget, hogy vére a magyar nyelv.

Kelemen Lajos
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