
Belépéskor, szemben a bárpultnál egy anyánk korabeli nő,
a feleség, éppen poharakat tisztított egy fehér kendővel.
Felnézett és megállt a kezében a törlő. Maguk magyarok,
mondta, és láttuk, hogy a válla picit megrázkodik. Amíg Z.
a pulthoz ment, körülnéztem. Kényelmes távolságban
egymástól asztalok álltak a szoba egyik végében, a pult
mellett acélcső tűnt el felfelé a plafonon vágott lyukban,
belülről kifelé szélesedő lépcsőfokok ölelték körbe.

Z. éppen kérdezett valamit, de nem értettük a választ a
döngő lépcsőktől. Eddig mindannyian úgy tettünk, mintha
nem érzékelnénk szinte kézzelfoghatóan annak a hiányát,
aki épp most ereszkedik le, mintha nem őmiatta lenne ez a
látogatás, ebben a meglehetősen alkalmatlan időpontban.
Nem tudtunk vele egy szót sem váltani, mert csak biccen-
tett, nemrég operált lábát húzva felült a bárszékre.
Autogramot adott Z. kérésére, miközben végig láttuk és

érzékeltük, ebben a süket csendben, hogy nagy erő fe -
szítésébe kerül tartania magát. A felesége, még mindig a
pult mögött állva, intett, hogy menjünk. Elbúcsúzva tőle,
egyszerre fogtuk meg a vállát, amire újólag csak egy bic-
centéssel válaszolt, és nem értettük, mert fiatalok voltunk,
mi is a neve annak, amivel itt küzd, tulajdonképpen.

cadence (zárlat)

Délután a kikötőben ott ringatóztunk a Santa María
másolatának tatján. Ketten voltunk az egész hajón, a
téren gyerekek fogócskáztak. A Kolumbusz szobor a
parton állt egy obeliszk tetején, felemelt jobb kezével
határozottan mutatva az irányt. Mégpedig, ahogy a
lemenő nap mutatta, kelet felé.
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A király és a rozmár

A király hazafelé tartott a háborúból a tengerparton.
Nagyon eltörődött már, és meg is éhezett a hosszú úton,
de nem kívánta a tábori ételt, amit a szakácsok elé hoz-
tak. Zsíroskenyeret szeretett volna enni, fokhagymával
és erőspaprikával. Fűszer és kenyér még csak akadt a
tárkocsin, de zsír egy csepp sem. Szétszalasztotta hát
szolgáit a négy égtáj felé, de azok sehol égen-földön
nem találtak egy kövér disznót. Így a király a rozmárhoz
fordult, aki éppen ott lebzselt a fövenyben.

– Rozmár, kérlek, adj nékem zsírt! Éhes vagyok már
nagyon egy fejedelmi zsíroskenyérre, de zsír nálunk semmi
nincsen. Szolgáim sem találtak sehol ebben az országban.
Igaz ugyan, hogy ehetnék mást, de ínyemet töri a tábori
koszt, emésztésemnek sem tesz jót, s a bélműködésem ma
különösen renyhe. Erős vágyam támadt hát a zsírra, amely a
belső pályákat megfelelő állapotban tartja az éltető táplálék
időbeni továbbításához. Számban pedig összefut a nyál,
rozmár, ha rád nézek. Mert a te idomaid gömbölyűek, tag-
jaid párnásak, mozdulásodra bájos hullámokat vet rajtad a
háj. Zsírkészleteidnek nyilvánvaló bősége megidézi bennem
ama régi pompás falatok emlékét, amelyeket mint ifjú ki rály,
álruhában nyeldekelhettem, együgyű, ámde jószívű népem
közé vegyülve, kik a szegény emberek felülmúlhatatlan
nagylelkűségével tették elém akár utolsó falatjaikat is,
midőn eltikkadva beléptem kunyhóikba. Nélkülözéstől
összeaszott számnak, lappadt gyomromnak azok a zsí -
roskenyerek jobban estek akkor, mint azóta a legfényesebb
lakomák akár legritkább, legdrágább fogásai, vagy a világ
hét tájáról összesereglett mesterszakácsok és varázslók

legkülönb ételei bár. Most hát ama régi emlékek nyűgözik
ízlelőbimbóimat, s bizonyosnak látszik, hogy e vágy csak
általad nyerhet csillapulást. Mert remélem, e néhány rövid
szóval megfelelő módon eléd tudtam tárni mostani
nyomorult állapotomat, s nem vonakodsz részesíteni engem
az áldásban, amelyet számomra zsírod jelent. Kérlek tehát,
adj nékem egy keveset bőséges készleteidből.

– Az én zsírom durva és büdös – felelt a rozmár. – Katonák
bocskorára, szekerek kerékagyára való az, emberi fogyasztás-
ra alkalmatlan. Hiszen elhullott testvéreink zsírját a parti
népek bélcsavarodásban szenvedő, máskülönben ment -
hetetlen kutyáiknak és egyéb háziszolgáiknak adják gyógy -
szerül, minthogy a zsírtól azoknak menten kiegyenesedik min-
den összekuszálódott belük, s kedvező egész séget nyernek,
megtisztulván a háromnapos szaporafutással. Ó király, tégy le
tehát a zsíromból való táplálkozásról, mert minden bizonnyal
rövidesen igen sanyarú állapotba jutnál a zsírfalás után,
meg szégyenülten vágynál elköltözni lovad hátáról valami
sötét odúba, hogy magadban lehess, s a mögötted poroszkáló,
vihogva pusmogó szolgáid gúnyos tekintetét elkerülhesd.
S akkor, király, haragod ellenem fordulna és szolgáid ellen, s
bajra bajt szülne a meggondolatlan ebéd. Kötelességem tehát,
hogy megóvjalak téged e csa pástól, s zsíromat, mit most még
áldásnak gondolsz, megtagadjam tőled a saját érdekedben.

A király összevonta a szemöldökét.
– Nem adsz tehát zsírt?
– Nem.
A király leölette a rozmárt. Míg a szolgák elkészítet-

ték a zsírt és a zsíroskenyeret, addig ő a sásban pihent és
a gyomra korgását hallgatta. Aztán jóllakott zsí ros -
kenyérrel, fokhagymával és erőspaprikával. Majd lóra
szálltak, s rövid időn belül minden úgy történt a
királlyal, amint azt a rozmár előre megmondta.


