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prélude (előjáték)

’77-ben történt osztálytársammal és barátommal, Z.-vel,
rászabadultunk Európa nyugati felére. E világról né hány
ismert magyar vonatkozáson kívül (Cluny kávé ház, a
rue Cujas sarkán lejt a járda, Puskás-Real Madrid) sem-
mit sem tudtunk. 

développement (kidolgozás)

Az útiterv összeállítását rám bízta, de Barcelona beik-
tatásához ragaszkodott. Hogy miért, az csak közvetlenül
az indulás előtt derült ki. Megérkezésünk után  a várostól
délre, a tengerparton egy kempingbe mentünk, először és
utoljára az  út során, hogy természetközelben legyünk.
Bárhol voltunk és bármit is csináltunk előző éjszaka,
reggel mindig korán keltünk a tenger miatt. 

Egy napon Z. kiterítette a város térképét az asztalra, és
hogy a feltámadó szél ne fújja le, kövekkel rögzítette a
négy sarkát. Eljött hát az idő!, gondoltam, és eszembe
jutott Z. papája, aki, mint az idősebb D’Artagnan, köte-
lességének érezte, hogy jelen legyen fia indulásánál, és
még utoljára jótanácsokkal
lássa el. Idősb Z. még fia -
talkorából ismerte Cz. Z.-t,
az arany csa pat balszélsőjét.
Most, köz vetlenül az indulás
előtt ránk bízott egy apró cso-
magot, hogy adjuk át szemé-
lyesen, és – ha úgy adódik –
éljünk (vissza) legendás nagy -
vonalúságával.

Megvan, mondta Z., a
Rongylábú a Montjuich-on
lakik, és rámutatott a térkép egy
pontjára. Azt is kiderítette, hogy
csak trolival lehet feljutni a
hegyre, a fennsíkszerű magasla-
ton ellenben nem jár semmiféle
közlekedési eszköz, majd gya -
logolnunk kell, és a lépték sze -
rint nem is keveset. 

A Valencia–Barcelona autó -
pályán ilyenkor még nem volt
nagy forgalom, a városi busz se
siette el, hogy fölszedjen min-

ket, és úgy általában itt senki sem sietett. Barcelona Z.
reszortja volt, a cicerone hálátlan szerepe hárult rá, ami
többnyire abból állt, hogy diszkrét káromkodások kö -
zepette folyton új irányt jelölt ki. Én átadtam magam a
szemlélődésnek, innen, ebből a szögből a tenger új,
ismeretlen arcát mutatta, észak felé pedig a Costa Brava
csipkézett hegycsúcsai nyújtottak egzotikus látványt. 

Egy kies kis utcában rátaláltunk a házra. Az a jellegzetes
spanyol (katalán) szokás, hogy a jobb módú házak porta -
szolgálatot tartanak fent, most kapóra jött nekünk, csengőt
sehol nem találva, a hatvan körüli cerberus, bóklászásunkra
az üvegajtón át felfigyelve, előjött, készséggel állva szol-
gálatunkra. A spanyol nyelv nemtudásának abban a stádi-
umában voltam, amikor az egyszerű szavakat és idiómákat
viszonylag könnyen megértettem, a folyamatos beszéd
megértésénél pedig nagy szerepet szántam képzelőerőmnek. 

A párbeszéd nagyjából e keretek között zajlott:
Uraim! Cz. Z. no esta aqui = nincs itt, majd e szikár
tényközlés után hosszú magyarázat kezdődött a volt
csatár vélt vagy valós életviteléről, a másik nemmel való
viszonyának rendezetlen voltáról, végül e szózuhatagot
lezárva, metakommunikáció segítségével, a derék portás
jobb kezének mutató- és hüvelykujját kör alakú formá-
cióba rendezte, majd jelentőségteljes szemhunyorgatás-
sal adott nyomatékot az egésznek. Mindent értettünk. 

Már éppen el akartunk búcsúzni, amikor igazi filantróp
módjára, messze túllépve munkaköri kötelességén,

tovább gondolta a kérdés most
már számára sem közömbös
megoldási módjait, és rátalált a
megfelelőre. El irá nyított a
közelben lakó másik magyar
világhírességhez, vagy ahogy
ő nevezte: Cabeza de oro-hoz.

E rövid séta közben kellett
feldolgoznunk csalódottsá-
gunkat. De az a körülmény,
hogy a szieszta alatt az utcák
teljesen elnéptelenednek, az
élet leállni látszik, olyan
képzetet keltett bennünk,
mintha az idő is megállt volna,
és itt lenne az örökkévalóság,
hacsak néhány órára is.

K. S. háza a hegy oldalában
épült egy hangulatos utcában,
kilátással a távoli Földközi-
tengerre. A földszinten sörö ző -
jének ajtaja és ablakai be voltak
függönyözve, távoltartva a he -
lyi séget a hívatlan vendégektől.
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