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A Kkivalasztott

Harom nappal a tizenhatodik sziiletésnapja eldtt a szerb
kért téle valamit. Ezért kés6bb bekeriilt a torténelem-
konyvekbe. A fit nagyapja tudta, hogy igy lesz. A férfi
arnyéka foltot hagyott maga utan a falon, ami rosszat
jelent. Azt jelenti, hogy a talalkozasuk visszafordithatat-
lanul megvaltoztat valamit.

A fi mindig is kegyetlen volt, utdlag nézve tokéletes
alapanyag. A nagyapja imadta ezért, 5nmagat latta benne.
Az 6reg kemény ember volt, nagy katonai tapasztalattal,
fiatalon tisztnek tanult. Egyszer hazajott a faluba, két
kézzel szorta a zsoldpénzt, ivott, mindenkit szeretett, de
végiil szarmazasa miatt nem vehette el azt a lanyt, akiért
az egészet csinalta.

Felesége igy is lett, gyereke is, 6 elment 6t évre, és a
kiildetésbol épen, de sotét gondolatokkal tért haza.
Csaladjaval Szegedre koltozott, majd jott a baleset.
Ekkor irtak utoljara az oregrdl az 0jsagok, kordbban, ha
a nevét nem is, de a tetteit mindig kiemelték. Felesége
kivagta a rola szol6 cikkeket, és egy konyvbe ragasztot-
ta. Ha a fia kérdezte, merre jar az apja, akkor csak odaad-
ta neki az albumot, és megelevenedett a torténelem.

Valdjaban az oreg ki sem tette a labat a Vajdasagbol.

Az egyetlen eset, amikor valoban 0 szerepelt a hirekben,
majdnem tragikusan végzddott. Ongyilkossag, ezt a szot
hasznaltdk. Az oreg ugy mesélte, hogy csak megbotlott a
peronon, igy keriilt a 1aba a vonat ala. A torténtek utan alko-
holt mér csak életének utolso honapjaiban fogyasztott.

A fit sziilei elvesztése utan keriilt az 6reghez, iskola-
ba ekkor mar két éve nem jart. Az 6t apatlannak, hazat-
lannak csufold tarsait gytilolte, akik azonban mar
kamaszként féltek tdle, mert ahogy az a zubbonyos fit
rajuk nézett, lattak a szemében, hogy sosem fog megbo-
csatani, még maganak sem. A nagyapja csak erdsitette
benne a haragot. A kisemmizett 6regnek nem volt esélye
valos karrierre, a fia sosem bujt ki a ndk szoknyaja alol,
maradt az unokdja, aki épp annyira fogékony volt a har-
caszat elméleti kérdéseire, mint 6 gyerekkoraban.

Az alapok elsajatitdsa utdn felvitte Szegedre, ahol
bemutatta néhany régi cimborgjanak. A s6tét szemdl,
nagy allkapcst kamasz fiird6tt a szokatlan figyelemben.
Ott tartottak, tanitottak, egy év mulva azonban haza kel-
lett mennie, és mivel a nagyapja volt az egyetlen €16
rokona, visszatért hozza. Az els6 1d6szak nagy véarakoza-
sal utdn mar-mar bele is nyugodott, hogy az 6 ideje
sosem jon el. Akik egykor kivalasztottnak hivtak,
elfeledkeztek rola.

Egy nap azonban a szerb érte jott. Autojat futva kovet-
tek a falubeli gyerekek az utcan, miutan a férfi kiszallt a
kocsibol, belemarkolt a zsebébe, cukorkat vett ki beldle
¢s szétszorta. Harom 6ra mulva elégedetten iilt vissza az
autdjaba. Megallapodott az oreggel, hogy a fiu a tizen-
hatodik sziiletésnapjaig otthon marad, de utdna elviszi.

— Frti, ugye, mit jelent ez?

A nagypapa pontosan értette. A fiti feladata ugyanaz
lesz, mint az 6v¢é volt korabban, de nem tehet érte semmit,
ha magatél nem talalja ki, hogyan kell, nem fog hazatérni.

A szerb latogatdsa megvaltoztatta a napjaikat. A férfi a
megbeszéltek szerint, hidnytalanul kiildte a pénzt, amit
az Oregnek a fiura kellett koltenie. Cip6t vett neki, ruhd-
kat, rendesen etette, ahogy a szerb meghagyta, de maga-
nak engedélyezett egy kis alkoholt.

Délutanonként gyakoroltak, de egyikilk sem vette
komolyan. Az oreg beteg volt, valami szivargott a
torkabol. A falon hagyott folt elszivta az erejét, mikozben
a fiu annyira varta a tizenhatodik sziiletésnapjat, hogy az
oOreg rajott, mar nincs hatalma a gyerek felett.

Visszakoltozott a szobajaba.

Csak ¢éjszakankeént jott elo, hogy tartalékokat halmoz-
zon fel, alkoholt, takardkat, konzerveket rejtett el az agya
alatt, § sem tudta, hogy maradni akar vagy éppen indulni
késziil. Még nem tartott fél éve onkéntes szamiizetése,
amikor egyik éjjel egy ismeretlent vett észre, amint bejon
a hazba. Az oreg addig azt hitte, hogy a szerbbel kotott
megallapodasa miatt biztonsagban van, ezért lepddott
meg, amikor rajott, hogy az a férfi, aki ezen az ¢jszakan
véresen a kert végében hagyta 6t, okkal tette mindezt.
A fiti csak masnap j6tt haza faradtan, lefekiidt, félholt
nagyapjat még egy napig nem is kereste, amikor meg-
talalta, alig érzett valamit.

A csoportban €16 csimpanzoknal megfigyeltek, ha az
egyikiik haldoklik, akkor a tobbi allat rendszeresen
megoleli, hogy meggy6zddjon rola: él-e még. Ez a
késztetés teljesen hianyzott a fiubol, és hamarosan el is
tlint otthonrol. A nagyapja temetésére hazajott, a keritésen
talrol figyelt, majd kisétalt a falu végére, és beiilt a ra varo
autoba, ami a zoldhatar felé vette az iranyt.

Négy nappal a tizenhatodik sziiletésnapja el6tt hivatta
a szerb. A il az elmult heteket egy hegyi bazison toltotte,
ez volt a kiképzés utolso fazisa. Gyengébbnek bizonyult
a vele késziilo férfiaknal, de taktikailag képzettebb volt,
a koztiik 1évé suly- és magassagkiilonbséget agressziv
viselkedésével egyenlitette ki. Bar dsszességében siker-
telen volt a tdborban, mégsem oOriilt, amikor megtudta a
szerbtdl, hogy masnap elviszi magaval.

Egy toparti Uton haladtak, a férfi alig szolt valamit.
Egyszer alltak meg, a szerb benzint szerzett egy tanyan,
élelmet adott cserébe. A fil az els6 lésen iilt, a hatso le
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