LATHATAR

MAGYAR NAPLO

— Abba ne hagyja! Az Isten szerelmére! — dorrent ra
az asszony a hegediisre. — Folytassa! Jatsszon tovabb!

A miivésznek elkerekedett a szeme, csak kapkodta a
fejét megrokonyddve, hol a hegediire, hol a készit6jére
bamulva. Most vette csak észre, hogy a kulcsok nem
forognak, az egész hegedl tomor fa, a hangrés intarzia,
a hurok, de még a vono szdre is mind mesterien meg-
munkalt fabol volt.

— Ez nem is heged{i — mondta.

A mester kinyitotta a szemét, és megmozdult.

— Jatsszon mdr, az ég aldja meg! — konyorgott az asszony.

— De hét ez nem hegedii, ezen nem lehet jatszani —
nézett ra butan a férfi, és odatartotta a hangszert az asszony
elé, majd igazolasul batortalanul meghuizta a vonot.

— Hat hiszen szol! — vigyorodott el a gorbe hatu
mester, és lassan feliilt az asztalon. — Szl az istenadta!
Az én hegediim!

— Sz01 hat! — kidltotta az asszony. — Zeng, mint az
angyalok korusa — és lesegitette urat a ravatalrol. —
Igazi mestermii!

— De hat nem halljak, hogy nem sz61?! — a miivész
olyan vadul nyikorgatta a faragott hangszert, hogy tel-
jesen belevorosodott. — Ez nem hegedii!

Egy pillanatra mind elhallgattak, és rimeredtek.

— Nézd, hogy all a kezében! — torte meg a csendet az
asszony. — Hat nem gyonyorti?

— Es egyik hur sem tort el! Latod? Mondtam, hogy si-
kertil! Sikertilt! — Az asztalos az oklét razta Sromében. —
Huizd ra, cigany! — kurjantotta el magat. — Hadd szoljon!
Ilyen gy6nyorti muzsikat még életemben nem hallottam!

Ahegediis megzavarodva razenditett, a gyermekek pedig
megragadtak a saljat, és tigy vezették korbe-korbe, viddman
trappolva végig az ezernyi elrontott hangszer kozott.

Az asztalos bal kezét hatracsapta, jobbjaval kecses
ivet irt le, mikdzben szinpadiasan meghajolt asszonya
el6tt. Az pukedlizett, és tancra perdiiltek.

— Hat tényleg nem halljak, milyen borzalmas?! —
probalta tilharsogni sajat nyikorgasat a mitvész. — Nem
értik? Ez nem hegedti! Ezen nem lehet jatszani!

Senki sem tor6dott mar vele.

A gyerekek Osszefogozva kitancoltak az ajton,
utanuk az asztalos és a felesége, legvégiil botorkalt a
hegedis.

Mentek, mentek, meg sem alltak soha tobbé.

Azobta igy jarjak a vilagot. Elol a gyermekek tekereg-
nek-kanyarognak, utdnuk a mester és a felesége ring
elérzékenytilten dsszefonodva, hatul pedig a muzsikus tan-
torog szakadt ginyaban, huzza, csak hiizza rendiiletlentil.

VARGA KRISZTA

Férfi

Lakik bennem egy férfi. Horihorgas, bator, istenkereso.

O tavozik beldlem kiilon Gtjaira s visszatér, ha itt az idd.

O hozza-viszi a hireket koztem s Isten kozt, ¢ jar utana hasadt, pirkado
egek alatt, kodos hajnali jardakon kakasrikoltisban, kutyaugatasban. O
jéar utana villamoszorgésben, templomkongatasban. Szivarvanyok alatt
tiinik fel, kabatja széle lobog, ha megjon, leiil az asztalhoz. Ram néz, nem

beszél, mindent tudok.
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