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A hegedű

Ahány gyermeke csak volt az asztalosnak, mind ott
tolongott orrát az üvegre tapasztva az ablaknál, és az
idegent leste.

− Engedjetek! – tört utat magának a felesége. Letépte
magáról a kötényt, és rádobta az egyik gyermekre. −
Fogd gyorsan! – mondta. − Csakhogy megérkezett! –
fordult a vendég felé, és szélesre tárta az ajtót.

A jövevény fekete frakkot viselt, nyaka körül hosszú,
piros sál tekergett, kezét fehér kesztyű védte, kezében
hegedűtok. Szigorúan, gyanakodva méregette a gyer -
tyafényes szobát. Mesterien faragott bútorokat, szek -
rénykéket, ládikókat, szobrokat, sakk-készleteket látott.
Majd különös dologra lett figyelmes. Az asztalokon,
székeken és a földön is félkész vagy széttört hegedűk,
vonók hevertek szanaszét.

− Jöjjön már beljebb, drága művész úr! − karolta át
nyájasan az asszony, és egy hatalmas, faragott asztalhoz
vezette, amelyen kisebb-nagyobb tárgyak voltak fekete
lepellel letakarva. A művész óvatosan lépkedett a
hangszerek között, de egy-kettő így is megroppant a
lába alatt. Felszisszent. − Pogácsát? − húzott elő egy
tálcát a nő a lepel alól. A frissen sült pogácsa illata a fa
és a különböző lakkok, pácok, festékek szagával ke -
veredett. − Ön messze földön híres muzsikus − hízelgett
az asszony. − A világ leghíresebb koncerttermeiben
lépett fel. A művész zavarba jött, megköszörülte a
torkát, majd ujjaival dobolni kezdett az asztalon.

− Nos, igen… − kezdett bele, de az asszony közbe -
vágott.

– Azt szeretném, ha játszana az uramnak! – és rátette
kezét a férfiéra. − Haldoklik a szentem.

A hegedűművész összeráncolta a homlokát, és
fölállt. Az asszony nem lepődött meg, föl sem állt, csak
nyugodt mozdulattal benyúlt a lepel alá.

− Ezen kellene játszania.
A férfi visszafordult, és elállt a lélegzete, lassan vissza -

ereszkedett a székre. Az asszony óvatosan magához
szorította a hangszert.

− Ez a hegedű az én uram élete.
− Az ura tehát… hangszerész… − motyogta a

művész, és a hangszer után nyúlt. Az asszony letette a
hegedűt, és felállt.

− Haj, az én drága jó uram! – sóhajtott, egy pillanatig
bent tartotta a levegőt, melle megfeszítette ruhája gomb -
jait, majd egy hirtelen mozdulattal lerántotta a leplet az
asztalról. − Szent ember!

A művész épp megérintette volna a hegedűt, de
ijedten hátrahőkölt, és felpattant az asztaltól. A pogá -
csák mellett, az asztal közepén egy nyeszlett kis
emberke feküdt. 

A művész kővé dermedt.
Az asszony öreges kényelemmel körbecsoszogta az

asztalt, jóságosan átkarolta őt, gyengéden visszanyomta
a székre, majd visszaült ő is.

− Senki sem tud róla − suttogta az asztalosmester
fölött −, de ebben a műhelyben elkészült a világ
legtökéletesebb hegedűje.

A művész, miután magához tért, levette kesztyűjét,
és óvatosan kezébe vette a hangszert.

− Bizonyára észrevette, milyen ügyes kezű asztalos az
én férjem − folytatta az asszony, és körbemutatott a szobá -
ban. − Életének legnagyobb fájdalma, hogy nem lehetett
hangszerkészítő. Tudja, a szegénység… − sóhajtott.

− Hogyne… természetesen… − mormogta a művész,
majd zavartan elhallgatott, amikor szeme a gyerekekre
tévedt.

− De ő nem adta fel. Kitanulta az asztalosmesterséget,
és keményen dolgozott egész életében. Gondoskodott a
családjáról, de mindig félre is tett valamennyit, és amikor
egy kevéske összegyűlt, hangversenyekre járt, hogy meg-
figyelje, tanulmányozza kedvenc hangszerét. Sokszor
csak a hátsó sorokra futotta a pénzből, de hosszú-hosszú
évek alatt tökéletesítette élete nagy művét.

Végignéztek a szanaszét heverő hegedűkön.
− Teljesen belebetegedett a munkába. Pedig olyan

fiatal még szegény.
Most mindketten az asztalon fekvő embert nézték.
− Azt szerettem volna, ha még hallhatná megszólal-

ni élete nagy művét, ha valaki játszana a hegedűjén.
Ezért hívattam önt ide.

A hegedűművész magába merülve bólogatott, majd
méltóságteljesen felállt, és meghajolt.

− Megtisztel, hogy rám esett a választása! –
Megigazította a ruháját, és elegáns, széles mozdulattal,
mintha a legnagyobb színház színpadán állna, a vál-
lához emelte a hegedűt.

A gyermekek félkörben sorakoztak az asztal
túloldalán, pisszegtek egymásnak, és áhítattal figyeltek.
Az asszony egy utolsó, szomorú mosolyt küldött az asz-
talos felé, és gyengéd mozdulattal lecsukta férje szemét.

Csak a faragott órák bús ketyegését lehetett hallani.
A művész behunyta szemét, mély levegőt vett, és

meghúzta a vonót. A hegedű úgy bőgött fel, mintha a
pokol kapuit tárták volna ki. A művész elfintorodott, és
homlokát ráncolva vizsgálgatni kezdte a hangszert.

Az asztalos halkan nyögött egyet. Majd még egyet.
És még, és még…
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