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A patakhoz jártam játszani.
Ott folyt az utcánk végén.
Jólnevelt gyerek voltam,
vacsorára mindig hazaértem.
Azon a napon az idegen autót
már messziről észrevettem 
házunk előtt.
Hamarosan lesz saját kocsink,
jutott eszembe apám ígérete.
A konyhába futottam,
megtorpantam: nagyanyám
egyedül ült a félhomályban.
Hallgatott.
Az asztal is üres volt.
Felállt, kézen fogott,
a szobába vezetett,
ahol apám hason feküdt az ágyon.

Nézd meg az apádat, mondta,
és ujjával felé bökött,
jól nézd meg, mert utoljára látod.
Meghalt.
Apám felugrott, kiabálni kezdett,
nagyanyám sírt, elengedte a kezemet,
kifordultam az ajtón.
Csattanást hallottam, motorzúgást.

Másnap nyomozók jöttek,
apámat keresték,
meg az autót.
Tőlem mosolyogva kérdezték,
mi leszek, ha felnövök.
Rendőr, feleltem,
és kihúztam magam.

Nagyanyám megmenti a Junoszty televíziót

Nagyanyám délben érkezett
Pestről, ahol a piacon virágot árult.
Ennivalót hozott nagy kosárban.
Csengetett a kapun.
Az idős háziasszony bújt elő.
A fia a rendőrségen van,
mondta nagyanyámnak,
és szúrósan a szemébe nézett.
Már voltak itt,
de nemsokára visszajönnek,
házkutatást fognak tartani.
Együtt lementek
a pincelakásba.
Megálltak a szoba közepén.
Az asszony gyanakodva 
Méregette nagyanyámat.
A kert felől kiáltás hallatszott:
ura hívta a házinénit.
Kelletlenül morogva
indult felfelé a lépcsőn.
Nagyanyám magára maradt.

Lábához tette a kosarat, körülnézett.
Észrevette a kis Junoszty televíziót
a sarokban, amit akkoriban 
lopott apám. 
Gyorsan kipakolt mindent a kosárból,
fogta a tévét, beletette,
ráborította a nagykendőjét,
felkapta és fordult kifelé.
Átvágott az udvaron,
ki a nyitva felejtett kapun.
Még hallotta, hogy az asszony
utána kiabál.
Vissza se nézett.
Az állomás közel volt.
A vonatot épp elérte.

Otthon
elásta a tyúkól alá.
Csak fél év után
hozta el nekünk.
Anyámmal azt néztük évekig.


