

BARNA T. ATTILA

*Házkutatás*

*A patakhöz jártam játszani.  
Ott folyt az utcánk végén.  
Jólnevelt gyerek voltam,  
vacsorára mindig hazaértem.  
Azon a napon az idegen autót  
már messziről észrevettem  
házunk előtt.  
Hamarosan lesz saját kocsink,  
jutott eszembe apám ígérete.  
A konyhába futottam,  
megtorpantam: nagyanyám  
egyedül ült a félhomályban.  
Hallgatott.  
Az asztal is üres volt.  
Felállt, kézen fogott,  
a szobába vezetett,  
ahol apám hason feküdt az ágyon.*

*Nézd meg az apádat, mondta,  
és ujjával felé bökött,  
jól nézd meg, mert utoljára látod.  
Meghalt.  
Apám felugrott, kiabálni kezdett,  
nagyanyám sírt, elengedte a kezemet,  
kifordultam az ajtón.  
Csattanást hallottam, motorzúgást.*

*Másnap nyomozók jöttek,  
apámat keresték,  
meg az autót.  
Tőlem mosolyogva kérdezték,  
mi leszek, ha felnövök.  
Rendőr, feleltem,  
és kihúztam magam.*

*Nagyanyám megmenti a Junoszty televíziót*

*Nagyanyám délben érkezett  
Pestről, ahol a piacon virágot árult.  
Ennivalót hozott nagy kosárban.  
Csengetett a kapun.  
Az idős háziasszony bújt elő.  
A fia a rendőrségen van,  
mondta nagyanyámnak,  
és szúrósan a szemébe nézett.  
Már voltak itt,  
de nemsokára visszajönnek,  
házkutatást fognak tartani.  
Együtt lementek  
a pincelakásba.  
Megálltak a szoba közepén.  
Az asszony gyanakodva  
Méregette nagyanyámat.  
A kert felől kiáltás hallatszott:  
ura hívta a házinénit.  
Kelletlenül morogva  
indult felfelé a lépcsőn.  
Nagyanyám magára maradt.*

*Lábához tette a kosarat, körülnézett.  
Észrevette a kis Junoszty televíziót  
a sarokban, amit akkoriban  
lopott apám.  
Gyorsan kipakolt mindent a kosárból,  
fogta a tévét, beletette,  
ráborította a nagykendőjét,  
felkapta és fordult kifelé.  
Átvágott az udvaron,  
ki a nyitva felejtett kapun.  
Még hallotta, hogy az asszony  
utána kiabál.  
Vissza se nézett.  
Az állomás közel volt.  
A vonatot épp elérte.*

*Otthon  
elásta a tyúkól alá.  
Csak fél év után  
hozta el nekünk.  
Anyámmal azt néztük évekig.*