

NECZ DÁNIEL

*Féltestvérek*

*Köztünk a különbség  
 éppen hogy anyányi, és mégis  
 milyen lelkesen lehet fél-magunkat  
 utálni. Mennyi az ismert csel,  
 a sok rokonnyálból formált szitok;  
 ahogy egymás álmát elálmodjuk,  
 és a sok félig nyitott titok...  
 Te vagy az idősebb,  
 te már megfontoltabban haragszol,  
 én még kicsit sértettségből;  
 öregszem én is,  
 és úgy hordom kinőtt éveidet,  
 mint az elhasznált ruhákat.  
 Lassan húszéves leszek,  
 s egyre szélesebb spektrumú az utálat,  
 több az ok, többet is kitalál az ember,  
 többet is tud ártani;  
 néha kitagadnálak, felszámolnék  
 ezzel a képtelen, egybekötött  
 ellentéttel,  
 s bár sokszor nehéz ráébredni,  
 azért mégsem vagyunk mások,  
 csak egy létezésnyi kötőjel.*

*Tűz hava*

*Nagy halomban hordják  
 a leveleket.  
 Tűz hava van, szeptember,  
 mikor elégetjük,  
 ami nem kell.  
 Ruhákat rakok ki,  
 képeket, sétákat, beszélgetéseket,  
 s gyufát vetek a vasárnapra,  
 a keddre, a péntekre,  
 gyufát vetek egy-egy napra,  
 majd egy nagy halomban  
 az összesre.  
 Mint száraz rőzsét morzsolom  
 a tűzbe arcod, holdsarló-derekad,  
 ujjaid lanthúr-ívét,  
 és a belőlük jövő érintés-dalokat.  
 Nem kimélek semmit,  
 s majd koromszürke macskák  
 hordják szét mancsaikon a hamvakat.  
 Nem találja meg őket senki,  
 nyávogásuk is a hideg, kék ködbe vész.  
 Feloldódnak az ősszel, az utakkal,  
 s te elmúlsz velük;  
 hangod, alakod, ízéd is lassan a semmibe ég.*

*Apa*

*Whiskykönnyű nők, agyontombolt reggelek,  
 altatósdoboz az asztalon, sosem értem meg.  
 Cigifüstöt fújtál, két perc sem volt hátra,  
 nekirugaszkodtál végre-valahára.*