
Széchenyi utolsó éveiben emelkedik gondol -
kodásában szellemi forradalmának magasába. Hatvan -
kilenc éves, amikor meghal, a döblingi szanatóriumban
szörnyű rettegésben, önkeze által, hogy elkerülje a még
rosszabbat, a bosszút, az osztrák tébolyda kényszerzub-
bonyát. Ez is gyilkosság; még ha közvetett is.

Kossuth Lajos kilencvenkét évet élt, a gyönyörű
Torinóban, pompázatos kertje virágai között, hegyi séták
édességét élvezve. Tüdőgyulladásban szenderedett el.

Melyikük sorsa volt tragikusabb?
Ki fizetett hitéért, akarásaiért, cselekedeteiért na -

gyobb árat?
Mihez igazodjunk: a mindig, újra és újra visszasírt Kos -

suth lánggal lobogó harci kedvéhez? Vagy az éppen Kos suth
által „legnagyobb magyarnak” nevezett Széchenyi folyama -
tos tettekkel igazolt, ész-kontroll alá vetett buzgalmához?

Senki emberfia – az adott idő és hely gondos elemzése
nélkül – nem válaszolhat hitelesen. De a döntésben –

hogy kire hallgassunk – éppen Széchenyi tündöklésének
csúcsán mondott akadémiai beszéde segíthet: „Az ember,
mert magyar, még nem erényes ember, és a hazafiság
köntösében járó még korántsem hazafi. S hány ilyen
külmázas dolgozik a haza meggyilkolásán…” Helyes
gondolkodás – felelős beszéd – s annak bátor megcse-
lekvése! Széchenyi a tettek embere volt.

Tudott imádkozni is. A fiatal férfi imája 1826 advent -
jén nem konvencionális fohászkodás. „Engedd a jövőbe
pillantanom; a jó magot a rossz magtól megkülön-
böztetnem…” „Engedd, hogy az angyal, ki engem
megvilágosít, békességben és csendes boldogságban
éljen…” „És imádságom ne mondassék, hanem szünte-
len cselekvés által küldessék az égbe.”

Széchenyi angyala – talán valóban egy kerub – bizony
sokat szenvedett. De végül – hitem szerint – felszárította
lucskosra ázott szárnyain a könnyeket, s a rábízott nehéz
lelket könnyedén dajkálta át a halhatatlanságba.
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A kozmikus haza

roncs hullta előtt elmenni,
ahonnak jöttünk: oda.

A csillagok teremtettek:
a kozmikus haza.

Olyan nyelven írok, hogy úgy
fogy magyar olvasóm,

ahány csillagot látott
ideának Platón.

Egy nyelv hamar-halála
nem is annyira rémítő,

ha nagyon is tudjuk,
mivel lő ránk a jövő.

Vagy az oxigén, vagy
az őserdő tűnik el

a földről, és holnapután
nem lesz se víz, se eledel.

Egymást verjük agyon,
megnyúzzuk, s éhen döglik az,

kinek szájába nem lóg
legalább egy fürtnyi gaz.

De hátha mi nem akarjuk,
mint a nyolcmilliárd

légtelen földre itélt
szegény emberi báb,

megérni ezt a magunk-
gyártotta megszünést,

mit bölcsen látott Buddha,
de hát ki fogta fel? És

noha e lassú örök-pusztulást
senki el nem hiszi,

úgy látszik, bennünk, magyarokban
libeg valami ösztöni

lángja a szabadulásnak:
minél kevesebben születünk

meg a föld-végveszélyének,
annál jobb sok halomra gyűlt


