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Cserndk Andras, a harmincas éveinek kozepén jard
prozaird figyelemfelkeltd elbeszéléseivel mar megis-
merkedhettek azon kevesek, akik manapsag még haj-
landéak keziikbe venni kolt6i-iro1 antologiat, s tiirel-
milk oly hatartalan, hogy alapos figyelemmel el is
mélyednek abban (Keriilve az aranymetszést, Stadium,
2008). Els6é konyvében (Narziss, Stddium, 2009) szer-
kesztoje, Karpati Kamil igy ir rola: ,,Olyan iddtlen,
hogy nem tudok olyan kort magam elé képzelni, amely
neki arthatna.” Nem kellett sokaig varnunk masodik
konyvére, 2009-ben mar kézbe vehettiik 4 biro cimi
prozakotetét, amely tizenharom elbeszélésével (koz-
tik az onallo kotetben is publikalt Narziss-szal) a
kanonba kell, hogy emelje az irot. Még akkor is, ha az
altalunk gyakran szent 4hitattal figyelt , kanonizaltak”
korében nem lesz konnyt dolga.

Ahogy olvassuk egyik irdst a masik utan, hatalméba
kerit az érzés: olyan gyorsan beliilre keriiltiink e vilag-
ba, hogy egyszeriben nem tudjuk eldonteni: még itt
vagyunk-e, vagy mar teljesen off, abban a masik szo-
baban, ahol 6, az ird, gondolataink folytatoja mintha
helyettiink irna sorait. ,,U16k a szobamban — mely nem
az én szobam voltaképp — 1ilok, és arra gondolok, hogy
hamarosan irni fogok valamit, amely egy csapasra
megvaltoztatja koriilsttem a dolgokat. frok felemel6t,
elgondolkodtatot, szabatosat, mélyet, mely szabalysze-
riiséget visz a forgatagba, értelmet az értelmetlenségbe,
rendszert az orvénylésbe, e Malstrom poklaba, mely-
nek peremén sodrodom, és semmi reményem a mene-
kiilésre” (Narziss).

Nyilt, dntudatos hangiités — mintha szembenéznénk
e pohar viz attetszo tisztasagahoz hasonlatos hang hor-
dozodjaval, mintha a steril-fehér konyvlapokrol nyaku-
kat nyuUjtogato, onmagukat olvasasra kinalo, fekete
hast betiik megelevenitenék életre keltdjiiket, hallha-
tova tennék nemcsak sajat magukat, hanem azt is, aki-
ben megismételhetetlen 1étik fogant. Laprol lapra
haladva érezziik: gondolataink parhuzamosan futnak
— magdval rant ez az olykor s6tét folyosokon, névte-
len utcdkon, masutt csillagokat szikraztato éjeken,
fodrozddé vizek partjan kitarulé6 mindenség. Csernak
Andras elbeszéléseinek olvasdsa kozben egy olyan
mikrokozmosz részévé valunk, ahol az 1d6 (egyfajta
kafkai megfoghatatlansdgban, Buzzati-féle orokkéva-
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losagban) nem lepereg, hanem 6nmagan minket atper-
getve mult—jelen—jovo részévé egyszerre tesz. Idotlen,
vilagokon kiviili vilag ez, amelyben igy sziiletik meg
a koltészet, ugy oleli koriil a prozat, amint a hajnal
vesz korbe minket: a tdg horizont alatt végtelensége
belathatatlan, mégis érezziik, beldliink indul, kozép-
pontja vagyunk. ,,Fogesikorgato hideg a reggel. Ej-
szaka a sz¢1 kodot hordott a lapalyra, csak a legmaga-
sabb fak kopasz csucsara latni. Tavol, amerre a volgy
szorossa sztikiil, laza ecsetvondsokka szelidiil a para,
fatyolként teriil a taj f6l¢, odébb, a szurdok bejarata-
nal, mint fehér asszonycomb, szétnyilik, 6lében
dédelgetve a sapadt Napot” (Patak partjan a csilla-
gok). De miben rejlik, honnan e sorok lattato, elhitetd
ereje? Az egyszert kijelentéssel kezdodo pillanatkép
még nem hordozza a tobbletet (azt tehat, ami a tajle-
iras sablonjan feliilemelheti), &m beldle olyan termé-
szetességgel bomlik ki a latkép, mint a természet
maga. Vagyis a nyelv, a hang azt a kiilsét tarja fel sze-
miink eldtt, ami a belsdvel nemcsak azonos, de egy,
Osszeforrt. Ha tehat feltessziik a kérdést, miért is idot-
len ez a vildg, valaszunk egyértelmii: azért, mert bel-
vilag, minden kiilsé koriilménytdl fiiggetlen létezo.
Es épp ugyanezért egyedi, ismételhetetlen. Sziv-
hangja, pulzusliiktetése €16vé, hitelessé teszi. Ezért
nem csovaljuk fejiinket hitetlenkedve, amikor a
Virakozds hése, a beszédes nevii Zsebpiszok Ur (ab-
szurd, kafkai helyzetben, végelathatatlanul kanyargo
irodahaz-folyosokon) az éjjeli or el6l menekiilve egy
egérlyukban bujik el. Ezért nem szemléljiik gyana-
kodva a meghasonlott birot, aki a dontéshozatal utan
szamba veszi, mi lett volna felhozhat6 a gyerekgyil-
kos anya védelmére, hogy ti. ,,amikor ott allt, kezében
a véres, rivo hiiscsomokkal, megundorodva 6nmaga-
tol, asszony-géppé valt, fertdtlenitd, takarito, kegyet-
len monstrumma, mintha kihullott hajat hajitand a lat-
rinaba, éppoly értéktelen volt szdmara az a két test-
1ész (...) ezzel a mércével mar elfogadhato” (A biro).
Ontérvényti belvilag ez: ontdrvényti, mint a kolté-
szet maga, amely e proza legmélyebb rétegeibol forras-
ként tor a felszinre — s ahogy kovetjiik, medrét szélesito
folyam lesz beldle. Nem célja, hogy — akércsak Narziss
— viztiikrébe nézve 6nnon arcunkban gyonyorkddjiink,
de kitarulkozik eldttiink, s mi részévé kell, hogy valjunk,
amint fényeket csillogtato mély vizén egyre beljebb eve-
ziink, amely — mint A vadlott szerelmesének szeme —
,lerombolhatatlanul kék, akar az égbolt”.
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