

KATRI KORVELA
A senkiföldje

*Megerőszakolt, lepusztított
senkiföldje
bárki gazember azt tehet vele
amit akar –
bűzlő víztározóba fojthatja
mérgező ipari hulladékkal gyilkolhatja
mély sebeket ejthet rajta
undok vasszörnyekkel.
A régi szántóföldeket elhagyták
mint a megvénült anyát
kinek nincsenek százasai a harisnyában
sem ereje
hogyan kiszolgálja kopasz, pocakos fiait.*

*Több mint fél évszázada
apám, az inkeri kiscgazda
a kolhozalapító gyűlésen azt mondta:
a közös föld – senkiföldje
és a senkiföldje
nem terem gyümölcsöt
a föld csak egy gazdát ismer el
aki ápolja és gondozza.
Így mondta.*

*És mi lett?
Apám Szibériában halt meg
ahol oly sokan mások
őseik földjéből kitepettek
megkapták névtelen sírjukat.*

*Most gondos, megbízható gazdákat
keresnek a földnek.
Tragédia vagy bohózat?
Sírjunk vagy nevéssünk?*

Szj Enikő fordítása

Järvelä, Jari (1966, Helsinki) finn író, a dél-finnországi Kotkában él, novellákat, regényeket, színdarabokat és hangjátékokat is ír. Fontosabb kötetei: *Bambi ja muita novelleja* (Bambi és egyéb novellák 1995, WSOY, Helsinki), (Ezért a kötetéért a Finn Írószövetség 1995-ben neki ítélte a legjobb elsőkönyves szerzőnek járó díjat.) *A Veden paino* (A víz súlya, 2001, WSOY, Helsinki), a *Pieni taivas* (Egy darab mennyország, 2004, WSOY, Helsinki) és a *Kansallis-maisema* (A nemzeti táj, 2006, WSOY, Helsinki) című regényeiből álló trilógiájáért 2007-ben Järvelä kapta a finn állami irodalmi díjat. *A Lentäjän poika* (A pilóta fia, 1999, WSOY, Helsinki) és a *Romeo ja Julia* (Rómeó és Júlia, 2007, Tammi, Helsinki) című regényeivel két alkalommal is szerepelt az irodalomkritikusok elismeréseként számon tartott rangos Finlandia-díj esélyesei között.

Vironen, Orvokki (Orvokki Vääriskoski) finn költő, 1950-ben született az észak-finnországi Pihtipudasban. Az oului, a tamperei

egyetemen, a liminkai művészeti iskolában tanult irodalmat, szociológiát, skandináv filológiát, művészettörténetet, újságírást. Fotográfusként is nevet szerzett magának.

Katri Korvela (1921) (polgári nevén Unelma Konkka) inkeri-finn tanár, író, költő, műfordító, kutató. 1933 óta él Karjalában. A Petrozavodszki Állami Egyetemen végzett. A karjalai siratók nemzetközi hírű szakértője. E témakörben írt műve: *Ikunen ikävä* (A siratók költészete, Petroskoi, 1992). A tudományos munkán kívül verseket és novellákat is ír. Fontosabb kötetei: *Aikojen ääniä kuuntelen* (Az idő hangját hallgatva, versek, Petroskoi, 1977), *Uinuvat vaarat* (Szundikáló hegyek, versek, Petroskoi, 1983), *Heijastuksia* (Tükröződések, 1999). Katri Korvelának három verse is olvasható a fentebb említett *Majd' minden szó feledésbe merült* inkeri finn kötetben. *Unelma Konkka a Piszatyeli Karelii* (Karélia írói) című életrajzi lexikonban is szerepel.