
Megerőszakolt, lepusztított 
senkiföldje
bárki gazember azt tehet vele
amit akar – 
bűzlő víztározóba fojthatja
mérgező ipari hulladékkal gyilkolhatja
mély sebeket ejthet rajta
undok vasszörnyekkel.
A régi szántóföldeket elhagyták
mint a megvénült anyát
kinek nincsenek százasai a harisnyában
sem ereje
hogy kiszolgálja kopasz, pocakos fiait.

Több mint fél évszázada
apám, az inkeri kisgazda
a kolhozalapító gyűlésen azt mondta:
a közös föld – senkiföldje
és a senkiföldje
nem terem gyümölcsöt
a föld csak egy gazdát ismer el
aki ápolja és gondozza.
Így mondta.

És mi lett?
Apám Szibériában halt meg
ahol oly sokan mások
őseik földjéből kitépettek
megkapták névtelen sírjukat.

Järvelä, Jari (1966, Helsinki) finn író, a dél-finnországi Kotkában él,
novellákat, regényeket, színdarabokat és hangjátékokat is ír.
Fontosabb kötetei: Bambi ja muita novelleja (Bambi és egyéb novel-
lák 1995. WSOY. Helsinki. (Ezért a kötetéért a Finn Írószövetség
1995-ben neki ítélte a legjobb elsőkönyves szerzőnek járó díjat.)
A Veden paino (A víz súlya, 2001, WSOY, Helsinki), a Pieni taivas
(Egy darab mennyország, 2004, WSOY, Helsinki) és a Kansallis -
maisema (A nemzeti táj, 2006, WSOY, Helsinki) című regényeiből
álló trilógiájáért 2007-ben Järvelä kapta a finn állami irodalmi díjat.
A Lentäjän poika (A pilóta fia, 1999, WSOY, Helsinki) és a Romeo ja
Julia (Rómeó és Júlia, 2007, Tammi, Helsinki) című regényeivel két
alkalommal is szerepelt az irodalomkritikusok elismeréseként szá-
mon tartott rangos Finlandia-díj esélyesei között.

Vironen, Orvokki (Orvokki Vääriskoski) finn költő, 1950-ben
született az észak-finnországi Pihtipudasban. Az oului, a tamperei

egyetemen, a liminkai művészeti iskolában tanult irodalmat, szocio -
lógiát, skandináv filológiát, művészettörténetet, újságírást. Foto grá -
fusként is nevet szerzett magának. 

Katri Korvela (1921) (polgári nevén Unelma Konkka) inkeri-finn
tanár, író, költő, műfordító, kutató. 1933 óta él Karjalában. A Petro -
zavodszki Állami Egyetemen végzett. A karjalai siratók nemzetközi
hírű szakértője. E témakörben írt műve: Ikunen ikävä (A siratók
költészete, Petroskoi, 1992). A tudományos munkán kívül verseket és
novellákat is ír. Fontosabb kötetei: Aikojen ääniä kuuntelen (Az idő
hangját hallgatva, versek, Petroskoi, 1977), Uinuvat vaarat
(Szundikáló hegyek, versek, Petroskoi, 1983), Heijastuksia
(Tükröződések, 1999). Katri Korvelának három verse is olvasható a
fentebb említett Majd’ minden szó feledésbe merült inkeri finn kötet-
ben. Unelma Konkka a Piszatyeli Karelii (Karélia írói) című életraj -
zi lexikonban is szerepel.

Most gondos, megbízható gazdákat
keresnek a földnek.
Tragédia vagy bohózat?
Sírjunk vagy nevessünk?
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