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Nekropolisz

Megszolalt a csengd. Olyan régi fajtaja volt, amelynek a
gombjat el kellett forditani. Ujbol tekertem rajta egyet.

A 14bujjaim mintha megnedvesedtek volna. Lenéztem
¢és észrevettem, hogy egy mély tocsdban allok. Még
egyszer csengettem. A kiiszobnél gytilemlett fel a viz, bar
pontos hatarat nehezen lehetett megallapitani a koszos,
z0ldessziirke kécsempéken. Bent, kozel az ajtohoz egy
telefon csorgott. Lehajoltam, és belestem a levélnyilason.

Olyan keskeny volt a rés, hogy csak ferdén, lefelé
tudtam benézni. Lent halomban alltak a szétazott rek-
lamhirdetések. Mikozben a telefon csorgott, a padlot
elarasztotta a viz. A Citymarket hirdetésének felso sarkaban
Juha Mieto* mosolygott, 6 még a vizfelszin folott tudta tar-
tani a fejét. Lebegd szakalla volt. Az ujsagokbol allo gat,
mely az ajté tiloldalén a kiiszob el6tt torlodott fel, lassan
kezdte magat megadni. A telefon elhallgatott. El6szor
mertem Iélegzetet venni azutdn, hogy belestem a levél-
nyilason. Visszamentem a hirdetdtablahoz, és megkerestem
a gondnok ajtajanak szamat. A legfelsé emelet soraban
bukkantam ra. A liftben megnyomtam a gombot, ami mellé
z0ld filctollal valaki a ,heaven” szot irta. A foldszint
gombjanal nyomtatott betiikkel a ,,hell”, a vészcsengénél a
,Zyklon-B” felirat diszelgett. A gombok melletti ovalis
matrica a liftek megbizhat6 karbantartasarol tajékoztatott,
ISO szabvannyal, a mult heti ellenérzés datumaval és a
Kone gépipari véllalat alkalmazottjanak alairdsaval.

A gondnok hajlott hati ember volt, hdrom centi
vastag talpl cipdvel az egyik laban. Beszimatolt a le-
vélnyilason, és hivni akarta a renddrséget.

— Nincs kulcsa a lakashoz?

— En ezt az ajtot ki nem nyitom — mondta a gondnok.
A keze remegett, botja hullamokat kavart a tocsa fel-
szinén. — Ez masokra tartozik. Megyek és jelentem.

Visszabotorkalt a liftbe. A mobiltelefonomat csak
akkor halasztam el6 a kabatzsebembdl, amikor a lift
fénye mar két emelettel feljebb jart. Azon toprengtem,
hogy felhivjam-e a feleségemet. Az iizlet ugrott.

Két rendémo6t kiildtek a helyszinre. Feléjiik biccentettem.

— Maga talalta meg? — kérdezte a kozelebb allo.

* hires sifuto és politikus, ismert finn kozéleti személyiség

— En. Ezeket arulom hazrol hézra jarva — mutattam a
holmimra, amely a folyoso ablakanal allt egészségesen
piros orcaval és duzzado tomlovel.

A rendér felirta a nevemet, a cimemet és a telefon-
szamomat. A masik kulccsal a kezében a levélnyilas
elott guggolt, a nyakan széles anyajegy volt. Nyelt
egyet, anyajegyén hullam futott végig.

— Rettenetesen biidos van — mondta.

Kinyitotta az ajtot, és begazolt a lakasba. Cipdje orra-
val végleg attorte a reklamujsagokbol Gsszetorlodott
gatat, és a viz kidramlott a folyosora. A nadragom egészen
a labszdramig atnedvesedett, a viz széles patakokban
csorgott ala a Iépcsésoron. Hallani lehetett, ahogy a
rendor feltépte az ablakot, és kohogott.

— Gyere ide! — kialtotta, mire a tarsa elindult befelé.

A hazmester a lift félig nyitott ajtajdban varakozott,
készen arra, hogy barmikor négy emelettel feljebb
menekiiljon, ha hivnak.

— En folyton arr6l beszélek, hogy a csapot mindig el
kell zarni — magyarazta. — Minden 6szi és tavaszi lako-
gylilésen. Es a gyertyat sem szabad égve hagyni. Van,
aki a konyvespolcan, a konyvek kozott égeti.

— Hasznos tanacsok — mondtam.

Bent a renddrok egymasnak kiabaltak.

— Az istenit, zard mar el! Ne nézz le, csak zard el azt
a csapot!

— JOl van, zarom.

— Zard mar el végre!

— Mintha olyan kurvara egyszerti lenne! Nincs ked-
vem beleesni a kadba.

— Ne nézz le! Zard el!

A héazmester botjaval a poroltom felé bokott, és
kohintett egyet.

— Azzal aztan most probalkozhatnanak!

Hallottam, hogy bent kinyitottak egy ijabb ablakot.
Egy virageserép Osszetort. A rendor, aki kérdezds-
kodott, a kiiszobig jott, fél kezét az arcara szoritotta.

— Hozzon valahonnan egy rongyot! — parancsolt ra a
hazmesterre.

— Rongyot?!

— Egy felmosorongyot, egy felmosofat vagy barmit,
az istenit neki. Maga aztan nagy Rongylab Jani, annyit
mondhatok!

Masik kezét is az arcahoz emelve probalta dsszeszed-
ni magat. A hdzmester a 1épcséhoz bicegett. A ledml6 viz
elaztatta a ruhajat.

Az urali irodalmakat bemutato valogatas
a XI. Finnugor irokongresszus (2010. augusztus 26-28. Oulu, Finnorszag) tiszteletére késziilt
(Nagy Katalin 6sszeallitaa)
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— Maga elmehet.

A rendor leengedte a tenyerét. Az arcan karmolas-
nyomok piroslottak.

— Mi tortént odabent?

— Valaki a kadban lett ongyilkos. Nyitva hagyta a
melegvizesapot. A fiirddszobaban a lindleum felgongy616-
dott a gdzben, és eltomitette a lefolyot. Az egész lakés uszik
a vizben. Ki sem tudjuk emelni, mert darabjaira mallik.

A rendor felszedett néhany szérélapot, nagy része
szétfoszlott az ujjai kozott. Egy alma képe tapadt a
ruhdja oldalara. Letépte magarol.

A poroltot beraktam a csomagtartoba, és elindultam.
Néhany utkeresztezodésnyire innen, messze a domb
mogott toronyhazak latszottak. Nem jartam még arra.
Ma még nem adtam el semmit. Bekanyarodtam.

A toronyhazak kozott nagy parkold volt, tagas
férohelyekkel. A kocsi orranak markajelzésével a
valasztovonalat vettem célba, ha a parkold tires volt, két
helyet is el szoktam foglalni.

A nyolcadikon kezdtem. Senki sem nyitott ajtot. A
hetediken egy ajtorésben megjelent valaki, de meg sem
hallgatott. Egy emelettel lejjebb beengedtek.

— J6jjon, a nappaliban mondja el részletesebben,
hogy a baratném is hallja — mondta a né.

A fény nagy részét egy kobaltkék lampaernyd nyelte
el. Az eldszobaban paranyi képek logtak a falon.
Meghiilt ereimben a vér, amikor rapillantottam a
legszélsére. Tenyeremmel eltakartam a halvany
tiikrozodéseket, am a kép tényleg az a kép volt. And a
divanyon it a mésik mellett, a valluk dsszeért.

— Annikki Lindroos — mutatott a baratndjére.

— J6 napot, Lindroos asszony. A nevem Jonni Alho.
Eppen az elébb meséltem el Latvala asszonynak,
hogyan mentettem mar meg tobb szdz ember életét.

— Uram, teremtom! — sapitozott Lindroos. — Akkor
maga egy igazi hds. — Szoknyajanak rancaibol eldko-
torta a szemiivegét, és engem nézett. Nem volt
megelégedve, igy ajkat lebiggyesztve szemiivegének
egyik lencséjét a ruhaujjaba dorgolte. Idosebbnek tiint
Latvalanal, szeme koriil az egymasra rétegz6do rancok
a badogtetonkre emlékeztettek. Leiiltem.

— Mar azt hittem, hogy az unokdm jon — mondta
Latvala.

Lindroos egyre serényebben dorgblte a szemiivegét.

— Megengedik, hogy elmondjam, miért is jottem? —
kérdeztem. Atfutottam magamban azokon az alattomos
mondatokon, amelyeket tanacsos lenne elkeriilném. ,,Ked-
ves asszonyom, konnyen meg tudom céfolni az ellenveté-
seit”. A ,,megcafolni” és az ,.ellenvetés” szavak lestjtjak az
tigyfelet. ,,Amit 6n mond, 6szintén megvallva nem tul éssz-
erli.” Az tigyfelet ezzel a néhany szoval és egy kohintéssel
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ididta hazudozonak nevezzik. ,,Allapodjunk meg, kérem,
hogy a témanal maradunk.” Az tigyfélnek tudathasadasa
van, Van Gogh-os orvényeket lat az égen, egyébre nem is
tud figyelni. ,,Az 6n véleménye sajnos egy idejétmult szem-
1életmodot képvisel.” A farkas végiil raeszmél, hogy a hasat
kovel tomték tele, és nagy robajjal szétdurran.

— Ezeknek rdadasul még a hangjuk is ugyanolyan —
Latvala a tarkoja mogott Osszekulcsolta a kezét, és
megropogtatta az ujjait.

— Igy igaz — Lindroosnak sikeriilt kelléen megtiszti-
tani a lencsét, azon keresztiil pillantott ram. Nevetett
egyet a latvanyon, és 6lébe rejtette a szemiiveget.

— Tudjék, hany ember hal meg évente Finnorszagban
tlizvész kovetkeztében? — szememmel Latvala pillan-
tasat igyekeztem becserkészni, kettejiik koziil 6 tlint
potencialis vasarlonak.

— Egymillié — tippelt Latvala.

— Ajjaj, én szdmokban nem vagyok j6 — mondta
Lindroos. — A szorzotablara azért még mindig emlékszem.
Az elemiben kapott am a kdrmére, aki nem tanulta meg.
Hatszor hét az negyvenkettd, hétszer nyolc az 6tvenhat.

— Finnorszagban nem laknak tobben o6tmillional,
Latvala asszony — mosolyogtam. — Nem halhat meg
minden évben ennek az 6tdde tlizesetben.

— Ja, én Gigy értettem am, hogy a vildgon — mondta
elkerekeddé szemmel Latvala. — Elnézést kérek.

Nem kapsz, te hiilye vén tyik.

— Nem tortént semmi — valaszoltam megtapogatva az
adamcsutkamat. A legnagyobb természetességgel ejtet-
tem ki a szavakat.

— Amikor tehenek pusztulnak el a tlizben, az valami
szornyti dolog. En még most is hallom, hogy bogott
tizenot tehentink, amikor megégtek az eljegyzésem
¢jszakdjan — Lindroos egészen kozel hajolt Latvala fii-
léhez. — Valaki féltékenységében szantszandékkal gyu;-
totta fel az istallot, soha nem is kaptdk el — suttogta.
Latvala olyan abrazattal bolintott, mint aki az elmult
harminc év alatt mindennap hallotta a torténetet.

— De hisz ez rettenetes — mondtam.

— Hah — sohajtott fel Latvala. Igazi vénlany volt.

— Ez biztosan megmentette volna az on teheneit is — a
poroltot a holgyek térde elé huztam. — Ez egy Bé-csopor-
tos késziilék, az oltopor kalium-szulfat alapu. A kalium-
szulfat ugyebar egyben miitragya is. Igy aztan, ha
véletleniil krumplifoldon permetezik szét, jobb lesz tole a
termés. Egy korukbeli holgy allitolag ilyen poroltoval
permetezi idénként a viragagyasait. Es oh, azok az orosz-
lanszdjak és azok a kardviragok, a kollégam napokig tud
mesélni roluk a kavészobaban. Altaldban napi tiz kavét is
megiszik, olyankor viszont egyet sem. Csak amuldozik és
mesél. A poroltd hajtdanyaga nitrogén, mellesleg ez is
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kivalo tragyazoszer. Rdadasul a hajtoanyag a palackban
kész keveréket alkot az oltoporral, igy ezeket nem maguk-
nak kell a tlizeset pillanataban Gsszekeverni.

Sziinetet tartottam, és a két holgyet fiirkésztem.
Tagra nyilt szemekkel iiltek. Hamarosan leesik nekik,
hogy mirdl beszélek, és innen is ugy tdvozhatok,
ahogyan jottem, csupasz seggel.

— E nélkiil megnézheti magat az ember — mondtam, és
megpaskoltam a poroltot. Az aktataskdmbol el6vettem az
ujsagkivagasokat tartalmazo dossziét. — Az elmult néhany
év soran kiolloztam a napilapokbdl a tlizesetekrdl sz016
hireket. Nekem persze nincs idom nap mint nap ujsagot
olvasni, én ugyanis dolgozom. Néhanyan azonban elvar-
jak, hogy példakat is hozzak. Az itt lathato tiizesetekben ez
a masina megmentette volna az emberek életét vagy
ingosagait. A dossziéban hatvanegy példat talalnak.

Unnepélyesen atnytjtottam a dossziét Latvalanak.
Ugy érintette meg a fedelét, mint egy himes tojast, a
kozepénél kinyitva az 6lébe engedte.

— Nocsak, Luviaban is volt tlizvész? — kérdezte.

Igen, volt. Emlékszem az esetre. A nyugat-finnorszagi
képviselonk éppen néhany héttel korabban jart a helyszi-
nen. A hazigazda kidobta, még uténa is kiabalt, hogy
ilyen szaros — elnézést a kifejezésért, de még most is ugy
bosszant az emberi butasag — jatékszerekre itt nincs sziik-
ség. Szobabiciklire meg barszekrényre bezzeg jocskan
tellett neki. Ezek természetesen mind elégtek.

Kohintettem és hatrad6ltem, a hasamon 6sszefontam
az ujjaimat. Jobb szememet lehunyva végigpillantottam
magamon egészen a cipdm orrdig. Hagyd csak, hadd
fojenek a nénikék sajat félelmiikben. A nadrag szara
nedves volt, a hajtokaja kidudorodott.

— Hasznalhatndm a vécét? — kérdeztem.

Akabétot hamar a csapra akasztani. De hisz ez marhasag.
Levettem a nadragom. Megragadtam a nadragszarak
végénél fogva, €s megraztam a vécékagylo folott. Semmi.
Kolcsonvettem Latvala fogkeféjét, nyelével beletirtam a
hajtokajaba. Semmi. Na ugye. Vécépapirral letoroltem a
cipomrdl a vizfoltokat. Megcsipkedtem az arcomat.
Tényleg azt gondoltad, hogy egy ujjat fogsz talalni?

Latvala nem tartott téglat a vécétartalyban takaré-
koskodas céljabol. Ez jo jel. Az 6reglany tehat nem az a
megrogzott sporolos tipus. Leengedtem mind az 6t liter
vizet a kagyloba, és sietve bekukkantottam a zuhany-
fliggbny moge, az iilokadba. Az aljan minddssze egy
hajszalrepedés volt.

A kis képek a vécéajtoval szemkozt 1ogtak. Leakasz-
tottam a legsz€lsot, és visszaléptem a fiirdoszoba éle-
sebb fényébe. A liikiai szarkofag volt a képen. Még a
hattérben 1évo kerités is ugyanaz volt, a kapu azonban
nem latszott.

A keritéshez akkoriban egy vordsre festett kapu tar-
tozott, rajta Torokorszag fehér félholdja a csillaggal, a
kapu mellett tobbnyelvii, nyomtatott betiis kartontablak.
,lemetkezési szarkofag, az egyetlen megcsodalhatd
emlék, ami a likiaiaktol fennmaradt.” A belépés a
kerités innensd oldaldra valamivel olcsobb volt
fényképezogép nélkiil, mint fényképezdgéppel, bar az
oles6 is draganak szamitott. A legtébb embernek
fényképezogépe volt, nekem fejfajasom a masnapos-
sagtol. Otthagytam a feleségemet és a kigy6zo sort,
felmasztam a kozeli domb tetejére.

— Csodalatos volt — mondta feleségem késobb a
buszban. — Te bezzeg nem lattad, éppen okadtal valahol.
Te soha nem nézel meg semmit, még a kokorcsineket
sem szoktad észrevenni.

Felértem a dombtetdre, és térdre rogytam. A domb
mogott szélesen teriilt el a szomszédos lankakra is felka-
paszkodo liikiai nekropolisz. Szarkofagok tizesével, szaza-
saval. Felso részilk nyeregszertien ivelt volt, egyikben
tyukot tartottak, a masik szerszdémos fészerként szolgalt.
Téavolabb a falusi gyerekek egyik szarkofagrol a masikra
ugraltak, fogocskaztak. Akinek a laba a foldet érintette,
kiesett a jatékbol. A legkisebbik felém mutatott, kiestél.
Latszott a kerités ltal behatarolt négyszog lent, ahonnan
felmasztam, belsejében az emberek egyetlen szarkofag
koriil nytizsogtek. Villogtak a vakuk.

Epevaladékkal a szamban értettem meg, hogy mi is
az illuzid.

— Az a szerencséd, hogy én gondolok rad — mondta a
feleségem. — Vettem ott egy képet a szarkofagrol. Sza-
mozott példany — kezembe adta, és orrat a busz abla-
kahoz nyomta.

Visszaakasztottam ugyanezt a képet az eldszoba
falara. Amikor beléptem a szobaba, Latvala éppen
Lindroosnak nytjtotta at a dossziét. Lindroos felemelte
6lébol a szemiivegét, feltette, és kivancsian vizslatott.
Idegesitett, ahogy a szemiivegével babralt, a feleségem
is folyton ezt csinalta.

— Tudna olyasvalakirdl is mesélni, akinek van eftéle
poroltdja? — kivancsiskodott Latvala.

— Ez a lakas is veszélyes — mondtam. — A kezébol
kiesik a gyufa, a holgy puldvere cianhidrogénné és kén-
dioxidda valik. A gyarakban ezekre az esetekre vannak
a draga szlir6berendezések, a holgy tiidejében azonban
ilyenek nincsenek. Az 4gyhuzat rdolvad a labara. A fiig-
gonyok poliakrilbol vannak, szétfrocsognek, és egy
perc sem telik bele, az egész lakasban ugy szorjak szét
a langokat, mint a tizijatek.

— Hany ilyennek kellene lennie a lakasban? —
Lindroos megragadta a zarszelepénél a poroltot, egyre
jobban félt.
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— Az lenne a legbiztonsagosabb, ha minden szobaban
lenne egy — magyaraztam. — Ha hirtelen arra ébred
almabol, hogy tliz van, nem emlékszik ra, hogy hol is
hagyta utoljara a poroltét. Egy pillanatnyi bizonyta-
lankodas pedig sorsdontd lehet.

— Akkor talan én kettdt kérek — dontétte el Lindroos.
Latvala beérte egy névjegykartyaval. Nocsak, nem is
olyan ostoba! Megvartam, amig Lindroos aldirja a
szerz6dést, majd lementem, hogy az autd csomag-
tartojabol felhozzak két poroltot.

—Nos, hova tegyiik? — kérdeztem odafenn. — Messze lakik?

— A nyolcadik emeleten — mondta Lindroos.

— Felvigyiik? Megnézhetném, hogy hol lennének a
legjobb helyen.

Lindroosnak szényegpadloval boritott egyszobas lakasa
volt. Az egyik poroltét a halofiilke sarkaba, a masikat az
elészoba fogasa ala tettem. Ugy tiint, Lindroosnak vékony
karja van, nem igazdn birna ezeket emelgetni. Akdr rdla is
szolhat majd a hatvankettes szamu jsagkivagas.

— A poroltok oldalan finniil és svédiil taldl hasznalati
utasitast, illetve magyarazatot az abrakhoz — mondtam. —
Erdemes a tudnivalokat atismételni, ha kezdenek feledés-
be meriilni. Nem art akér eldre gyakorolni is egy kicsit.

— Hogyne — erdsitette meg Lindroos.

Adtam neki is egy névjegykartyat a késziilék utan-
toltésére gondolva, és arra biztattam, hogy probalja ki
néha a poroltot a fiirdészobaban. Lindroos visszajott
velem Latvala lakasaba, mindkettdjiikkel kezet fogtam.

— Olyan j6, hogy erre jart — halalkodott Lindroos.
Tekintetében halalfélelem villant.

— Ez Torokorszagbol van — mondtam, és a képre
mutattam. — Kalébol.

— Egy vandormiivésztdl vettem mindegyiket — mond-
ta Latvala. — En nem tudom, honnan szdrmaznak. —
Latvala lefijta a nem létezd port a kép livegérdl. —
Elmondta, hogy 6 maga festette a helyszinen. Annyira
kiilonleges volt a fény, hogy ecsetet kellett ragadnia.

— Magénak nagy szerencséje van — mondtam. —
Gyonyort, kiilonleges kép. Ami engem illet, én nem
ismerem fel az igazan szép dolgokat, inkabb gyakorla-
tias ember vagyok.

Lementem az 6todikre. Mar a csengé gombjan volt
az ujjam, amikor hirtelen megtorpantam. Leguggoltam,
¢s megvizsgaltam a kiiszobot, beszimatoltam a levél-
nyilason. Magamra erdltettem a nevetést.

— Jo napot, Jonni Alho vagyok — mondtam az ajto-
nak. — Tobb szdz embert mentettem mar meg a halaltol.
Fiatalabb koromban éppen az ellenkezdjét tettem,
koporsokat arultam egy temetkezési véllalatnal. Aztan
megjott az eszem, és visszatértem az ¢€lethez, ami
kiegyensulyozott és nemes érzés. Most poroltokat aru-
lok, egyesek szeretnének megmenekiilni, masok nem.
Megengedi, hogy bemenjek?

Megnyomtam a cseng6t.

Raitsits Tivadar forditasa

ORVOKKI VIRONEN
Istenhozzad-ido 11.

Ejjel,

mikor a fik és a lovak

lehorgasztjdk fejiiket,

és az alom ringatja dket,

harom hatalmas, fehér piinkosdirozsa-hold
vandorol szakadatlan

oda-vissza, a fekete szélben.

Szivemben

a rohano orak ingdja
a kamra faldaba iitkozik,

oda-vissza,

és a lovak felemelik fejiiket
minden egyes litésre,

a holdvilagban

varjak a szivszakadds hangjat.

A csendet.
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