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A dramatol megvaltast reméltem
Beszélgetés Hubay Miklossal

A kilencvenkét éves Hubay Miklos, a magyar irodalom doyenje, tgy iil
szellemi varaban — konyvekkel bélelt, festményekkel, grafikakkal, szob-
rokkal diszitett kastély-szobajaban —, mint egy varir. Még emelt pédiu-
ma is van; hogyha leraknak réla a tobb mazsa papirt (konyvkupacot,
jegyzetkupacot), hazi szinhaz gyanint miikodhetnék eme dolgozdszoba-
nak is fenséges lak. A falakrol, mert szépségével-kezemunkajaval ugyan-
csak jelen van, még Ferenczy Béni is csettinthetne a Kitiiné produkciok-
nak. Minthogy az ir6 a magyar drama és szinhaz megszallottja — félszaz
dramaja akkor is folbecsiilhetetlen érték, ha Thalia (magyar atok!)
olykor hiitlenkedik vele —, évadokra megoldhatna (nem is rosszul!) bicegd
szinhazmiivészetiink gondjait. Miért? Mert a dialogus-mamorban élé
istenek kegyeltje. Ha kezébe veszi az iront — a szem rendetlenkedhetik, az
ész szaguld —, madachi gondokkal éget a papir. Firenzei tanitvanyai — par
évtizeddel ezelott olaszokat okitott a magyar nyelvre (elsobben is a ma-
gyar versre) — nyilvan tudjak, hogy a nyelv lugasaban barangolva
valdjaban Kivel is volt dolguk (szeretetiik idaig vilagit). De mi tudjuk-e?
Amikor semmicske dramairék — ki tudja, milyen segitséggel — folropiil-
nek a Parnasszusra, Hubay szarnyait tépdesi az idd. Az id6?

Figyelmetlenségiink, nemtorodomségiink, hanyagsagunk.

— Kedves Miklos! A legnagyobb
orom nekem az volna, ha a beszél-
getés kozben fel tudnam olvasni
miiveidbol azokat a kedvenc rész-
leteket, amelyek engem az évtizedek
alatt megfogtak. De akkor honapokig
kellene itt tilniink. Viszont legfrissebb
munkadbol, a Csillaghy Andrassal
egyiitt jegyzett Két kuruc beszélget
cimii kényvbol hadd idézzek egy rovid
részt! Azért is, mert valojaban csak a
dramairo tudja igazan, hogy milyen
is az igazi dialogus. ,,A dialogushoz
kell valami, amit nem art itt kimon-
dani: szituacio kell. S hogy mi a jo
dialogusnak a szituacioja — vegyiik
példanak —, Shakespeare Hamletjebol
tanulhatjuk meg. Amikor sirt asnak az
ongyilkos Ophelianak, persze a
temetodrokban, a temetd keritésén
kiviil, pap nincs, és Opheliat leengedik
a sirba, Hamlet utana ugrik a kopor-
sora. Laertes, Ophelia batyja szintén
utana ugrik, és elkezdenek birkozni
Ophelia koporsojan. A birkozads koz-
ben beszélgetnek. Mindketto azt ker-
dezi a masiktol: ki szerette jobban

Opheliat? »Ennél-e érte krokodilust?«
— kérdezi Hamlet Leartestol. Az, hogy
ilyen sziirrealisan magas  szintre
emelkedjék egy dialogus, ez mutatja,
hogy a dialogushoz nem elég az, ha
beszélgetiink a partnerrel vagy ellen-
féllel, hanem egy olyan szitudciora van
sziikség, hogy egy sir mélyén, egy
koporso tetejen vitatkozzunk vele. Ez
kell a dialogushoz. Kell kivételes nagy
szituacio.” Mit mondjak? Jo kis pél-
damese...

— Hivalkodnak, hogy ki szerette
jobban Opbheliat.

— Igen. Ez egy nagy szitudacio. Fol
tudunk noni hozza? Hol viviuk meg a
csatankat? A magyarsag koporsojan?
A drama koporsojan? Az lenne az
igazi, ilyen szitudcioban beszélgetni.
Isten éltessen, hiszen par héttel eze-
lott iinnepelted 92. sziiletésnapodat!
Am ez egy eléggé szerencsétlen évfor-
dulot is folidez: a roskatag Trianon is
immar 90 éves.

— Bizony.

— Ilyen koporson — nem kevéssé
hamleti a helyzet — nyilvan mi is tud-

nank birkozni, de szeretnéem, ha az
egyetérto ,,vita” helyett inkabb az
életedben, miiveszetedben barangol-
nank! Induljunk el sziilovarosodbol,
Nagyvaradrol!

— Boldogan. Mindig szivesen.

— A csaladban, tdiblabiro fovel,
olyan emberek voltak, akikkel neked —
ahogy késobb sokszor mondtad —
mindenképp szakitani kellett. Tizen-
eves korodtol dramairo akartal lenni.

— Voltak is, meg nem is, mert az
elso sziiletésnapomon, 1919-ben az
apam meghalt. Hogy is mondja
Dante, Arany is idéz tole, ,,a nagy
hallgatasban a torkom berekedt”. Az
apam meghalt, ugyanakkor bejottek a
roméanok. Az apdmat a vilaghabort
utolsd nagy gyilkos hullama alatt a
spanyol influenza vitte el. Tehat a
halala még a vilaghabort végjatékaba
tartozott; anyam ott maradt a ro-
manok altal nyilvanvaléoan nem na-
gyon tamogatott Ozvegyként. Mit
keres egy régi magyar tablabird 6zve-
gye itten? Aki a két gyerekével nagy
szegénységben ¢€lt. Lakasunk jo ré-
szét elfoglaltak, ahogy mondtak,
rekviraltdk romdn tiszti csaladok.

— De egy kis helyen maradhattatok?

— Hat, igen, a lakas egy részében
meghtizodtunk. A gyerekek koziil hol
anéném, hol én voltam beteg. Nehéz
évtized volt. Apamnak egyik kolléga-
ja — maga is tablabiro, sét akkor mar
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kuiriai biroi rangban, Domokos Lész-
16 — a nagyszeri kritikus, Domokos
Matyas nagyatyja — akkoriban meg-
Ozvegyiilt, és feleségiil vette anyamat.
Nekiink, gyerekeknek egy tisztes
tovabbtanulasi lehet6séget és életet
biztositott. Tehat igy visszajott a biroi
hagyomédny a csaladba. Azodta is
kiilondsen érdekelnek a birok fidbol
kibontakozo ir6i sorsok és hivatasok;
ezek kozott a legelsd persze Babits
Mihalyé. Az ¢ alkata, az 6 idegrend-
szere, az O eszmevilaga vajon hogy
fliggott Ossze azzal a puritan nevelés-
sel, amely — hiszem — abban a régi
idében a magyar birdsag tagjainak az
életében mindeniitt jelen volt? Mert
hogyha a rokonsagban szétnézek — a
nagybacsik kozott is tobb tablabiro
akadt, meg neveléapam vagy akar
boldogult apam kollégdi kozott
ugyancsak —, mindeniitt ezt a puri-
tanizmust latom. Lehet,
azért is, mert 0k reforma-
tusok voltak? En az
anyam utan vagyok kato-
likus, az apai csaladban
mindenki reformatus volt.
S azt tudjuk, hogy a
puritanizmus a refor-
macidhoz nagyon kozel
allo vilagnézet.

— Es a birénak mds a
szeme, az itélkezése, az
erkolcse? Ez  nyilvin
téged azért foglalkoztat,
mert a dramairé is az
emberiség birdja, ha
szabad ezt mondani.

— Mindenki azt hiszi, hogy ez igy
miikodik. En, bevallom, most ugy
érzem, legtobbiinknél forditva mii-
kodik; talan Babitsnal is. Azért gon-
dold meg — besz¢ljlink most 6rola —,
hogy Babits Mihdly bir6 ur fia. Az
¢desapja mar nem ¢él. Tehat képzeljiik
el, hogy édesapjanak odaat, a tulvila-
gon megmutatjak a Nyugat legtjabb
szamat, és Babits tablabiro Ur felteszi
a szemiivegét, és elkezdi olvasni fia-
nak a versét, amelynek cime: Oda a
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biinhdz. Elsé miivei kozott, szinte hit-
vallasként, megirja a biro iréfia az
6dat a blinhoz.

— De nem azért, hogy megtisztuljon?

— Nem! Nem! Villalja. (Olvasd el
a verset!) Vallalja, dicséri, mennyek-
be emeli. Gondolkozzatok mar egy
kicsit masként! Az nem ugy van,
hogy ki-ki a masik mesterségét foly-
tatja, tehat a bird fia iroként olyan
lesz, mint a bir6 apuka (?). Hat nem!
Valami mas, valami forditott, valami
1azado jon be. Babitsrol beszélek. De
ezt éltem at én is.

— Miklos, de a lazadas az nem a
megtisztulast akarja jelenteni?

— Dehogy is, nem.

— Ha szembenézek apammal, te is
szembeneéztél a csaladdal, a biint kell
dicsérnem?

— A bint... En csak azt mondom,
hogy Babitsnal... Ezt kiilénben

Lear herceg (1937)

Domokos Matyasrol egy nekrolog-
ban meg is irtam — igyhogy elnézést,
hogy magamat ismétlem most ezzel a
birofia-ir6 komplexussal —, szinte
rostellem elmondani. JOlI emlékszem
arra, jol, hogy amikor a bortonbdl jott
egy favago — egy favago brigad — vil-
lanyfiirésszel, hogy télire felvagja a
fankat, akkor én mindig kint kuk-
soltam a bortdndr és a rabizott rabok
koriil. A rabokrol erre az idore levet-
ték a lancokat, és éreztem, hogy vala-
mi testvéri kapcsolat fiiz engem azok-

hoz a csikos ruhaju emberekhez. Ta-
lan ok is érezték, hogy ott gubbaszt
egy kisfiti, és nem riadtan, nem
félelemmel nézi ket. Es ebben az is
benne van, hogy a bir6 fidnak a szive
azért a masik vilagért dobban meg,
amelyben az emberek — van, aki bete-
gen, van, aki bortonbe vetve —
szerencsétlentil ¢élik az életiiket. Ez
egy masik vildg iranti rokonszenv. En
soha nem tudtam elképzelni magam-
16l, hogy itélkezzem. Ha megnézed
az frasaimat, emelt fovel talan annyit
mondhatok: irtam vagy 6tven dramat,
koriilbeliil annyit, de egyikben sincs
itélkezés. En nem itélem el az
embereket. Ez lehet, hogy egy gene-
tikai hiba a létemben, jellememnek is
lehet hibdja.

— Mikor az étven évvel ezelotti Egy
szerelem harom &jszakéjaban azt irtad
— az uw lakast foglalo szeretok
fogadalmakeént —, hogy
,,ebben a hazban mi csak
egymdsnak fogunk élni, és
az emberiségnek”, benne
van egesz iroi lényed.

— Az, hogy egy kis
maroknyi tarsasag, amely
a szinpadon lejatssza a
maga dramdjat, milyen
konfliktusok, szerelmek,
kétségbeesések  kozott
megy majd ohatatlanul a
halal felé, ez valoban
mindig érdekelt. De én a
tarsadalmi életnek ebben
a formajaban az itélkezést
mésokra bizom. ftélkezzenek a birak,
az itélkezés az 6 dolguk. Az én dol-
gom — ismétlem, mint biré fidnak —
valami mas volt. Tehat a bir6i sze-
repet nem vallaltam soha ¢életemben.

— 0, 6 eikett, / csak a halottak
tudnak illemet” — mondja Vas Istvan
zsenidlis versbetétje... Meg azt is
fekete humorral — a cipdviselés
divatjarol van szo —: ,,De arrol
megfeledkezett / Az etikett, az etikett, /
Hogy akkor mit is szokas viselni, / Ha
mindkét labad elveszett?”



AUGUSZTUS

NYITOTT MUHELY

— Csak mellékesen jegyzem meg,
ahogyan te a Hubay — Vas — Ranki-
musical kapcsan visszagorditettél az
id6ben, hogy a magyar kdzéposztaly
etikdjat és etikettjét kozben elfogad-
tam. Tartottam magam hozza, azért a
halat nem eszem késsel ma sem, ez
megmaradt. Az etikett megmaradt.
Halhoz nem nyulok késsel.

— Barmilyen haborus koriilmények
kozott sem?

— Nem tudom. Az etikettet mindig
betartottam. Akarmilyen paradoxnak
latszik, betartottam az etikettet.
Igyekszem tri fii médra viselkedni,
ahogyan azt gyerekkoromban tanitot-
tak nekem.

— Ugorjunk egy kicsit vissza
Varadra, a gyerekkorodba! Nagyon is
meghatarozo élmény lehetett neked ez
a rovid varadi lakozds, hiszen
valamelyik irasodban emlitetted,
hogy még az Arno partjan is a Kéros
illatdt érzed.

— Hat kénnyen. Mert az Arno épp
ugy jon az Appenninek kozott, hozza
a hegyek kozt frissen csobogod
patakoknak a mozgasat, tisztasagat és
illatat is, mint ahogy a Kords jon a
Bihar-hegységbol, a Jad-patakbol, a
Dragan-patakbol, dagadozva érkezik
aztan Véradra. Sokdig éltem Firen-
zében, talan tizenot évet is. Ott az
Amo partja engem mindig Varadra
emlékeztetett. Es nemcsak én éreztem
Firenze ¢és Varad kozott rokonsagot,
hanem a nagy, varadi szdrmazasu
festd, Gulacsy Lajos is, akinek a
reneszansz képein varadi motivumok
talalhatok. Es, ha jol emlékszem,
Varad nagyszert, életkora miatt nem-
rég lemondott piispoke, Tempfli
Jozsef is mintha valahol emlitené,
hogy Nagyvarad 6t az olasz varo-
sokra, éppen Firenzére emlékezteti.
Van valami rokonsag kozottiik. Nem
elészor mondom, és egyre inkabb
biiszkébb vagyok erre a tényre, Varad
Olaszi nevli negyedében sziilettem.
Hogy Olaszinak valamikor — az Ar-
padok idején, vagy Nagy Lajos kiraly

idején, avagy akar Matyas kiraly ide-
jén — volt-e valamilyen koze az ola-
szokhoz, nem tudom. De azt igen,
hogy Véradolasziban sziilettem, s a

Hésok nélkiil (1942)

varadolaszi plébaniatemplomban ke-
reszteltek.

— Tehat mar gyerekkorodban akar-
va-akaratlan az ltdlia-szerelemnek
hodoltdl...

— Talany, hogy miért nevezik
Varadnak ezt a részét Olaszinak, és a
szomszéd negyedet — a veliink szom-
szédos negyedet — a Koroson tal
miért hivjak Velencének (Varad-
velencének). Itt valami eleve torténel-
mi gyokerek is vallanak a mediter-
raneummal és az olaszokkal valo
kapcsolatrol.

— Milyen gyerek voltal? Emlékszel-e
arra, hogy mivel és mit jatszottatok?
Nyilvan mar nagyon koran olvastal.

— Nagyon kordn nagyon sokat
olvastam. Pillanatok alatt megtanultam
a betiivetést, és éjjel-nappal olvastam.
Nyilvanvaloan nem nekem val6 kony-
veket. Az allomés komyékén volt a régi
magyar kismizeum, oda jartam ki.
A miizeumdr, Barta bacsi mindig be-
engedett, ¢s az tele volt az odaziditott
magyar konyvtarak konyveivel.

— Ahol harminc pengdt kellett
fizetni?

—Nem, az mas volt. Ez nem keriilt
semmibe. Ide menekitették a Boloni
Konyvtarat, a Magyar Kaszin
Konyvtarat, és a magyar egyesiiletek
konyvtarait. En pedig kis konyvmoly-
ként szinte napestig matathattam ko-
z6ttiik. Rendszerint a magyar torté-
nelmi konyveket vittem haza. Szi-
lagyi Sandor 4 magyar nemzet tor-
ténetének sok kotetét, vagy Acsady
Ignac kétkotetes 4 magyar birodalom
torténetét, avagy Teleki Jozsefet,
A Hunyadiak kora Magyarorszagont.
A magyar torténelmi életrajzokat is
nagyon szerettem. Ezeket a muzeum
konyvtarabol — csiitortok délutan és
vasarnap volt nyitva — a honom alatt
hordtam haza. A varos masik végén is
volt egy kolcsonkonyvtar — szdzad
eleji modernista konyvekkel, Strind-
berg és Ibsen, Marx Kaéroly és Jaszi
Oszkar miiveivel, vagy Bergson ma-
gyarra forditott 4 nevetésével. Itt ol-
vastam eldszor Freudot is. Ez volt a
masik bazisa a kultiramnak. A két
bazis? Egyfelol a magyar torténelmi
életrajzok, A magyar birodalom tor-
ténete a muzeumbol, masfel6l Jaszi
Oszkar és a korabeli modern iroda-
lom, mint példdul Stefan Zweig a
Nagyvarad kultarajanak masik aspek-
tusat képviselo Hegedis Hirlap Iroda
kolesonkonyvtarabol. Egy, a szive-
met megtamad6 bantalom miatt sokat
kellett agyban fekiidnom, s igy éjjel-
nappal raértem olvasni.

— Hany éves voltal ekkor?

— Elemista voltam. Az elemi utan
kellett volna kozépiskolaba mennem,
de akkorra mar becsuktdk Nagyva-
radon a magyar kozépiskolakat. Be-
csuktak bizony a roméanok, nem valik
dicséretiikre. A Trianonban keziikre
jatsz6 francidknak megtették azt a
gesztust, nem szégyellték magukat. ..

— Csunya szivességet, igy is mond-
hatjuk...

— Nem, semmi koze a szivesség-
hez, ez nem szivesség.
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— Csunya...

—Nem, akkor sem. Ezt vond vissza!
Nem err6l van szo. Mindjart megla-
tod, hogy nem err6l van sz6. Hogy a
premontrei gimnaziumot, amely az
1200-as évek ota volt meg Nagy-
varadon, a francidk alapitotta rendnek
francia kultirat terjesztd premontrei
gimnaziumot bezértdk és a premont-
reieket ellizték, vilagra szolo szégyen
volt. Nézhettem az utca tils6 olda-
1arol, hogy a szertdr és a konyvtar tar-
talmat hogy hanyjak ki az utcara.
Minthogy a francia kultura tobbszaza-
dos, majdnem ezeréves biiszke is-
koldjat bezartdk — a premontreiek
Godollére menekiiltek —, igy kozép-
iskola lehet6sége nélkiil maradtam.
Ez is, ugy érzem, szerencsésen, vagy
paradox modon hatott a fejlédésemre;
mert nem volt gimnazium, ahova
mehettem volna. A roman gimna-
ziumban a magyar gyerekek beleté-
bolyodtak az idegen nyelvbe, illetve
az idegen nyelven eldadott anyagba.
A Bukarestbdl jovo ellenoroknek
pedig nyilvan nem az volt a kiilde-
tésiik, hogy valamiben is segitsék a
tehetségesnek mutatkozd magyar
gyerekeket. Idegen nyelven egy tiz-
¢ves gyerek szdmara nem megho-
dithato a vilag, csak a sajat anya-
nyelvén. Es ekkor elhatéroztuk, hogy
magantanuld leszek. Pénziink nem
volt arra, hogy Magyarorszagra kol-
légiumba kiildjenek, ezért a tankony-
veket meghozattuk. En az év folya-
man felkésziilgettem a gimnazium
els6, masodik, harmadik, negyedik
osztalyara, s akkor szeptemberben
atjottem Debrecenbe, ahol a piaristak
levizsgaztattak, mint egy hatdron
atmaszo csodabogarat. fgy végeztem
el az els6 négy esztend6t. De azzal,
hogy nem kellett napi négy-hat, vagy
nem is tudom hany o6rat az iskolaban
tilni, felszabadultam otthon. Még tobb
id6m maradt az olvasasra. Még tobb
idém volt a Hunyadiak torténetére, a
magyar torténelmi életrajzokra, €és
Stefan Zweigre ¢s Thomas Mannra.
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— Emlékszel az elsd irasodra?

— Azt hiszem, hogy elemista ko-
romban irtam egy dialogust. Az egyik
osztalytarsammal, Kernacs Andrés-
sal adtuk el6 a katolikus korben. A
nagyon szép nagy terem ma is meg-
van, azt hiszem, csak nem katolikus
kor mikodik benne. Talan — nem
kevés célzattal — Kis hittérito volt a
cime. Nagyjabol elképzelheted, hogy
milyen volt a fogadtatdsa. A va-
radolaszi plébanos, Brosztel Lajos is
szeliden rabolintott, mondvan, derék
fiu ez a kis elemista, ha ilyen cimet ad
az irasanak.

— Akkor nem verssel indultal a
palyan, mint altaldaban az irok, hanem
dialogussal?

— Egyszer, életemben egyetlen
egyszer megprobalkoztam a verssel
is. Azt hiszem, els0 elemista lehettem,
probéltam hintazni egy valahova fel-
erdsitett madzagon, és leestem. Ez az
esemény inditott arra, hogy versbe
szedjem a tragikus élményt.

— Emlékszel ra?

—Igen. ,,Hova kdssem a hintat? / A
kulcsra! / A kules kiesik, a gyerek
leesik, / megiiti a fenekit”. De utana a
néném, aki az Orsolya apacéknal
szigori fegyelemben nevelddott,
megrott engem, hogy ilyet egy
tablabiré gyermeke nem irhat, mert a
feneke az egy olyan sz6, amit mi nem
hasznalunk. {rjam 4t gy, hogy meg-
iiti a kezeit. Nekem ez nem tetszett.
Valahogy tigy éreztem, ezt nem lehet
igy imi, és igy mondani. Es ezzel
orokre abbahagytam a versirast.

— Tizéves voltal?

— No, nem, hatéves lehettem.

— A hatvanas évek elején keriiltem
Pestre, és az antikvariumi bolyonga-
saim soran az elsok kozt vettem meg a
Nemzeti szinjatszas, dramai ma-
gyarsag cimii konyvedet. 1941-ben
Jelent meg, abban az évben sziilettem,
tehat egy generdcio van kozottiink. A
beszélgetésre késziilvén ujbol elolvas-
tam. Szemem-szam most is tdtva
maradt a Pesti Plautus és a Vendég

kozotti disputat olvasva. Jot deriiltem
azon, ahogyan Plautus, vagyis a két-
ezer évvel ezelotti virgonc ro — az
életében sok mindennel foglalkozo
kereskedo, stb. — dlarcat magara
oltotted. Ki volt ez a Pesti Plautus?

— Egy szerep. A drdmairo a
szerepekben gondolkozik. Persze,
hogy magéra 6ltse...

— Es miért 6t valasztottad?

— Nem valasztottam, krealtam,
teremtettem. Mert vele szemben igye-
keztem a magam igazsagat megfogal-
mazni. A drdmai magyarsagot a ma-
sik képviseli. Azért gondold meg,
1941 a vilaghabort kitorésének az
esztendeje, tehat akkor én mar hu-
szonkettd-huszonhérom éves voltam.

— A békétlenek igazsagarol van
5207 Mert keésobb igy emlitetted?

— A magas igényli drama igaz-
sagar6l van szo. A Pesti Plautus a
szinhdzi miisorokat megtoltd szora-
koztatasnak a képviselGje. A masik épp
ellentéte, aki meg van gy6zddve arrol,
hogy a szinhaz arra szolgal — elsGsor-
ban arra kell szolgalnia —, hogy ottan az
emberi létnek, vagy a magyarsag
létének, avagy egyaltalan az emberi
sorsnak a problémaival farkasszemet
nézziink. Tehat igazi drama; és ez kel-
lett nekem, mert a dramatol én
megvaltast reméltem. Megtisztulast, ez
a helyén valo sz0, katarzist reméltem.
Azt hiszem, hogy a gorogok azért ta-
laltak ki a dramat — a kiilonféle, vértol
csepegd cselekmények szinpadon valo
bemutatasat —, hogy eljussanak, mint
Arisztotelész mondja, a katarzisig. Es
valahogy megtisztuljanak, és megtisz-
tulva 1éphessenek tovabb. Ez a kon-
cepcid ebben a parbeszédben mar
megjelenik, és ma is ezt vallom.

— Azért emlitettem az elobb a
békeétleneket, hiszen itt ez a Vendeég-
nek az egyik legfontosabb szava (de
hat az egész karakter ebbol dll): ,, A
méltosagukban megseértett értékeket
igy kapta fegyveriil mindig is a
békétlen magyarsag. Ha a dramat a
kiilfold megalazza, Magyarorszagon
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Jelszo lesz beldle, mint ahogy Melinda

neve lett Katonandl partiitésnek nyit-
ja és pecsétje”.

— Tul szép ez a mondat, til hosszu
ez a mondat.

— Tul szép ez a mondat, de nem
hagyjuk el. Kivaltképp azért nem,
mert ha arra gondolok, hogy a
vagabund  Plautuszrol —az
Okori kritikusok koziil az egyik
azt irta, hogy , ha a muzsak
latinul  kivannanak szolni,
Plautus nyelvén beszélnének”,
az is lehet, ha magyarul kivan-
nanak szolni, a te nyelveden
beszélnének. Szégyellni kell az
embernek a szép magyar mon-
datait? Az utobbi hét-nyolc

évtizedben rengeteg  szép
mondatot irtdl.

— A drama nem a szép
mondatok miifaja.

— A dialogus, igen.

— Nem. Tekintsd els6
konyvemet 6nképzokori dolgo-
zatnak. Baranszky-Job Laszlo,
az esztéta, Isten tudja, milyen
alapon, arra biztatott, hogy irjak
egy konyvet arrol, mi a drama
Magyarorszagon. (A Nemzeti
szinjatszas, dramai magyar-
sag cimil dolgozat az altala szerkesz-
tette sorozatban jelent meg.) Magyar-
orszagon a drama akkor Teleki on-
gyilkossaga volt. S a nemrégen vissza-
csatolt néhany felvidéki és erdélyi
varos — kozottik sziilévarosom,
Nagyvarad — hazatérésének az drome.
S kozben a rettenet, a félelem, hogy
mi lesz ezutdn, a vilaghdbora végén
mi lesz a magyarsaggal. Egy Uj
Trianon felé megy-e, vagy sem.
Mindez a szorongas egyiitt volt abban
a tizennyolc-tizenkilenc-htiszéves ge-
nerdcioban, vagy ezek kozott azok-
ban, akikkel én éppen baratkoztam.
Atéltik a magyarsagot és az embe-
riséget fenyegetd helyzeteket. Es eh-
hez én mintegy kiutat probaltam ke-
resni — Ujbol és Ujbol a dramairassal.
Alegelsé dramam vilagosan arra a

helyzetre vélaszolt, amiben a vilag a
’38-39-40-es években élt. Lear-her-
ceg, azaz Europa elrabldsa volt a ci-
me. A Nemzeti Szinhaz éveken 4t mint
studio-el6adast hirdette bérletben, és
egyre kevésbé merték bemutatni. A da-
rabot Németh Antal olvasta elsének.

Egy szerelem harom éjszakdja (Budapest, 1991)

— Zsenialis személyiség volt.

— A darabban annak ellenére meg-
érzett valamit, hogy nyilvan gyatran
volt megirva. Még gimnazista ko-
romban kezdtem kiokumlélni a torté-
netet. Egy nagy szinész a Lear-kiraly-
eldadasra késziil, és beutaltatja magat
(becsempészte magat) egy elme-
korhazba mint beteg. S az elmekor-
hazban egy 10 tarsadalommal talal-
kozik, az Oriltekével. Felmeriil
benne a kérdés, hogy vajon az
odakint oly megfejthetetlen jelen-
ségnek, a fasizmusnak, amely a vi-
lagot fenyegeti, mi lesz a vége; mire
megy ki ez a jaték. Es az Griilteket
megtanitja arra, hogy 0k felsobb-
rendl faj, megtanitja Oket fasisztan
gondolkozni. A vége? Egyik reggel
az orvosokat legyilkolva talaljak.

Ez volt a darab. Mondom, Németh
nagyon felbuzdult az olvastan.

— Ebben robbanotoltetet latott
nyilvan a politika.

—Nem egészen ugy volt akkoriban
a vilag, mint ahogy mi megtanultuk a
szocializmus vagy a kommunizmus,
vagyis Rékosi, meg Kadar,
meg Aczél negyven esztende-
jében. Hogy van a politika, és
akkor az ¢észreveszi, hogy
itten van egy ellenséges szin-
darab. Nem. Németh Antal
egy nagyon hazafias, nemes,
nagy magyar gondolkodo és
alkoto volt, aki egy dramairoi
akaratnak a kibontakozasat
vélte felismerni ebben a szin-
darabban. Lam, van egy
kezd6 dramaird, aki mar a
vilag kérdéseit ilyen szinten
akarja boncolni, és dramaban
akarja boncolni. O meg éppen
ebben a torténelmi korban a
Nemzeti Szinhaz igazgatoja. S
a darab irdja kozben annak a —
hogy is mondjam — magyar
| ri kozéposztalynak egy olyan
sarja, amelyiknek az atyafisa-
ga még a szélsdjobboldalig is
elér. Ez nem egészen az volt,
ahogy Rakosi vagy Aczél kezelte a
kultarat. Ez més dolog volt. A darabot
mégsem tudtak eljatszani. Amikor a
németek bementek Parizsba, akkor a
Muzeum koriton megdllt egy autd
mellettem, kiszallt — kiugrott — beldle
Németh Antal, és azt mondja:
,Hallotta, Hubay? A németek ma
megszalltdk Parizst. A darabot most
megint nem lehet eldadni, irjon
mast!” Akkor irtam a Hésok nélkiilt,
amit aztin a kovetkezé évben be is
mutattak. Az sem volt azért akarmi.

— Az volt a debiitdlasod a Nem-
zetiben.

— Az volt a debiitalasom, mert a
korabbi lehetdség elmaradt. A Lear-
herceg, avagy Europa elrablasinak
egyetlen eldadasa — felolvasd bemu-
tatoja — volt a Baumgarten konyvtar-
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helyiségében, amely akkor a Sas ut-
caban székelt. Amig nem bombaztak
le — sajnos, ez hamar bekovetkezett —,
ott gytiltek dssze a fiatal irok. Foként
Devecseri Gabor vezetésével, mert azt
hiszem, 6 volt a Baumgarten konyvtar
vezetdje. (Ez volt a szinekurgja.)
Tehat a fiatal iroknak olvastam fol a
darabot. Remélem, egyszer valahon-
nét elokeriil egy példanya.

— Az egész életedet a magyar
drama ébrentartisanak szentelted.
Mintha csak azert sziilettel volna,
hogy a magyar drdma végre megkap-
Ja a szinhazban az ot megilleto helyet.
Kiilonféle iitkozéseid voltak, s végso
soron el kellett menekiilnod, mikor
egymds utan innen is, onnan is kitet-
tek (a Szinhdz- és Filmmiivészeti
Foiskolarol s a dramaturgsagbol).

— Nem innen is, onnan is, hanem
egyszerre innen is, onnan is.

— Tehat mindenhonnan.

— Mert reggel tiz 6rakor a Nemzeti
Szinhazbdl tettek ki, ez °57 tavaszan
volt. Itt a nagy soprogetés ideje, gon-
doltak, engem is kisopdrhetnek a szin-
hazak komyékérol. Nem volt kiilo-
ndsebb tettem, szégyellem bevallani —
csak igy tudom mondani —, 1956-ban
semmilyen hdsiességgel nem szolgal-
tam r4 arra, hogy retorzioval éljenek.
Csak til sokat nylizsogtem a szin-
héazak koriil. Tavasszal, tehat par héttel
a forradalom utdn én mér féiskolai
tandr voltam a Szinmiivészeti Aka-
démian. Ugyanakkor dramaturgja
voltam a Nemzeti Szinhaznak, és
tagja a Filmgyar dramai szakosztalya-
nak, amelynek Hdy Gyula volt az
elnoke, és olyan tagjai voltak, mint
Kormos Istvan vagy Juhasz Ferenc. A
Filmgyarban egy magasabb igényt, a
magyar irodalomhoz mélto film-
gyartas programjat igyekeztiink volna
megvalositani. (A régi kabarészerzok
helyett, mert 6k irtak akkor a filmeket,
behoztuk Sarkadi Imrét, Cseres Tibort
és Orkény Istvant. Jomagam a
Bakaruhaban forgatokonyvét irtam.)
Erre, bevallom, Losonczy Géza bizta-
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tott fel még annak idején. Lehet, hogy
a kisepriizésem egyik oka az volt,
hogy akkoriban Losonczyra — ismer-
néztek. Nemsokara a fiatal zene-
szerz0, Petrovics Emil engem keresett
meg, hogy irjak neki olyan dramat,
amellyel megjithatja a operairodal-
mat. Ez lett a C’est la guerre, amelyet
a Radi6 utan 1962-ben mutattak be.

— Egy évvel ezelott sokadszor lat-
tam, az Operahazban még ma is
dllandéan miisoron van.

— Oriilok neki.

— lllés Endrének, a Szépirodalmi
Konyvkiado vezetdojének sokat készon-
hetsz. Mert ha a szinhaz odzkodott is
attol, hogy az életmiivedet — noha
egypar darabod szinre keriilt — bemu-
tassa...

— Odzkodik, azéta is 6dzkodik. .

— ...konyvben minden miived ol-
vashato volt.

— Kérlek szépen, igy alakult. Még
ha mindenaron panaszkodésnak tiinik
is, vallalom. Illés Endre tényleg barati
segitséget nyujtott. Vannak, akik a
szinhaz szamara irjak a dramaikat, és
vannak, akik a konyvek szamara.
Ezek a ,konyvdramak”, amelyeket
nem kell jatszani, de azért jo, ha meg-
jelennek. Néha Németh LaszIot is
igyekeztek ebbe a kategoridba szori-
tani, emlékezz csak sok, Gnmagat
illetd keserli megjegyzésére. Hogy 6t
konyvdramaironak tartjak. Hidd el, ez
a konfliktus — amely az én sorsomban
apro jelenség — vilagkérdés. Annak a
dramairoi igénynek az -elcsititasa,
semmibe vevése, margon kiviil he-
lyezése, amelyet eldszor a gordg
tragédiairok fogalmaztak meg, amely
Shakespeare-t irasra késztette, amely
Racine és Corneille eldszavaiban él-
landdan jelen van, amely Bornemiszat
arra hajtotta, hogy papirra vesse a
Magyar Elektrat, amely athatotta
Katona Jozsefet, amely egy vilagra
sz0l0, egyediilallo drama teremtésére
vitte Madachot Az ember tragedidja-
val. A XX. szadzadban egész Eurdpan

végigment ez a folyamat, és kiilonos
ambicioval ugyanez végrehajtatott
Magyarorszagon is. Mielott még
megkezdddott volna, irtam a Nemzeti
szinjatszas, dramai magyarsagot,
amelyben mar ezt a konfliktust
olvashatod.

— Emlékszem, a Keétszdaz éves a
nagyvaradi magyar nyelvii szinjatszas
(1998) iinnepségsorozatira. Es az
oromddre is, hiszen a sokszor megald-
zott magyar drdmaird mégiscsak a
sziilévdrosa szinhdzanak a szinpaddn
koszonhette a kézonséget. A debreceni
(Csokonai Szinhaz) Hova lett a Rozsa
Lelkének a bemutatasaval — tudjuk, a
szinmii milyen fontos szerepet jatszik
az életmiiben —, s a beszédeddel egyut-
tal a drama napja is iinnepeltetett.
Boldogsagod leirhatatlan volt.

— Igen. Oriilok, hogy megirtam.
A Hosok nélkiilnek ugyantigy o6riilok.
Az Elnémulasnak szintén. De ezek
ugymond nem szorakoztatd darabok.
Nem azért irtam Oket, hogy a szin-
hazban szerzoként szerepeljek, ha-
nem azért, mert valamilyen modon
hatni akartam magaval a dramaval.
Ugy, ahogy azt annak idején Arisz-
totelésztol kezdve még a fiatal Lukécs
Gyorgyig, és Keresztury Dezsoig is
mindenki vallotta: a drdma valami
lényegeset mond a tarsadalomrol.
Ezért irta meg Sarkadi is a maga
Oszlopos Simeonjat, és az Elveszett
paradicsomot. Es hogy nem adtak
éveken keresztiil, lehet, ezért lett 6n-
gyilkos. Ez nem kis dolog. Vallaltuk.
A foiskolan akkor olyan sereglés volt
a dramaturg szakon, mint késobb
soha. Kivalo fiatalok jottek, s igye-
keztek a dramai kifejezést, a dramai
format megtanulni. Csurka Istvan,
Moldova Gyorgy, Mann Lajos, az
angol nyelven sikeres irdva valt
Vizinczey Istvan, hogy csak par nevet
emlitsek.

— Es Galgoczi Erzsébet.

— Igen, Galgoczi is ott tanult, de 6
inkabb elbeszéld irodalmat miivelt.
Azért emlitettem két olyat, aki valodi
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dramat irt, elsésorban Csurka Istvant.
Nem véletlen, hogy ugyanabban az
idoben bocsatottak el engem ’57
tavaszan a Nemzetib6l, amikor a
Madach Szinhazbol Sarkadi Imrét,
ahol 0 dramaturg volt. Az elmult
vasarnap valamelyi-
kén a Madéach Szin-
haz egyik kivalo szi-
nésze szamba vette
azokat a magyar dra-
mairokat, akiket ott
bemutattak. Két nevet
nem emlitett a sok
kozott — a folsorolt
nagyszerii dramairok
mind megérdemelték,
hogy szoba kertiltek —,
Sarkadiét és az
enyémet. Sarkadi nem
csupan a szinhaz dra-
maturgja volt, de a
mar emlitett két szindarabbal és nem
utolsosorban a halalaval valahogy
megpecsételte a Madach Szinhazzal
valo Osszetartozasat. Nekem pedig hat
szindarabomat mutatta be ugyanaz a
szinhdz. A dramairodalom nemcsak
arra szolgal — pedig lassan ez lesz a
tendencia —, hogy beiiljiink valahova,
és végigmulassuk az estét, hanem arra
is, hogy a katarzison atesve megvila-
gosodjunk-gazdagodjunk. Tudték ezt
a drama szolgalataban allo szinészek
is. Példaul Somlay Arttr, aki azért jott
at a Vigszinhdzbol a Nemzetibe —
elotte sosem tette —, hogy a Hosok
nélkiil foszerepét eljatszhassa. S a
tobbi nagy, kivalo szinész, koztik nem
egy fiatal — ezuttal hadd emlékeztessek
a Tiizet viszek szereploire —, ugyancsak
tudta, hogy egy masfajta dramairodal-
mat probalunk megvalodsitani. Olyat,
amelyre nincs — vagy nem nagyon van
— sziikség a globalizalt vilagban.
Sajnos a magyar kozvéleményt for-
malo sajto €len jart abban, hogy ez a
tendencia semmivé valjék.

— Az emlékezo, akinek tapintatosan
elhallgattad a nevet, tudatosan felej-
tett el benneteket?

— Nem tudom. Nem is érdekel.
Viszont épp azt a két szerzot nem
emlitette, aki — Sarkadi ebben nem
kiilonbozott télem — borét vitte a
vasarra. Azért, hogy a drama egy
olyan szinhazban, ahol Magyarorszag

A Freaud utolso alma belgiumi poszterével (2006)

legjobb szinészei gylilnek Ossze,
megvalosuljon. Bar hat darabomat
jatszotta a Madach, de 2010-ben arra
sem érdemesitettek, hogy a szinhaz
szerzoi kozt szerepeljek.

— Naplo-jegyzeteid, a Napl6 nélkii-
lem?ol egészen a Végtelen napjaimig,
fantasztikusak. Mindenik konyv sze-
mélyes sors is, olvasmanyélmeny is,
vilagmagyarazat is. Az egyik ilyen
Jjegyzetedben Sarkadi életmiive kap-
csan azt irtad, hogy az iro az Osz-
lopos Simeonnal eljutott a meta-
dramadk hatdardara. Valoban egy
dobbenetes dramairoi sors az 6ve.
Miként lehetséges, hogy ilyen
embereket el tudunk felejteni?

— Vedd el6 azoknak az éveknek a
Nagyvilagjait, s meglatod, hogy a
vilagirodalmi folyoirat szinte minden
szamaban kozolt kiilfoldi dramat, vagy
olvashato volt benne a drdma prob-
lematikdjat targyalo elméleti cikk,
elemzés. S hogyha az lonescu, Beckett
nevével jelzett dramak kozé beiktatnad
a magyar szerzoket is, lonescu mellé
Karinthy Frigyest, Sarkadit, Vészi
Endrének a Don Quiote utolso ka-
landja cimG csodalatos tematikaju

darabjat, konnyen megbizonyosod-
hatnal arr6l, hogy a mi irdink is tar-
tottak a kiilfolddel a szintet. Ha kint
megsziiletett az abszurd drama — jaj,
de jo, hogy van! —, hamarosan lett
magyar megfeleldje is. S mindez az
6nallo, autonom, szu-
verén iroknak volt ko-
szonhetd. Ilyen volt
Sarkadi Imre, ilyen
volt Vészi  Endre.
® Mindketten hatalmas,
; vilagra sz616 témaékkal
kiizdottek. Ahogyan
Szakonyi Karoly is.
Az utobbi Adashibdja
olyan drama, amely-
nek két nagy mon-
danivaldja — a tome-
gek szellemét lefelé
nivellalo televizio mii-
kodése, illetve Jézus
Krisztus tarsadalomban valo jelenléte
— az eurdpai drama eszméi kozott az
elsd sorban foglal helyet. Ami a
huszadik szézad civilizalt emberét
foglalkoztatta, mindkettét felolelte
Szakonyi dramdja. Pontosabban,
egyes egyediil nala volt meg. A szin-
padi megvaldsitast illetden, hala
Istennek, Varkonyi Zoltan kivagta a
rezet. Nagyon jo eldadast rendezett a
Vigszinhazban, de ennek a vilagra
52010 jelentdségét — valahogyan ez is
jellemz6 a magyar viszonyokra —
nem eléggé tudatositottuk.

— Az én Nemzeti Szinhdzam cimui
toprengesed (1981. augusztus 29.)
dobbenetes  képpel indit. Annak
ellenére érzem ezt, hogy lelkedben a
magad nemzetijéet — otven karakteres
darabbal —mar megteremtetted. ,,— Hat
van? — Micsoda? — Izé... Nemzeti? —
Nekem van. — Hol all? — Mozog. De én
otthon vagyok benne. Marmint abban a
vasuti fiilkében, amelyben ingdzo
magyar vendégmunkdskeént oda-vissza
jarok Budapest és Firenze kozott.
Miota Széchenyiek és Vorosmartyék
megfogalmaztak, a Nemzeti Szinhdz
egyfajta igeny volt. A vonatfiilkében ezt
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fenn tudom tartani, ugy is mint magan-
dramaturg, és ugy is mint dramairo.”
Débbenetes, hogy ott van a te Nemzeti
Szinhazad. De, szerencsére, tudjuk,
hogy ez az ingazas a magyar kultira
szolgalata. Firenzében a magyar
irodalmat — foként a koltészetet —
liltetted be az idegen fejekbe, Ma-
dachtol egészen mindmaig. Egy
helyiitt azt is irod, hogy nem nagyon
érdekelt a korabbi Genf, mert ott csak
bankok voltak, és a pénz. Minthogy
rosszul érezted magad a svdjci varos-
ban, ezek szerint a pénz neked nem
sokat jelentett.

— Nem is, mert — mondjuk igy —
ritkdn  taldlkoztunk. Maradjunk
ennyiben.

— Tehat a te Nemzeti Szinhdzad, ez
az utazo, mozgo let?

—Na, nem.

— Menekiilnod kellett innen, hogy
vendégmunkds lettél? Annyira elle-
hetetleniilt a helyzeted?

— Nem, bocsanatot kérek. Mint dra-
mairénak, mint olyan igényti dramaird-
nak, amilyen igénnyel én miivelni akar-
tam a szinhazat, és akartam, hogy a
magyar szinhaz ilyen igényekhez iga-
zodjék — ehhez képest kiviil kertiltem a
szinhazakon, tavol kertiltem a szinha-
zaktol, kisoportek a szinhézak kor-
nyékérdl és a Filmgyarba sem tehettem
be a labamat —, nem termett babér. A
szocialista Magyarorszagon, ahol sza-
mitott az, hogy valakinek van-e allasa,
vagy nincs, allastalan voltam. Tizendt
évig, egyik naprol a masikra, abbol
¢ltem, hogy valamelyik film for-
gatokonyvét a dialogust atirvan rendbe
hoztam, vagy otletekkel fiiszereztem.
Semmi anyagi gondom nem volt, jol
fizettek. De mégis egyik naprol a
masikra kellett élnem, és szinhazak
kozelébe sem kertilhettem. Egyszer az
Egy szerelem harom éjszakdjat akarta
felyjitani a Madach Szinhaz, és akkor a
dramaturg holgy azt mondta, mivel
magénak valosziniileg nem is kellemes,
hogy bejojjon hozzank, valamelyik
szomszédos eszpresszoban iiljlink le.
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— Dobbenet!

—Nem elész6r mondom, ha én ma
kilencvenkét évesen, Otven drama
szerzOjeként egy szinhazi eldadas
utdn a szinészbejarohoz megyek,
hogy hivjanak nekem egy taxit, és a
szinészbejaronal Osszetalalkozom a
szinhaz valamelyik vezetdjével, za-
varba jovok, és magyarazkodni kez-
dek. Hogy semmi mast nem akarok,
csak egy taxit. Nehogy azt higgye,
hogy valamelyik szinész 6ltozdjebe
be akarok menni, vagy esetleg valakit
meg akarok latogatni. En szinigaz-
gatoval ugy tizévenként egyszer ha
talalkozom, szinhazi rendezével is
legfeljebb otévenként. De ahhoz,
(hatso ajtajan) bemehessek — mint
ahogyan tizennyolc éves koromban
tobbszor is bekukkantottam a Nem-
zeti Szinhazba —, hogy mindezt ma,
kilencvenkét évesen megtehessem,
nincs batorsagom tobbé.

— Talan azért van ez igy, mert ma
nincsenek Németh Antalok.

— Nem. Minden dramair6 -
Yokohamaban éppen gy, mint
Amerika akarmelyik véarosaban —
hogyha a szinhaz kiskapujan bemegy,
szeretettel fogadjak.

— Es megemelik a kalapjukat.

—Természetesen. Ez a természetes.
A félelem abbol is eredhet, hogy a sok
mell6zés miatt valamiként beallt
nalam a gorcs. Hogy semmi, de
semmi nem vagyok. Ez az allapot,
amiként tobbszor is emlitettem, ’57
tavaszan kezd6dott a latvanyos
kiszoratassal, kisepriizéssel — anyagi-
lag nem volt semmi bajom, utazhat-
tam is, a szinhazon kivil barmit
csindlhattam —, és mindmaig tart.

— De szinész barataid vannak?

— Nincsenek. Voltak, de elmarad-
tak. Ruttkay Eva iilt itt, abban a fotel-
ban, ahol te iilsz. De annak is mar
harminc éve.

— Fantasztikus szinésznd volt. Am
a szinhdazbol most ugorjunk a Magyar
Irészovetséghez. 1981-t61 1986-ig,

amikor a Szovetség elnoke voltdl, elég
lazas korszak volt. Tudom, hogy egy
ironak (tobb jegyzetedben is kitertel
ra) mit jelent, micsoda terhet 1o ra
egy ilyen funkcio elvallalasa.

— Nem egy ironak. Vannak irok,
akikre illik, rAm nem illett.

— Hogy telt el harcban ez az ot év?
Akkor voltak a forradalmat.

— Az a biztatas, hogy engem akar-
nak elndknek, miért is hullott ter-
meékeny talajra? Menjiink csak tiz
évet vissza! Szinhazaknal allast nem
kaphattam, a feleségem sem kapha-
tott, de nem volt baj a megélhetésem-
mel. Es akkor vératlanul, csoda-
szerlien kapok egy taviratot Firen-
z¢ébol, hogy katedra var az egyete-
men. Elkezdtem papirokért jarni,
hogy kiengedjenek. Kilenc honapig
folyt a huzavona, de semmi. Gon-
doltam, lassan mar nem is lesz meg a
nekem folkinalt allas. Mit csindljak?
Nem volt meg az engedély. Es akkor
¢letemben eldszor elmentem Aczél
Gyorgyhoz, aki a gazdaja volt min-
den kulturalis tigynek. Mondtam,
hogy Magyarorszagon tizendt éve
nincs allasom. Szinhdzak kozelébe
nem jutok. Amit kaptam kiilfoldrol,
az egy nemzeti ajandék, semmit nem
kémek az olaszok cserébe. Magyar
katedrat nyitnak, ahol magyar kol-
toket és magyar dramakat fogok tani-
tani. Ez csak jot tesz a magyar
kultiranak. Miért ne engedjenek ki?
Azt mondta: ,Menjen Isten hirével,
de jegyezze meg, hogy a mai napon
On megsziint magyar ir6 lenni.” Hat
ezzel a jokivansaggal a hatamon
mentem ki Firenzébe. Ez a hetvenes
évek kozepén volt, és akkor fél év-
tizedre ra azt a hirt kapom Magyar-
orszagrol, hogy az elsd titkos (!)
szavazassal engem valasztottak meg
az {roszovetség elndkének. En, aki
egy kapitalista, egy imperialista or-
szag fizetett alkalmazottja vagyok,
visszalizentem: elfogadom. Elfoga-
dom, ha megtarthatom a firenzei ka-
tedrat is. (Ezt erkolesi €s anyagi fiig-
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getlenség okabol is fontosnak tartot-
tam.) Inkabb vallaltam a vonaton valo
az oda-vissza utazast Budapest és
Firenze kozott. Nem irigyeljen senki,
nem volt kellemes az a par esztendd
nekem sem. Jobban is csindlhattam vol-
na, masként is csinalhattam volna, nem
nekem val6 volt az elnd-
koskodés, de azt az elég-
tételt, hogy én visszava-
laszoljak Aczél Gyorgy-
nek arra a mondatara,
hogy: ,,Maga megsziint
magyar iro lenni”, és ak-
kor én leszek par év
milva a Magyar {r6szo-
vetség elndke, ezt nem
tudtam kihagyni. Ezért
hullott j6 talajra az a biz-
tatds, hogy fogadja el. Ez
volt az oka.

— Miklos, A legaktua-
lisabb darabom a siily-
lyesztében cimii kis naplojegyzetben
irod— 1973 oktoberében-novemberében
vagyunk —: ,, Hogyan éliink lehallgata-
sok kozepette, amikor életiink fonala
pereg ismeretlen magnotekercseken...?
Err6l sz6l a Parkdk. Es hogyan éliink az
vathallasok« kozepette, amikor ugyanaz
a sz0 egyszerre jelentheti Pinochettet,
Nixont és Kadart?” Nemrég Kun
Miklostol hallottam egy interjiiban,
hogy az orosz vezetok fol is ajanlottak
nekiink, hogy visszaadjak a szegény
Karpataljat, és Kadar ettol elzar-
kozott. Ez milyen magyar vezetés?

— Nem tudom. Rémes, csak annyit
mondhatok.

— Hadd kérdezzem meg, van-e
biintudatod? Te félig humorral, félig
szégyenkezve beszamoltal arrol, hogy
a Soter Istvan dedikalta konyveket
nem olvastad el. S amikor egyszer
meghivott vacsorara, és rakerdezett,
hogy milyenek voltak is a konyvek, te
mulasztasodért alig gyoztél szé-
gyenkezni. A bintudatnak ez egy
kicsi, humoros formdja, szora sem
érdemes. De ha visszagondolsz egész
életedre, van-e olyan biintudatod,

amely akdr maganéleti, akar kozéleti
dramat takar?

— Egy paradoxonnal valaszolok.
Nem most rogtondztem. Egy dra-
mamban is megtalalhatod. Majdnem
igy fogalmazva. A Tiizet viszek cimil
dramamban az egyik szerepld azt

Jozsef Attila utca 1. (2007)

kérdezi a masiktdl (mellesleg a f6-
szereplé Maté némileg Sods Imrére
hasonlit): Biin van? Es 6 azt feleli:
Amikor elkovetjiik, nincs. De utana,
amikor szenvediink miatta, akkor mar
volt. Ehhez hozza kell tennem: biintu-
datbol vagyok felépitve. Es a biinben
nem hiszek.

— Kiilféldon, nyilvan a tanitds
[folemésztette minden idodet és erodet,
nem nagyon tudtdl a dramaval fog-
lalkozni. Am amikor az egyik emlék-
tablan azt olvastad, hogy Doszto-
Jevszkij itt irta A félkegyelmit, akkor
eszedbe jutott, hogy az idegenben
valo lakozas nem gatja a teremtésnek.

— Az Uffizi képtarral szemben van
ez a haz.

— Az utcai sétakhoz — Italia eme
arca megannyi szépség hordozoja —,
gondolom, ezer élményed fiizodik. S
minthogy a képzomiivészetnek is
szerelmese vagy, Firenzénél aligha
kell jobb hely a gyonyorkodve szem-
lélonek. De ha a lakdsodban koviil-
nézek, ugyancsak damuldozhatok.
Miitargy — kép, szobor, grafika — mii-
targy hatan. A gyonyorii grafikak, sok

egyeéb mellett, a Ferenczy Bénivel valo
szoros baratsagrol tanuskodnak. Meg
arrol, hogy régmult és ma — a nem-
zedekek kart karba éltve mutatjak
értekeiket — a szépség okan mennyire
osszetartozik. Keéri Imre rézkarca és
Szotyory LaszIo festménye nem szenve-
di meg a Ferenczy Béni-
hez valo kozeliséget, sot
biiszke ra. Egyik konyve-
det Keserii llona illuszt-
ralta, a masiknak boritoja
Szotyory reneszdnsz-von-
zalmardl tudosit. Egy-
szoval, koriil vagy véve
szépségekkel. Szeretném,
ha a képzomiivészethez
valo vonzalmadrol is
beszélnél.

— QGolyaként, amikor
feljttem az egyetemre,
az egyik mivészettorté-
neti professzor szemi-
ndriumaba csapodtam, Hekler Antal
mivészettorténeti és klasszika-arche-
ologia intézetébe. Miivészettorténet-
bol abszolvaltam, ez nalam tulaj-
donképpen gyerekkori sznobizmus
volt. Ebbdl indult ki, ennyi volt az
egész. Am kozben Orbok Attila
Ujsagird beajanlott az Uj Iddkbe, és
irtam Rubensrol egy onképzokori dol-
gozatot, nem tobbet. De az megtetszett
az Uj 1dék kiaddjanak, a Singer és
Wolfnernek. Wolfner fia, Farkas
Istvan, a nagy festdmiivész azért jott
haza Parizsbol, hogy vezérigazga-
toként iranyitsa az 6rokségként rasza-
kadt rettenetes gazdag kiadot. S mel-
lesleg hogy a kiadd anyagi tamo-
gatasaval boldogulasi lehetdséget biz-
tositson — ne feledjiik, 6 maga is cso-
délatos festdmiivész volt — a tobbi
kivald magyar festonek és szobrasz-
nak. Es engem is odagombolyitott a
Singer és Wolfner céghez, az Uj 1d6k
Andrassy 1ti szerkesztoségébe. A Sin-
ger és Wolfner az akkori magyar ko-
zéposztaly érdektelen kiadoja volt. De
Farkas Istvan ambicioja megemelte,
hiszen vezetoként olyan miivészeket
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vonzott maga koré, az anyagiakkal
sem fukarkodva, mint Ferenczy Béni,
Vilt Tibor, Barcsay Jend, Hincz Gyu-
la, vagy az akkor hivatalosan tudoma-
sul vett, de igazdban vilagszerte nem
érvényesiild Marffy Odon. Természe-
tesen nemcsak nekem segitett, masok
felé is kinydjtotta a karjat. igy meg-
annylan — rajtam kiviil Benedek
Marcell, Marai Sandor, Szabo Lorinc
— a Singer és Wolfner alkalmazottai
lettiink. Jomagam havi kétszaz peng6t
kaptam a kiadotol, és elkezdtem a mii-
vészeket — fel-feljarva a mitermeikbe
— bemutatni. frtam Schaér Erzsirél és
Vilt Tiborrol, a kittinG szobraszokrol,
Barcsay Jend festészetérdl. Szomba-
tonként,vasarnaponként Farkas Istvan
nem egyszer kirdndulast szervezett a
Diszn6fohoz, amely ugyancsak kivalo
alkalom volt a veliik valo minél jobb
megismerkedésre. Esténként egy kis
budai kocsméaban bandaztunk, vagyis
Oraszamra beszélgethettiink errdl-
arrol. A tarsasagnak volt egy francia
tagja is, Francois Gachot. Aki a
Francia Kovetség tanacsosaként nem
csupan hive volt Farkas Istvannak, am
bolondult a magyar képzémiivészetért
is. Gyakran irt — francia nyelven — a
festokrdl. Farkas Istvan nagy terve az
volt, amit meg is valositott, hogy
Gachot tanulményait képmelléklettel
kis kotetekben kiadja. Nekem a
Novelle Revue d’Hongrie szerkesz-
toségében nemcsak Gachot volt tar-
sam, am egyiitt dolgoztam Gyergyai
Alberttel és Illyés Gyulaval is.
Sziviigyiink volt a magyar irodalom
francia nyelven vald terjesztése.
Gachot-val ¢és Farkas Istvannal
kozosen a magyar képzomiivészekrol
sz016 tanulmanyok francia nyelvii
forditasarol és terjesztésérol ugyan-
csak gondoskodtunk. Tehat az egyete-
mi mivészettorténeti stidiumainak
volt koszonhetd — nem kis 1okést
adtak —, hogy a modern magyar
miivészettel is foglalkozhattam, hala
Farkas Istvannak. Tragédidja nagyon
megrazott. A Nouvelle Revue kiilde-
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tésében a habort nehéz éveit Genfben
toltottem, és a németek megszallta
Magyarorszagon betiltott folyoiratot
yjrainditottam. Amikor hazatértem
Svéjcbol — eldszor 1947-ben, majd
véglegesen 1949-ben —, Farkas Istvan
mar nem €lt. Megolték. Balogh Jozsef,
a Nouvelle Revue foszerkesztoje,
akinél hajdanan titkarkodtam, nem élt,
a gyalazat végzett vele is. Németh
Antal, aki a Nemzeti Szinhazban part-
fogom volt, valahol vidéki szamiize-
tésben ¢élte napjait. Kerényi Karoly,
akihez a gorog drama miatt jartam, és
halalaig — s6t 6zvegye révén halala
utan is — kapcsolatban voltam, kiil-
foldon maradt. De engem vonzott a
masodik vilaghdborti utdn ujra kez-
dddo, reménységgel teli kibontakozas,
szellemi Ujraépités nagyszerli lehe-
tdsége. .. Olyan baratokkal, mint Illyés
Gyula és Vas Istvan. Ezért jottem haza.

— Fantasztikus a szellemi frisses-
séged. Minthogy szemed romldsa
miatt nem tudsz olvasni, felolvastatsz
magadnak. Nincs az a friss konyv
vagy folyoirat, amelyet ne ismernél.
Csak amuldoztam egyik Kortars-
élményeden, amikor nem csupan az
Amerikaban élo Horvath Elemeér
lirajara emlékeztél, hanem a fiatal
tehetség, Szentmartoni Janos egyik
nagy versere is.

— Azért, mert tehetséges, nagy-
szer(i kolto.

— Fantasztikus ahogyan ezek a
fiatalok  (Szotyory, Szentmdrtoni)
egylitt vannak benned azokkal a
klasszikusokkal, oregekkel, akik koziil
mar nagyon sokan nem élnek.

— A fiatalok dicséretére szolgal,
hogy egy ilyen vén kriplivel még
szoba éllnak.

— Korabban sokszor emlitetted az
almaidat, nem egy koziiliik drasztikus
dlom, hiszen a halallal (akasztas) kap-
csolatos. Eldjonnek-e még ezek az al-
mok, vagy most mar nyugodtan alszol?

— Oriilék, hogyha aludni tudok.
Alomra mar nem futja. Se szép él-
mokra, se csunyakra. Szerencsére, €j-

szakanként egyelore nem értek utol az
alombeli szornyek. Elég a gond. Sok
bajjal jar az Oregség, és sok gonddal,
most mar tudom. Most tanulom meg
igazan. A hidbavalosag kérdése, a
létezés hidbavalosaganak a kérdése,
az egész létezés — minden rémalom
nélkiil is — onmagaban olyan lebénito,
hogy — kérdés lehet, mindez a korom-
mal egyiitt jar? — nem tudok tole
szabadulni. Irigylem Vas Istvant, aki
egy verse végén le merte azt irni, hogy
kérem, vagy remélem, vagyom vigan
kimaradni a korbol. Nemcsak a
magam ¢letkora, hanem a vilagnak az
a helyzete, amelybe fordul, talan meg-
bocsathato, hogy érdekeljen. Mint azt,
akit egy életen at Madach proble-
matikéja, amely nem kiilonbozik ettol,
lebilincselt.

— Kwviilrél tudod Az ember
tragédidjar.

— Na, nem. Legfoljebb mindegyik
sora utdn tudom, hogy melyik masik
sor kovetkezik.

— Mi lesz a magyarsaggal? Lesz-e
legalabb szellemi egyesiilés? Illyés
mondta, Haza a magasban. Itt van
Trianon évforduloja, a hataron tuli
magyarsag egydaltalan dssze tudja-e
szedni magat? Mi vajon ossze tud-
Juk-e szedni magunkat, hogy testve-
reinket befogadjuk, és egy szellemi
kozos létbe valahogyan nemzetté
kovacsolodjunk?

— Az apro jelenségek nem erre val-
lanak. A folyamat, ami zajlik a vilag-
ban, nevezziik globalizalddasnak,
amely menthetetleniil meghatarozza a
magyar politikat, kozvéleményt,
sajtot, televiziot, mindezt, nem erre
vall. Hogy torténik-e valami rend-
kiviili, olyan, hogy szamvetésre indit-
ja valoban azokat, akik a sorsunkat
még alakithatjak, vagy arra befolyas-
sal birnak, nem tudom. Hogy egy
rendkiviili esemény hijan mi az, ami
egy csendes, de kitartdé munkaval
elziillesztett kozvéleményt, lerobbant
erkolcsiséget, szellemi igénytelen-
séget magahoz tudna tériteni, labra
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tudna allitani, és felemelni a fejet,
nem tudom. A tudatnak, remélem, van
egy olyan természete, hogy onnan jon,
ahonnan a legkevésbé varjuk. Azért
csoda. Ha ilyen csoda nem torténik. ..
Tragédidban gondolkozva, ahogy és
amikor Teleki P4l ongyilkos lett, az
egy olyan tett volt, amelyik nagyon
magdra ébreszthette vol-
na az akkori magyar ve-
zetést. De hat utdna a
héaboru-csinal6 miniszter-
elnokok jottek. Egy olyan
kolto, mint Jozsef Attila,
a maga egész vilagot at-
fogd szemléletével, bol-
csességével, amelyet 6 is
az életével és a haldlaval
pecsételt meg, nemcsak a  *
magyarsagnak, de az §
egész vilagnak szolgal-
hatott volna éppen a ma-
sodik vilaghabori befe-
jezte utdn egy nem min-
dennapi leckével. Ezt a
koltészetet tanulva talan egy olyan
korba tudnank atmenni, amelyben mar
nem sziikségszerl, hogy a masodik
vilaghabort utan egy harmadik jojjon,
még ha azt hideghdborunak is ne-
vezik. A magyar koltok iizenete felér
a legnagyobb drdmai megrazko-
dasokkal is. Hogy a magyar tanuld
ifjiisdg minél inkabb talalkozzék Ady
Endre koltészetével, Jozsef Attila
koltészetével, Radnotiéval, folytat-
hatndm a sort, ez nagyon fontos
volna. Dobbenetesnek tartom azt,
hogy éppen a kozépiskolakbol hiany-
zik valami, ahol a didkok nemcsak
Oket ismerhetnék meg, hanem a régi
koltoket is. Miként mondja Kosz-
tolanyi? ,Mult idoknek bolcsei, Kis-
faludy, Kolcsey”. Ismeretiik egész
életre sz0l0 tartast biztositana, mely-
nek ismertetdjegye az egyenes gerinc
¢s a tiszta tekintet. Ha vénségemre
maradt még valami, ami miatt
érdemes volt ezt az egészet végig-
csinalni, az a néhany nagyszeri em-
berrel val6 talalkozas, és az a tOmén-

telen vers, amelyet olvastam, és
amely itt zsong ma is a fiilemben.

— Miklos, aligha mondok evvel ujat,
a dramairo nemcsak tragikus, hanem
Jjatekos alkat is. Hadd olvassam fol
egypar dramad cimét, amelyre szeret-
ném, ha rogtonozve mondanal — kita-
lalndl —valamit. Példaul: Tiizet viszek.

.

Hubay Miklos és Sziigyi Zsolt (2009)

— Ez mér maga egy nagy tomorités,
mit fizhetnék hozza. Bubik Istvan, aki
Vamos Laszlo rendezésében zseni-
alisan jatszotta el a Tiizet viszek talan
utolso eldadasanak a foszerepét, a
halala el6tti napokban a Radio egyik
esti miisordban a darabbol ezt a
monologot mondta el: ,,Hogy keriil-
tem én ide?” A Tiizet viszek alternativ
cime lehetne ez a Bubik Pista éltal
kiemelt monolog els6 mondata.
Valdban, hogy keriiltem én ide?

— Szinhaz a Cethal hatan.

— Ady Endre borzasztd cethala,
roppant hatadon tancolunk mi. O, ne
mozogj, sikos a hatad. Es vilagok
sziiletnek, vilagok pusztulnak, és
lehet, hogy a magyarsag azt hiszi,
egy biztos szigeten kotott ki, de az
egyszer csak elkezd siillyedni vele,
mert kideriil, lehet, hogy csak egy
borzasztd nagy cethal hata volt az,
amit szigetnek néztek.

— Késdobalok.

— Ezt aznap kezdtem el irni, ami-
kor 1957 tavaszan azok az elbocsata-

sok megtorténtek. Arrol a fiatal ma-
gyarsagrol szol — Horvath Teri és
Soos Imre nevét te is ismered —,
amelyiket én a népi kollégiumbol
jovo foiskolasok révén ismertem
meg. Azt boncolgatja fajdalmasan,
hogy ez a nemzedék milyen feles-
legesen lett semmivé.

— Egy szerelem ha-
rom ¢&jszakdja.

— Egy csillagos ora-
nak a szilotte ez. Egy
Ujonnan alapitott szin-
haznak nem volt ma-
sodik darabja, amelyet
bemutathatott volna.

— Petofi Szinhaz.

— Igen, a musical
szinhaz. En akkor azt
sem tudtam, hogy eszik-
e vagy isszdk a musicalt.

— Ott keriilt szinre
Mandy Ivan Mélyvize is.

— Az késébb jott.
Egyszer csak, talan va-
lamelyik sziinetben Szinetdr odajott
hozzam, és elpanaszolta, hogy a szin-
héznak nincs masodik darabja. ,,Két hét
alatt tudnal imi?” ,Mit?” , Musicalt.”
,Mi az?” — kérdezem. Odamegyek Vas
Istvanhoz, aki az egyik sarokban épp szi-
varozott. Elmondtam neki Szinetar
kérését, erre 6: ,,J0, irjunk egyiitt egy
musicalt!” Es folytatta: ,, Alapnak jo lesz,
amit az elvesztett otthonainkrol irtal,
vagyis a koltok hogy ¢éltek a vilaghabora
idején. Eletem fénypontja volna.” ,,Jo,
akkor kezdjik el!” — valaszoltam.
Egyszer a dramatorténetben, ha fene
fenét eszik is, szilletni fog egy olyan
drama, amely vilagosan tantsitja, hogy a
magyar koltészet tobb minden vi-
laghabortizo tAbornoknal, tobb minden
vilaghabortt elinditd miniszterelndk-
nél. A magyar koltészet a vilag teteje.

— Ok tudjak, mi a szerelem.

— Ez egy hamisitds. Nem irhattam
eredeti darabot, forditast kértek t6lem
azzal, hogy Tolnay Klérinak kell egy
szerep. ,,Oregasszonyt akarok jat-
szani” — hajtogatta. Probaltam én fran-
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cia koltoktol, dramairoktol — még
André Gide is koztik volt — ezt-azt
forditani, de valahogyan nem sikeriilt,
pontosabban, nem erre volt sziikség.
Ha nincs francia, hét j6 a magyar-fran-
cia, s fogtam magam, és irtam egy
francia szindarabot. ,De hat ez
nagyszerti” — mondta mindenki. A ren-
dez6, Adam Otto éppigy lelkesedett
érte, mint a szinészek, Tolnay Klari és
Sinkovits Imre. ,,Ki irta ezt a nagy-
szerli darabot?” — kérdezgettek min-
duntalan. Mit felelhettem volna ra?
,André Gide!” ,Nahat”, és folytato-
dott a csodalkozas. Aztan igy ment ez
egy ideig. De persze az iroi hitisag —
becsvagy, biidos becsvagy — mocor-
gott bennem. Egy id6 utan csak eld-
dugtam a fejem: ,,a darabot én irtam,
én irtam...” Le is vették a miisorrol a
harmadik el6adas utin. Am valahogy
csodaszer(ien mégis fol-foltiinedezett a
televizioban.

—Hova lett a Rozsa Lelke?

— Ez egy nagyon fontos darab,
évtizedeken at kiiszkodtem vele.
Diékkoromban a Hiivosvolgybe jar-
tam ki vasarnaponként a nagynénihez
ebédre, és a kozeli Markus Emilia-
villdban ¢élt a szinésznd veje, a
zsenialis orosz Dbalettmivész, az
oregedd Nizsinszkij. Allt a kertben,
néztiik egymast. Tudtam, hogy ez az
ember fiatalon a XX. szdzad nagy
kulturdlis betorésének a féhdse volt.
(Mindeniitt, Anglidban, Franciaor-
szagban ¢és Spanyolorszagban is éltek
ilyen 6rok nyughatatlanok.) A szazad
elején épp olyan ujitd volt — ez id6 tajt
indult Magyarorszagon a Nyugat —,
mint nalunk Bartok, Kodaly, Csont-
véry-Kotszka. Es egyszer csak szem-
be taldlom vele magam Markus Emi-
lidanal, a kertben. Hihetetlen élmény
volt. Késobb kezembe keriilt olasz
forditdsban a magyar nagyasszony
vendégszeretetét ¢élvezd  Oregedd
Nizsinszkij naploja. Amelyben 6 még
mindig avval kiiszkddik, hogy kitall-
hato-e, megvalosithato-e egy olyan
tanc, amellyel ki tudnd vezetni az
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emberiséget a vilaghaboruzas nyo-
mortsagos kényszerébol. A naplo
sokaig nem hagyott nyugton. Ezt a
Nizsinszkijt szerettem volna megirni,
akinél lucidusabb elmét nem olvastam.
A napl6 stilarisan, iroilag is csoddsan
szép. Tobbszor nekifutottam a darab-
nak talan, félig-meddig sikertilt is.

— Markus Emiliat, ha jol emlék-
szem, Szilagyi Eniko jatszotta.

— Milyen szépen.

— Milyen szépen. Es hdt ott a ma-
gyar koltészet és a magyar vers zse-
nialitdsa is szolt vele.

— Igen, szerette idézni a koltoket.
Ez nemcsak Jaszai Marira volt
jellemz6 — ra talan fokozottabban —,
hanem Mérkus Emilidra is. Kiilonben
én mindig Gigy érzem, hogy a magyar
drama akkor tud magasra szokni,
akkor lesz nalunk a drdmairdsnak
aranykora, amikor meriteni tud min-
dazokbol a forrasokbol, amelyek a
magyar koltészetbdl fakadnak.

— Te nem kis erdt mozgositottal,
hogy mindez mihamarabb eljdjjon.

— Varjal csak! Most valami olyas-
mit mondok neked, ami — tudom —
blizlik a g6gt6l. Nem restellem, hogy
az Ondicséret e fajta utjaira vezet
engem az ir6i kivagyisag? Amikor
betdltdttem a kilencvenet, meghivtak
Kolozsvarra azzal, hogy szeretnének
koszonteni. Elmentem. Nemsokara a
mésik hatdron tali magyar véarosbol
kaptam iizenetet, hogy varnak.
Ugyanis Romania valamennyi partja
— amelyek részt vesznek az onkor-
manyzatban — megszavazta a diszpol-
garsagra valo folterjesztésemet. Szép
nap volt. Hivalkoddsomban odaig
vetemedtem, hogy az errdl szolo
okmanyt bekereteztettem, s ott fiigg
az eldszobaban. Aztan egy dél-olasz
varos, Catanzaro rendezett egy egy-
hetes Guttenberg-iinnepséget, amely-
re engem is meghivtak. Arra az idore
a fOiskolak és a kozépiskolak tanuloi
szabadsagot kaptak, s szinte ezrivel
ott iiltek a nagy auditoriumban. Nem
kis 6rom, hogy egyitt lehettem a dél-

olasz vilag fiataljaival. Kiilonben
errdl a talalkozorol szép beszamolot
irt egy olasz professzor, amely az
Eurdpai Utasban jelent meg. Aztan
Firenze is visszahivott, az ott toltott
egy hét alatt rengeteg egykori
tanitvannyal és kollégaval talalkoz-
tam. Bevallom, jolesett az a sok
sziiletésnapi telefon — Olaszorszagbol
¢s a vilag minden tjarol —, amelyek
révén az érdeklodok kinyilvanitottak
szeretetiiket. Dicsekedjem vele? Ro-
maban az Olasz Szolidaritas Csillag-
rendjének lovagjava titottek. Micsoda
paradés mondat!

— Ezzel haza is érkeztél Nagy-
varadra.

— Majdnem. Végiil Triesztben egy
sz¢&p tinnepség keretében a varos Alto
Mare-dijaval tiintettek ki. Biiszke-
séggel tolt el — még ha tudom is, hogy
ennek a biiszkeségnek, mint minden
biiszkeségnek szaga van —, hogy a 90.
szliletésnapomon annyi magyar ¢és
olasz vérosnak eszébe jutottam.

— Draga Miklos, mi mdst kivanhat-
nék neked, orizd meg szellemi fris-
sessegedet! Amit teremtettél, az a ma-
gyvar kultiranak kitorolhetetlen része.
Isten éltessen még sokdig! Es dlmod-
Jjunk! Almodjuk azt, hogy a Hova lett a
Rozsa Lelkét? ujbol bemutatiak
Nagyvaradon. Hatalmas a siker! A vil-
lamost megallitva— te a dramairo és én
a kritikus — kifogjuk a lovakat a hin-
tobol (Markus Emilia a hodoloknak
verseskomyvvel integet), és hizzuk, hiiz-
zuk —nem messze az ég— azt a bizonyos
kocsit, amelyben a szépség, az élet iil, s
evvel is tisztelegve a magyar koltészet,
a magyar drama és a magyar szinhdaz
elott. S a hinto elott baktatvan nem azt
enekeljiik, hogy ,,lesz maga juszt is az
enyem”, hanem elhalkulon dudorasz-
va azt, hogy ,,éljen a magyar szabad-
sdag, éljen a haza!”.

— Nem kellene ezt az almot végte-
leniteni? Koszondm a figyelmedet,
koszonom, hogy még tizenhettem.

Szakolczay Lajos



