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Uri negyed

Plangar mama a zsinegrol akart levenni egy szaraznak
vélt alsonemiit, és unokajat kérte meg, engedje le a fre-
golit. A gyerek tigyetlen volt, a kamporol leakasztott
kotél kicsuszott a markabol. A nedves ruhakkal telitett
fregoli a nagymama nyakaba szakadt.

A robajra a konyhéba csddiilt az sszes lako — Liib-
kénét kiveve, aki éppen dolgozott —, s egy masodpercig
mindenki dermedten nézte Plangar mamat, amint kétség-
beesetten igyekszik kikaszalodni a nedves ruhak alol.

Plangarné Lujza ocsudott fel eldszor, am ahelyett,
hogy anyosa segitségére sietett volna, a mellette allo
Mazurénéra tdmadt.

— Nem tudta megvarni, mig a mi ruhdink megszarad-
nak? Lathatta, hogy tul sok lesz a fregolin, és le fog sza-
kadni. Tessék! Most nézze meg, mi tortént!

Gizike mentegetdzni akart, de Mazura Gr megel6zve
Ot, a védelmére kelt.

— A fregoli nagyon is jol birja a ruhdkat. A maga fia
engedte nagyanyja nyakaba a mosott holmit — mondta
higgadtan, a fregolikotél akasztoja mellett megszep-
penve alldogal6 Jozsikara mutatva.

Plangarné, még miel6tt a fidra nézett volna, észre-
vette Herbertet a konyhaajtoban.

— Te meg miért nem segitettél Jozsikanak?

— Nem is voltam a konyhaban — védekezett Herbert.
— Ha meg ilyen nagy mamlasz, minek nyul hozz4? Vagy
miért nem maguk segitenek Plangar maménak? A ma-
guk anyja.

Plangar Béla felhorkant.

— Fogd be azt a nagy szad! — lépett fenyegetden
Herbert felé.

— Maguk feldl akar fel is fordulhatna — feleselt vissza
Herbert, mit sem t6r6dve a rameredd, dobbent lakokkal.
Nem tudta, igaz-¢ vagy sem, am egyszer hallotta félfiil-
lel az Oregasszonytol, amint az maga elé morogja: a
menyem feldl akar el is patkolhatnék, még oriilne is
neki. Ha az 6regasszony mondta, nyilvan igy is van.

Mazuraék a sarokba huzodtak a kitdrni késziilo vihar eldl.
Jozsika ellépett a fregoli kotelétdl az anyja mellé. Plangar
mama még mindig a nedves ruhdk stlyaval viaskodott.
Herbert a konyhaajtban allt dacosan és mozdulatlanul.

Plangarné Lujza pulykavorossé valt a felhaborodas-
tol. Férjének szolasra nyilt szdja tatva maradt. E16bb
mereven bamult a gyerekre, aztdn csak megmozdult,
mégsem tiirhette, hogy egy kolyok ilyen tiszteletleniil
beszéljen az anyjarol. Megpillantva egy gunyorosnak

vélt mosolyt Gizike szaja szegletében, hangot is adott
megbotrankozasanak.

—Ide figyelj, te isten atka! — keze mar lendiilt is a nyak-
levesre, amikor az dregasszony felnyogott a ruhak alol.

— Segiteni kéne — javasolta Mazura ur batortalanul.
Szavainak jelent6ségét Herbert fogta fel leghamarabb. Egy
szemvillanas alatt a falnal termett, s er6lkodve bar, de fel-
hiizta a fregolit, majd rogzitette a kotél végét a kampohoz.
Mozdulataval akaratlanul is elkeriilte Plangar Béla bdsz
tamadasat, akinek figyelme most az anyjara dsszpontosult.

— J6l van, mama? — kérdezte hirtelen tdmadt aggo-
dalommal. Odalépett az 6regasszonyhoz, hogy segitsen,
ha kell. Plangar mama azonban eltolta magatol a feléje
nyujtott kart, sajat erejébol tapaszkodott fel.

— Nem tortént semmi baj — mondta valamelyest
megilletddotten. Megtapogatta magat, hagyott-e fajdal-
mas nyomot a fregoli.

— Még jo, hogy nem torte ki a nyakat!

— Egyszer majd az is bekdvetkezik, csak legyetek
tiirelemmel.

Mazurané megérezte, hogy a tarsalgas kedvezdtlen
iranyba halad.

— Gyere, neked késziilodnod kell — figyelmeztette
férjét, mikozben mar huzta is kifelé a konyhabdl.

Az Oregasszony visszakaszalodott a tiizhely melletti
hokedlijére. Plangarné Lujza bezavarta fiat a szobaba,
majd férjével egyiitt kovették a gyereket. Herbert is
jobbnak latta eltinni a konyhabol, ahova csak késobb,
hazatérd anyja szornyiilkodoé hangja hallatan tért vissza.

Amikor Liibkéné faradtan megérkezett, alig akasz-
totta fogasra kabatjat és lépett a konyhdba, Plangarné
Lujza rohant ki szobajukbol.

— Nevelje meg a fiat! Es oriiljon, hogy lefogtam a
férjem kezét, mert 6 aztan alaposan felpofozta volna, ha
nem allok elébe.

Liibkéné elsapadt, lélekben a legrosszabbra készi-
tette fel magat.

— Mit csinalt mar megint? — kérdezte halkan, elére
félve a valasztol.

— Nem tudom, honnan szedte — fogott mondokéjahoz
Plangarné Lujza —, de csak magatdl hallhatott ilyen
szOrnylséget.

— Szornytiséget? — hiiledezett Liibkéné. — Az isten
szerelmére, mégis mit?

— Hogy én az any6som halélat kivanom.

— Hogy mit kivan? — kérdezte Liibkéné elképedve.

—Jol hallotta.

— Jaj, istenem! Ez nem lehet igaz!

Herbert ekkor jelent meg a konyhaajtoban. Amint
Liibkéné meglatta 6t, a felhaborodastol elvakultan oda-
lépett hozza és lekevert neki egy pofont.

13



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

Herbertnek sejtelme sem volt, mi valtotta ki ezt a varat-
lan haragot. Am az anyja maris elérukkolt a magyarazattal.

— Hogy volt merszed ilyesmit mondani?

— De anya! — kapta fel fejét a gyerek dacosan. A pofon-
hoz kapcsolt anyai szamonkérés eszébe jutatta, mitdl
haborodott fel Plangar Béla is. Ki akart allni igaza mellett,
csakhogy feltarult a konyhéra nyilo cselédszoba ajtaja, és
zsirfoltos pongyolaban, vallara eresztett hamusziirke haj-
jal, rosszallon pislogva megjelent Plangar mama.

— Mi folyik itt? Mi bajuk van mar megint azzal a gye-
rekkel?

Menyére nézett, annak biztos tudataban, hogy 6 lehet
okozoja a patalianak.

— Tudja azt maga nagyon jol! — replikazott Plangarné
Lujza. — Vagy talan nem hallotta maga is, mit mondott
ez a pimasz kolyok? Hogy én magat hova kivanom.

— Mindig tudtam, hogy nincs sok eszed — mondta
Plangér mama halkan. — Tén csak nem veszed komolyan,
ami véletleniil kicsiszik egy gyerek szajan? Hallanak
valamit, amit nem értenek vagy félreértenek, aztan mond-
jak tovabb, anélkiil, hogy tudndk, mirdl is beszélnek.

Legyintett. Karjanak mozdulata afféle bolcs meg-
nyugtatas volt, igy is el lehet rendezni a vildg zavaros
dolgait. Aztan Liibkénéhez fordult.

— Maga se rontson ra gy a gyerekre, még akkor se,
ha a magaé. Mit gondol, mi hany pofont éredemelnénk,
ha minden elszolasunkért kijarna?

Liibkéné zavarba jott. Most, hogy valaki kiterjesz-
tette védoszarnyait fidra, égette kezét az elcsattant po-
fon. Motyogott valamit, ami éppugy lehetett a hallottak
elismerése, mint egy nehezen feltérd bocsanatkérés.
Lehorgasztott fejjel megfordult, atkarolta Herbert val-
14t, és hlizta magdval a szobajukba.

Aznap este anya ¢és fia nem besz¢lt egymassal.

Herbert a sarokba kucorodott, a cserépkalyha mellé.
Idénként az anyjéra sanditott, varva, hogy megszolaljon.
Nem akart menteget6zést hallani, bocsanatot meg isten
ments! Az nem a felndttek szokasa, még akkor sem, ha
nincs igazuk. Valamit mégis, amire valaszolni lehet. Az-
tan majd szo6 szot kovet, és szép lassan minden elsimul.

Anyja azonban néman meredt maga elé a megkopott
karosszékben. Ott iilt egész este szotlanul, még akkor is,
amikor Herbert egy félénk jo &jszakattal bebujt az agyba.

Az asszony ekkor odalépett az 4gyhoz, lehajolt és
homlokon csokolta fidt. Aztan 6 is lefekiidt. Elalvas
el6tt imadkozott. Hosszan tartd és zavaros imaja végén
elsuttogta az ament, majd hangtalanul sirni kezdett.
Nem hitte, hogy Isten mindenért megbocsat.

Leggyakrabban Herbert és Plangar mama tartozkodott
a hatalmas lakasban. Mazura 1r, igaz, szintén otthon volt
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napkozben, am sokszor estig is az igazat lmat aludta
szobajukban, 1évén ¢jszakas miiszakban dolgozo pincér.
A tobbiek kés6 délutanig dolgoztak, Jozsika napkozi
otthonban volt tanitds utan, s csak anyjaval tért haza,
miutan az érte ment az iskolaba. Apja is késon szokott
hazajarni, szamtalan partfeladatot vallalt és végzett. Hol
gytlésezett, hol agitalni jart. Herbert anyja, épptigy mint
Mazuréné, szintén a kései orakban érkezett meg. gy
aztdn a konyhat Plangdr mama és Herbert birtokolta
délutanonként vagy reggelente, amikor Herbert minden
masodik héten délutan jart iskolaba.

Plangar mama csaladja bekoltozésétdl fogva istapolta
Liibkénét és fiat. EI6bb csak tanacsokkal latta el a fiatal-
asszonyt, késobb segitett is ebben-abban. Gyakran meg-
fozte az ebédjiiket, megtanitotta Liibkénét vasalni. Fel-
varrta Herbert ruhdinak leszakadt gombjait, zoknit stop-
polt, vagy foltot varrt a nadragra. Elvégzett sok mindent,
amire Liibkéné képtelennek vagy tigyetlennek bizonyult.
Mindezt persze masok — elsdsorban menye és fia — tudta
¢s tudomasa nélkiil. Igyekezett 6 a menyének is segiteni,
csakhogy ettdl hamar elment a kedve. Plangarné Lujza
ugyanis hazassaganak mar az elso heteiben tiltakozott az
ellen, hogy anydsa mindenbe beleszoljon. Még a leg-
onzetlenebb segitséget is elutasitotta, mondvan, ért 6 min-
denhez, meg el is tud végezni mindent. Epp csak azt nem
tette hozza, jobban az anydsanal. Amikor Plangar mama
emiatt panaszkodott a fianal, azon nyomban megkapta a
valaszt, miheztartas végett.

— Ejnye, mama! Inkabb oriiljon, hogy Lujzika leveszi
vallarol a terheket. Vagy azt hiszi, egy nebantsviragot
vettem feleségiil?

Az oregasszony nehezen alkalmazkodott a burkolt
figyelmeztetéshez. Elete soran megszokta, hogy mindig
kéznél legyen, ha valaki sziikséget érez, tamogatast igé-
nyel. Hatvanéves elmult, két gyereket felnevelt, végig-
dolgozta egész életét. Banatara sohasem volt hivatalos-
nak szamitd6 munkahelye, sohasem dolgozott alkalma-
zasban, ezért a jotevo allam minddssze havi szaz forint
nyugdijat folyositott neki. fgy kényszeriilt — ahogy &
mondogatta olykor — koloncként a fia nyakara.

Férje, Plangar Jozsef rakodomunkds még 1943-ban
meghalt. [d6sebbik fidt nem sokkal késébb az orosz fron-
ton érte a halal. Kisebbik fia abban az id6ben nésiilt, vitte
is Ujdonsiilt feleségét a Haller utcai viskoba.

A Plangar csalad évekig lakott a Haller utcaban, egy
foldszintes vityillokbol allo telepen, amelyet az els6 vilag-
haborut kovetd valsagos iddszakban Iétesitettek. Sziik-
ségbdl, hogy aztdn harom évtizeden keresztiil atmeneti
helyett nagyon is allando otthont adjon szamtalan szegény
csaladnak. Az 0j, kommunista kormany igéretet tett a telep
felszamolasara, am addig is, mig ennek megvaldsitasara
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sor kertilt, néhany arra érdemes lakot szinvonalasabb bér-
leményhez juttatott. Plangar Béla mint aktiv partmunkas
igy kapta meg az Wjlipotvarosi tarsbérletet, ahova ter-
mészetesen az anyjat is vinnie kellett magaval. Plangar
mama Oriilt is ennek, meg nem is.

Hogyne oriilt volna mindannak, ami egy uri negyed-
ben talalhato lakashoz illik. A viskoénal haromszorta
nagyobb csempézett konyhanak, a széntiizelésii bojler-
ral és zomancozott fiirdékaddal felszerelt fiirdoszoba-
nak, st eleinte még sajat kis cselédszobajanak is. De
mar a régi szomszédok, akikkel éveken keresztiil oszto-
zott bajban, vigassagban, nagyon hidnyoztak neki. Elete
a telepen kozosségi élet volt, ahol az egyik vityillobol a
masikba valo atjaras természetesnek és mindennapos-
nak szamitott, akar egy kommunaban. Nem csoda, hogy
a cselédszobat rovid id6 elteltével inkabb érezte zarka-
nak, mint igazi otthonanak.

Az 1) lakasban valt végérvényesen nyilvanvalova,
hogy menyével sehogy sem, legjobb esetben is nehezen
értik meg egymast. Plangarné Lujza a Haller utcaban
még ugy-ahogy alkalmazkodott any6sahoz, hiszen
mégiscsak 6 telepedett be annak otthondba. Az uj lakés-
ba koltozéssel ellenkezdjére fordult a helyzet.

A fregoli-eset masnapjan Plangar mama és Herbert a
konyhaban iilt. Az 6regasszony hokedlijén a sparhelt
mellett, a gyerek a viaszosvaszonnal letakart konyha-
asztalon leckéjével bibelodott. Plangar mama pulovert
kotott, fel sem figyelt arra, hogy Herbert leteszi a ceru-
zat, és irkdjara dolve hosszasan elmereng. Csak a hang-
ra allt meg kezében a kototi.

— Nem akartam ilyen rosszat mondani Plangéar
mamarol.

Az dregasszony csodalkozva tekintett fel.

— Rosszat? Miféle rosszat?

— Hat, tudja... — akadt el Herbert —, hogy a Lujza
néni szerint Plangar mama felfordulhatna.

— Rosszat mondtal, persze, de csak azt, amit hallhat-
tal. — Plangar mama kototiit a félkész puloverrel egyiitt
az 6lébe ejtette. — Tudod, a felnottek sokszor mondanak
olyasmit, amit nem gondolnak komolyan. Amit késobb
megbannak. Mint édesanyad is tegnap. Esze dgaban
sem volt felpofozni téged, de nehéz napja lehetett, és a
keze gyorsabb volt az eszejarasanal.

Herbert tagra nyilt szemmel hallgatta az oreg-
asszonyt. Probalta megemészteni a hallottakat, valami
mégsem férhetett a fejébe.

— Lujza néni ugye nem szereti Plangar mamat?

— Ez nem olyan egyszerii — felelte az 6regasszony,
keresve a megfeleld szavakat, amivel elmagyarazhatja
azt, amit valdjaban 6 maga sem ért. — Tudod, fiam,
nehéz idoket éliink. Ilyenkor a szeretet hattérbe szorul.

Vagy azt hiszed, nem szeret az édesanyad, mert tegnap
megpofozott? Faradt volt szegény, és nem mérlegelte,
mi a helyénvald. Lujza is csak mérgében beszélt rolam
rosszindulattal. Talan hallottad mar édesanyadtol,
hiszen kesertiségében gyakran hajtogatja, hogy neki is
jobb lett volna, ha elpusztul a sziileivel, amikor bom-
bataldlat érte a hazukat. Azt hiszed, édesanyad ezt
komolyan gondolja? Hogy tényleg meg akar halni? Itt
hagyni téged magadra?

— Miért akarnak az emberek meghalni?

— Dehogy akarnak! Ez csak amolyan kiszolas,
aminek éppen az ellenkezdje igaz. Mindenki ragasz-
kodik az életéhez.

— Az SS-katonakat mégis kivégeztek.

Az oregasszony gyanakodva nézett Herbertre. Meg-
sejtette, hova akar kilyukadni a gyerek, és az nagyon
veszélyes teriilet volt. Miket hallhatott, és kitdl? Mit
mondhatott neki az anyja, és mit mondjon neki most 6?

— Haboru volt, nagyon sokan meghaltak. Magyarok,
németek, oroszok. Rossz és jo emberek, vétkesek és
artatlanok. A haboruban mas torvények uralkodnak.

— Az SS-katonak rossz emberek voltak, és azért kel-
lett kivégezni oket, ugye?

Odakint komoran jelentkezett az estébe hajlo téli
délutan. A hazudvar besotétedett, a korfolyosora nyild
¢s elfliggonyozott konyhaablak még a hatramaradt
fénynek is utjat allta. A konyha homalyba borult, az
Oregasszony nem latta tisztan a gyerek arcat.

— Kapcsold fel a villanyt, 1égy szives.

A csempekockak megsargultak a villanykorte ba-
gyadt fényétol. A gyerek is sapadt volt.

— Apamat is kivégezték.

— Ki mondta ezt neked?

— Hallottam. A Kohuttol, aki az 6tddiken lakik.

— A Kohut zagyvasagokat beszél. Edesanyad mit
mondott err6l?

— Azt, hogy apa meghalt a habort alatt.

— Ami nem jelenti azt, hogy kivégezték. Miért végez-
tek volna ki?

— Kohut azt mondta, mert SS-katona volt.

— En meg gy tudom, hogy mérndk volt a Ganz gyar-
ban. Egyszer, amikor ez szoba keriilt, Kalocsainé, a
hézmester is igy mondta. Es még azt is, hogy nagyon
rendes ember volt az apad, mindenki szerette.

Herbert nem tudta eldonteni, Kohutnak vagy Plangar
mamanak higgyen. Az Oregasszony észrevette kétke-
dését.

— Ide hallgass, mondok én neked valamit. Az id6seb-
bik fiam meghalt a fronton, a Kérpatokban. Maig sem
tudom, hogy aknara 1épett-e vagy kivégezték. Csak azt
tudom, hogy meghalt. Szamit, hogyan? Mit érn¢k vele,
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ha megtudnam? Azzal ugysem kapnam vissza. Csak azt
remélem, hogy nem szenvedett sokat. Manapsag azt
allitjak, rossz iigyért harcolt. Epp csak azt nem teszik
hozza, ugy kell neki, megérdemelte sorsat.

Plangar mama sziinetet tartott. Szeme lecsukodott
egy percre. Felsohajtott és megkapaszkodott a tiizhely
szélében, mintha fel akarna allni, de csupéan az tiléshely-
zetén valtoztatott. A hokedli megreccsent alatta, mire
felnyitotta szemét, és folytatta:

— Nem érdemelte meg a sorsat, ahogy apad sem az ovét.
A fiam is meg az apad is tul kis emberek voltak ahhoz,
hogy maguk dontsenek a sorsuk felett. Ha rossz tigyért har-
coltak, hat nem a sajat akaratukbol. Akarhogy is, a fiam
nekem akkor is a fiam marad, és amig élek, szeretettel fo-
gok gondolni ra. Neked is ugy kell gondolni az édesapadra.

Herbert lehorgasztotta fejét, alig hallhatdan mondta:

— Nem is ismertem.

— De lattal rola képeket, legalabb tudod, hogy nézett ki.
Egyet nekem is mutatott az édesanyad. Szép ember volt,
hasonlitasz ra. Ha egy szornyeteg lett volna, te is az lennél.

Az el6szobabol motoszkalas hallatszott, valaki a
lakok koziil hazaérkezett. Az dregasszony ismét kezébe
vette a kototliket, Herbert ujra az irkdja folé hajolt.
Gondolatai azonban nem a leckén jartak.

Czengely Zsuzsanna alig valamivel a haboru kitorése
utan ismerte meg leendd férjét. Az idésebb Herbert
Liibke hajogyari mérnok volt Warnemiindében, és cége
megbizasabol érkezett Magyarorszagra a Ganz Hajo-
gyarba. Néhanyszor elfogadta egy magyar kollegéja va-
csorameghivasat, s az egyik ilyen tarsasagi dsszejovete-
len talalkozott Czengely Zsuzsannaval, akir6l sokan
mondték, hogy el van kényeztetve. Ez csupan annyibol
volt igaz, hogy — hala jomodu csaladjanak — soha sem-
miben nem szenvedett hidnyt. Csakhogy igényeit ma-
sok — szigoru papa, erélyes mama — alakitottak ki, 6ha-
jait is Ok formaltdk teljesithetové. Soha nem keriilt
olyan helyzetbe, hogy ez ellen lazadnia vagy tiltakoznia
kellett volna, mar csak azért sem, mert mindig egyet-
értett a kornyezetében él6k dontéseivel. Igy aztan az is
természetesnek tlint, hogy behodol a jo svadaju és mag-
abiztos német mérnoknek, aki rdadasul Czengely papa
tiszteletét is kivivta maganak. Noha Zsuzsanna apja
egyaltalan nem volt németbarat, elismeréssel adozott a
Nem mellesleg anyagi helyzetének is. J6 szivvel adta
hat aldasat a hazassagra.

Herbert Liibke véllalata tagas, ablakaival a Dunara,
Margitszigetre néz6 lakast biztositott a mérnok szamara
az ujlipotvarosi Palatinus hazak egyikében. Amikor
Czengely Zsuzsanna bekoltdzott a haromszobas, cseléd-
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szobaval is rendelkezd nagy lakasba, meg volt rola
gyozodve, a béke szigetére érkezett. 1942-t irtak, a német
hadigépezet ugyan megroppanni latszott, de Magyar-
orszagot a habort egyeldre csak tavolrol érintette. A fia-
talasszony az ifju hazasok oromteli és gondtalan életét
¢lhette. Gyermekilk megsziiletéséig, majd azt kovetden
még egy rovid ideig nem is volt semmi gondjuk.

Herbert Liibke mégsem becézhette sokdig 01jsziilott
fiat. 1944 Gszén visszarendelték Németorszagba. O
maga sem tudta, miért. Egyediil ment, és ragaszkodott
hozza, hogy fia és felesége maradjon Magyarorszagon.
Itt van az otthonunk, mondta, s kiilénben is, hamarosan
visszatérek. Amde barmennyire vartik is vissza, anya
¢s gyermeke, idosebb Herbert Liibke sohasem keriilt
el6. Halalhire érkezett csak, az is joval a habora utan.

Zsuzsanna a szilleihez akart koltozni gyermekével,
mig a férje vissza nem tér. Etuska, a hiiséges bejarond
mar csomagolt is, amikor Czengelyék lakohazat bomba-
talalat érte. Sziilei, a hazban védelmet keresé rokonok-
kal egyiitt mind egy szalig odavesztek. A fiatalasszony
idegdsszeroppanast kapott, a bejarond gondoskodasanak
és a zsido Vandor doktor nyugtatoinak volt kdszonheto,
hogy nem szénta el magat végzetes cselekedetre.

A fovaros ostromanak utolso heteit a Palatinus haz lakoi
tobbnyire a légopincében toltottek. Az orosz hadsereg
kozeledett a Dunahoz, az ostrom naprol napra hevesebb
lett. A kornyék javarészt zsidok lakta hazai ugyan svéd
vagy svajci védelmet élveztek, ez azonban nem 6vta meg
oOket a nyilas razziaktol. Az egyik ilyen razzia alkalmaval
Frau Liibke gyermekét gorcsdsen magahoz szoritva kere-
sett védelmet a pince tartdoszlopa mogott. A nyilas sza-
kaszparancsnoknak gyantissa valt a ng rettegése.

— Csak nem félti azt a zsido fattyat? — kérdezte
glnyosan, s mar intett is keretlegényeinek.

A nyilasok talan el is hurcoljdk Czengely Zsuzsannat
gyermekével egyiitt, ha Kalocsainé, a hazmester
felesége nem lép idoben kozbe.

— Mit képzel maga? — formedt a meghdkkent nyilas-
ra. — Tudja maga, kivel beszél? Ennek az asszonynak a
férje magasrangli SS-tiszt, aki most, mialatt maguk itt
razziaznak, éppen azért harcol odaat a Véarban, hogy az
orosz csiirhe kitakarodjon az orszagb6l. — S hogy
szavainak hitelt adjon, lekapta Czengely Zsuzsanna kar-
jarol a retikdiljét, amibdl kiilonbozé okmanyokat hiizott
el6 és nyomkodott a nyilas szakaszparancsnok orra elé. A
papirok igazolhattak — ha mast nem — Liibke tr allam-
polgarsagat, mert a nyilasok elkotrodtak, és kivételesen
senkit sem hurcoltak magukkal.

Kalocsainé hatarozott fellépése valosziniileg a haz
mas lakoinak életét is megmentette, mégis, az eset tanui-
nak emlekezetében csak az ragadt meg, hogy Herbert
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Liibke SS-tiszt volt. Senki sem vette a faradsagot — ugyan
minek is tette volna? —, hogy utanajarjon a valosagnak.

A haborut kovetd években nehéz napok virradtak
Frau Libkére. Hiaba volt iskolazott, s beszélt kivaloan
németiil meg francidul, eddigi életében nem dolgozott
sehol. Megélhetésiiket néhany évig elobb a csaladi
¢kszerek, majd az antik butorok biztositottak. A haz-
mesterék kozremitkddésével valt meg apranként min-
den értékétdl. Kalocsainé és férje, Ede bacsi mindenkit
ismertek a kornyéken, tudtak, hogy ki mire vev. Es
valahanyszor szallitomunkasok cipeltek le egy-egy
butordarabot, a hazban hire ment: az SS-feleség kol-
tozik. Mintha nem szivesen latott lako lett volna a
hazban. Amde Frau Liibke Czengely Zsuzsanninak
esze agaban sem volt tdvozni. Hova is mehetett volna?

Ertékei fogytak, allast talalni sem volt konnyii.
Megnehezitette helyzetét, hogy férje nevétdl az isten-
nek sem akart megvalni. Ismét Kalocsainé segitette ki
ot. Ede bacsi révén szerezte neki a takaritonoi allast egy
piszkos Vici Uti lizemben.

Ebben az id6ben sajatitotta ki a hazat az dllam, s a
tulajdonos jogan két masik csaladot telepitett be az
idokdzben berendezése nagy részétél megvalt lakasba.
Az asszonynak és gyermekének a kisebbik szoba
maradt. Flirdészoban, konyhdn, vécén osztozni kény-
szeriiltek hat masik emberrel.

Stirti pelyhekben, szakadatlanul hullott a ho. A konyha
ablakabol nézve a kovér hopelyhek elvesztették fehér-
ségiiket, apro sziirke labdacsokként hullottak ala az égbol.
A lakasban megrekedt a csend, igaz, csak Plangar mama és
Herbert tartdzkodott odahaza, szokés szerint a konyhaban.
Az dregasszony most is a hokedlin iilt, kotényébe krumplit
hamozott a vacsorahoz. Herbert az ontéttvas falikut pe-
remére tamaszkodva bamulta a hoesést, mintha csak a
Mikulast varna leereszkedni az égbol.

Kulcs fordult az eldszoba ajtajanak zarjaban, amde Mi-
kulas helyett Liibkéné bukkant fel a konyhaajtoban. Plangar
mamanak rogton feltlint, hogy valami nincs rendjén.

— Jol van, Zsuzsika? — kérdezte, majd valaszt sem
varva, balkezével Osszefogta koténye két szarat, felkelt
a hokedlir6l, és odalépett az érkezé asszonyhoz. Te-
nyerét Liibkéné homlokara tapasztotta.

— Maga lazas! Azonnal tessék agyba bujni! — mond-
ta ellenkezést nem tlir6 hangon. — Mindjart f6zok egy
forro teét, és magaba diktalok két aszpirint is. Herbert!

A gyerek szolgalatkészen ott termett anyja mellett.

— Kisérd be édesanyadat a szobaba, fekiidjon le azon-
nal. Te meg takard be jo vastagon. Egy perc, és viszem a
teat — Plangar mama leoldotta magarol a krumplihéjjal
tele kotényt, és kiemelte a teafozot a konyhaszekrénybol.

Plangarné Lujza Jozsikaval és Gizike egyidoben
érkeztek haza, éppen akkor, amikor Herbert az anyjat
kisérte keresztiil az eldszoban. Lujza elhadart egy
koszonést, és mar terelte is csemetéjét a szobajukba.
Gizike megallt az eldszoba kdzepén.

— Valami baj van? — kérdezte.

— Plangar mama mondta, hogy fektessem le anyut —
felelte Herbert, s egy gyengéd mozdulattal 1épésre Osz-
tokeélte kohogeési rohamtol razkodo anyjat. Amint becsu-
kodott mogottiik a szobaajto, Gizike a konyhaba sietett.

— Csak nem beteg Liibkéné? — érdeklodott Plangar
mamatol koszonés helyett. — Nagyon ramatyul néz ki.

— Ebben az iddben nem is csoda, ha valaki megféazik.
Egy jo forr6 rumos tea majd segit rajta. Meg két tablet-
ta aszpirin. Reggelre jobban lesz.

— Nem kéne inkabb orvoshoz vinni?

— Rendbe fog jonni — jelentette ki Plangar mama
magabiztosan.

— Ki fog rendbe jonni? — jelent meg Plangarné Lujza
is a konyhaban. Sziirke szemét gyanakvoan jaratta
korbe. Kérd6 tekintete végiil az anydsan allapodott meg.

Gizike adta meg a valaszt.

— Liibkéné. Nem latta, hogy néz ki?

— Nyuzott. Meg faradt és at van dzva — mondta
Lujza, elintézettnek tekintve ezzel az tigyet.

Liibkéné allapota azonban rosszabbra fordult.

— Plangar mama! Nem tudom, mi van anyuval.
Segitsen, kérem! — riasztotta fel Herbert az 6regasszonyt
¢jszaka kozepén.

Plangar maménak elég volt egy pillantast vetni az
agyon lazalomban hanykolodo asszonyra. Rogton tudta,
tobbre van sziikség az ¢ gyakorlatias praktikdinal. Ide
most tényleg orvos kell. Ha lehet, minél hamarabb.

— Raboczkyek! — jutott eszébe. — Nekik van telefon-
juk. Szaladj le, fiam, hozzajuk. Biztos megértik, hogy
miért zavarjuk oket ének évadjan.

Herbert a korlatba kapaszkodva botorkalt le a sotét 1ép-
csOhazban. Az ajto el6tt megallt, a csengdre tapasztotta ujjat.

— Jovok mar, jovok mar! — kisérte egy rémiilt hang a
labak csoszogasat. Ovatosan résnyire nyilt az ajto.

— A fraszt hozod ram, te gyerek. Mit keresel itt, ¢jnek
idején?

— Magéanak van telefonja. Orvost kéne hivni
anyamhoz. Nagyon beteg. Félrebeszél — siirgette Herbert
a felzavart lakot.

— Harmadik emelet, ugye? — morogta az id6s férfi
kelletlenil, és eltiint a lakasban.

Orvos helyett ment6 jott. A ment6orvos nem sokat
teketoriazott. Intett a két fiatalembernek, akik nyomban
hordagyra helyezték, s mar vitték is az Onkiviiletben
1év6 asszonyt. A ment6orvos hatramaradt.
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— Rokona? — kérdezte az dregasszonytol.

— Nem — razta meg fejét mentegetdzo sajnalkozassal
Plangar mama. — Egyediil a gyerek...

— O csak maradjon itthon — hatarozott az orvos. — Az
Amerikai uti korhazba vissziik, ha érdekl6dni akarnak a
beteg utan.

Alig tette ki 1abat az orvos, Plangarné Lujza dugta ki
fejét az eldszobaba.

— Mi folyik itt? — haborgott. — Felverik az egész hazat!

— Te ébresztesz fel mindenkit, ha itt rikacsolsz —
intette csendesebb hangra Plangar mama. — Liibkénét
elvitték a mentdk.

Herbertet megviselte az ¢jszaka, masnap késdig
aludt, igy nem lehetett tantja a konyhaban kora reggel
Osszegyllt kupaktanacsnak, ahol Plangarné Lujza volt a
hangado.

— A kolyok nem maradhat itt egyediil. Intézetbe kell
adni — jelentette ki hatdrozottan a konyhaasztalra
tamaszkodva. Gizikének ellenvetése volt.

— Azt sem tudjuk, meddig fogjak Liibkénét korhazban
tartani. Lehet, hogy par nap mulva hazaengedik. Addig
meg. ..

— Addig se! — szogezte le Plangadrmé Lujza. — Gon-
dolom, maga sem akar veszddni vele.

Plangar Béla is megszolalt. Szavait a konokul hall-
gatd Mazurahoz intézte. Két férfi mégis jobban megér-
ti egymast.

— Ne a régi, klerikalis arvahazakra gondoljanak. Szo-
cialista tarsadalmunk gyermekneveld intézeteiben alapo-
san felkészitett pedagdgusok foglalkoznak a csemetékkel,
akik semmiben sem szenvednek hinyt. Sot, talan tobb
mindenben részesiilnek, mint amit egy-egy csalad nyuj-
tani képes nekik. A mai gyermekotthonokban nemcsak
feltigyelnek a ifjiisagra, de tanitjak és jora nevelik oket.

— Nem vitatom az igazat, Plangar Gr — vélaszolta
Mazura, akit felettébb irritalt mindenféle agitalas —,
mégis, ha szabad kifejtenem szerény véleményemet,
ugy gondolom, ehhez az eljarashoz a sziilo beleegyezé-
se is sziikséges. Vagy tévedek?

— Eppenséggel nem téved, Mazura elvtars — felelte
Plangar Béla kihangsulyozva az elvtars szot, jelezvén,
hogy az ur megszolitds nem helyénvalo. — Csakhogy
vannak esetek, amikor ez megoldhatatlan. Liibkéné
jelenleg nincs dontéshozatali allapotban. Ilyenkor a
szocialista tarsadalom jogot formal arra, hogy a
kozosség érdekében hatdrozzon az egyén helyett. Ez a
szocializmus lényege.

Gizikének mas elképzelései lehettek a szocialista tar-
sadalom lényegérdl. Plangarmé Lujzahoz fordult.

— Néhany napig mi is gondjat viselhetjiik a gyereknek.

— Sz6 sem lehet rola! — tiltakozott Lujza.
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— Egyetértek a feleségemmel — mondta Plangar Béla.

Plangar mama Ugy nézett a fiara, mint hajdanan,
amikor az rossz fat tett a tlizre.

— Emlékszem még arra az id6re — mondta csendesen —,
amikor az elvtarsaid bujdokolni kényszeriltek, a magukra
hagyott gyerekeket mégsem dugta senki intézetbe. Akadt
elég asszony a telepen, aki torodott veliik.

Plangar Béla mondani akart valamit, de felesége
megeldzte. Folényesen vetette oda az regasszonynak:

—Maga, mama, elfelejti, hogy ma mar nem a telepen
éliink, meg azt is, hogy azokrol a gyerekekrdl a Voros
Segély gondoskodott.

Az Oregasszony felemelte a hangjat.

— Hat akkor most én leszek a Voros Segély.

Gizike vallalkozott ra, hogy elmenjen Herberttel a
korhazba. Amig Mazurané az orvossal targyalt a folyo-
son, Herbert az anyja korhazi agyan ilt és hallgatott.
Libkéné kaba volt a kapott injekcioktdl és gyogy-
szerektdl, s noha azonnal megismerte ¢s tidvozolte fiat,
bévebb szovaltdsra mar nem tellett erejébdl. Herbert
sem akarta kérdésekkel ostromolni anyjat, csendben ¢és
tiirelmesen ilt az 4gy szélén. Nézte a korteremben
fekvo betegeket, és arra a kovetkeztetésre jutott, hogy
nincs szornytibb hely egy korhaznal.

Az jutott eszébe, hogy meg kéne mondani az orvos-
nak, engedje haza az édesanyjat, gondoskodik 6 rola,
megtesz barmit, ha kell. Otthon jobb helye van neki, ezt
még az orvos is belathatja.

A kezel6orvosnak azonban mas volt a véleménye.
Sajnalattal kozolte Gizikével, hogy Liibkénének na-
gyon sulyos mellhartyagyulladdsa van, amib6l még
gondos kezelés, allando orvosi feliigyelet mellett sem
lehet néhany napon beliil kigyogyulni.

— Mégis, meddig kell itt maradnia? — kérdezte
Gizike, reménykedve, hogy nem tovabb egy hétnél.

— Nehéz elére megmondani — felelte az orvos. — Sok
mindentdl fiigg. Két hétig minimum, de az is lehet, joval
tovabb. Amellett javasolni fogom, hogy a korhazi kezelést
kovetden utaljak be a Koranyi Tiidoszanatoriumba.

— Még oda is? — hiiledezett Gizike, és e pillanatban
jobban aggodott Herbertért, mint a gyerek anyjaért.
Noha semmi koze hozzd, nem az 6 fia, mégis borzong-
va gondolt az intézetre. Plangar Béla még képes bedug-
ni ezt a gyereket valami rosszhir{i neveldébe. A hatalma
minden bizonnyal megvan hozzd, eleget slindorog a
partban. Lujza meg, amennyire ki nem allhatja
Herbertet, lelkesen fog helyeselni.

— Muszdj lesz?

Az orvos elmosolyodott, hangja mégis ingeriiltebben
csengett.
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— Musz4j? Nem muszdj. De ha azt akarjak, hogy
tokéletesen rendbe j6jjon, akkor nagyon is ajanlatos.

Gizike bologatott, megérti 6, persze hogy megérti.
Szerette volna elmondani, hogy nem pusztan a gyo-
gyulasrol van sz6. De mit torddik ilyesmivel egy orvos?

Visszament a korterembe, koszonés helyett meg-
szoritotta a félalomba szenderiilt Liubkéné kezét, és
csendesen figyelmeztette Herbertet, menni kell.

Mazurdné nem is sejtette, hogy aggodalma mennyire
jogos volt. Mig 6 Herberttel a korhazban tartozkodott, a
Plangér csaladban elszabadultak az indulatok.

— Bélanak igaza van — gydzkddte Plangarné Lujza az
anyosat. — Mazuraék is dolgoznak, mi is dolgozunk.
A sajat gyerekiinkre sem tudunk elegendd idot fordi-
tani, hat még a maséra. Arrdl nem beszélve, ha barmi
torténik Herberttel, mi lesziink a felel6sek érte.

— En felneveltem két gyereket — vetette kozbe
Plangar mama tiirelmesen.

—Azok a maga gyerekei voltak, ez meg a masé — rep-
likazott Lujza ingeriilten.

— Hat aztan?

Plangarné Lujzat elontotte a méreg.

— Ugy beszél, mintha nem lenne unokdja. Vele is
tor6dhetne egy keveset. Ki maganak ez a német fattyu,
hogy ennyire a szivén viseli?

Plangar mama hatartalan nyugalommal iilt hokedlijén.

— Torédnék én az unokdmmal is — mondta még
mindig csendesen —, de te nemcsak tavol tartod télem
Jozsikat, hanem még ellenem is forditod.

Plangarné Lujza e pillanatban gy festett, akar egy
szobor, akit a szobrasz mélységes megbantottsaga
allapotaban orokitett meg. Masodpercek multak el, mire
meg tudott szo6lalni.

— Maga félrebesz¢l! Hogy mondhat ilyet? Mert nem
tetszik, hogy a fiamat 6sdi mesékkel traktalja, és hazugsa-
gokkal tomi a fejét? Magéanak talan jo volt a telepi €let, de
ne akarjon a gyerekben nosztalgiat ébreszteni valami
irant, ami ma mar a kutyanak sem hianyzik. Meg aztan ott
van Joska, az id6sebbik fia. Megértem én, mint anya,
hogy f4j a halala. De ne akarjon hdst faragni beldle, aki a
haza oltaran felaldozta az életét, mert nem az oroszok
voltak a gyilkosai, hanem azok a fasiszta bitangok, akik a
halalba kergették. Az ilyen Liibke-félék. Ha maga ezt nem
tudja megérteni, legalabb fogja be a szdjat. Foleg Jozsika
elott. Errdl van szo.

— Te csak ne emlegesd a fiamat, aki igenis nagyszeri
ember volt, és igenis a hazajat védte, amikor elesett.

Plangarné Lujzat hisztérikus nevetés fogta el.
Kézben azért odasanditott a konyha ablakéra, nincs-e
nyitva a dermeszt6 téli hideg ellenére is, vagy nem hall-
gatozik-e valaki éppen az ablak mogott. Jobb, ha sen-

kinek nincs tudomasa arrol, miket fecseg 6sszevissza ez
a javithatatlan vénasszony.

— A Szovjetunioban?

— Nem. A Karpatokban. Az nem Szovjetunio. De az
oroszok 6zonlottek arra, mint a tatarok.

Plangarné Lujzénak elallt a lélegzete, rémiilet tele-
pedett az arcara. Hangjat fenyegetd suttogasra fogta.

— Nagyon remélem, senki mas elott nem besz¢l ilyen
zagyvasagokat. Azt akarja, hogy valaki rank hozza a
rendOrséget? Egy fia meghalt. A masiknak meg tonkre
akarja tenni az €letét? Nagyon vigyazzon 4m, miket han-
goztat flinek-fanak. — A kinosan hallgato férjé¢hez fordult.
— Besz¢lj te az anyaddal, talan te jobb belatasra birod.

Ezzel sarkon fordult, magara hagyva anyosat a fia-
val. Plangar Béla megvakarta a fejebubjat. Nem szokott
szembeszallni az anyjaval. Ugyanakkor igazat adott a
feleségének. A vitat azonban nem akarta folytatni.

— A gyereket intézetbe adjuk — jelentette ki, mint egy
megfellebezhetetlen hatarozatot.

Az dregasszony nem hagyta magat.

— Te csak ne rendelkezz masok élete felett. Nem a te
gyereked, hogy azt csinalj vele, amit akarsz.

— De mamal!

Plangar mama zavartalanul folytatta.

— Liibkéné akkor sincs itt, amikor dolgozik. Herbert
legtébbszor velem van itthon. Mi a kiilonbség, hogy
Liibkénét a munkaja tartja tavol, vagy korhazban van? Az,
hogy nem alszik idehaza? Nem f¢l az a gyerek egyediil.

— Frtse mar meg, mama! Nem arr6l van sz6, hogy az
anyjaval vagy az anyja nélkiil téblabol maga kortl.
Mosni kell ra, etetni kell, és valakinek el kell tartani.

—Majd én... —mondta Plangar mama, de a fia leintette.

—Ugyan, mama! Mibdl? A havi szaz forint nyugdijabol?

Az Oregasszonynak a lélegzete is elakadt. Egész
testében megremegett, szeme Osszesziikiilt. Ugy nézett
a fidra, hogy Plangér Béla akaratlanul is foldre szegte a
fejét, mint tette kamaszkoraban, ha valami nagy gazem-
berséget kértek rajta szamon. Plangar mamanak mar a
keze is megmozdult, s talan arcul is iti fiat, ha nem
éppen akkor toppan be Mazurané és Herbert.

Gizike meghallhatta Plangar Béla utolsé szavait,
mert koszonés helyett sietett megjegyezni:

— A korhézi kezelés ingyen van. Es Zsuzsikanak tap-
pénz is jar.

Plangar Béla felkapta a fejét.

— De biztos a dolgéban! — formedt a tarsbérlore. —
Liibkénének még a fizetésébdl sem telik mindenre.
A tdppénz meg nem ugyanannyi am, mint a teljes fizetés.

— Ezzel én is tisztaban vagyok. — Gizike nem hagyta
magat. Letekerte nyakarol a salat, kigombolta télika-
batjat, s kozben megbokte Herbertet. — Eridj a szoba-
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tokba, fiam. — Megvarta, mig a gyerek eltiinik, s csak
azutan folytatta. — Neki magéanak szinte semmire sem
kell kolteni. A korhazban teljes ellatast kap.

— Es a kolyok kezelje az anyja pénzét. Erre céloz?

— Majd én kezelem helyette. Beosztom neki.

— Kér ezen vitatkozni. Herbertnek intézetben a helye.
Addig mindenféleképpen, amig az anyjat haza nem enge-
dik. Mit mondott az orvos? Meddig kell ott maradnia?

— Két-harom hétig a korhdzban, aztan atszallitjak a
Korényi Tiidészanatoriumba.

— Es ott mennyi ideig lesz?

Gizike vallat vont.

— Fogalmam sincs.

— Na ugye! Honapokig nem johet haza. Lassa be,
hogy igazam van. Herbertnek intézetben a helye.

Egyediil az oregasszony vette észre, hogy Herbert
valamiért visszatért a konyhaba. Felsohajtott.

— Hol van az én helyem? — kérdezte a fiu rémiilten.

Plangar Béla megfordult. Hanyaveti pillantassal
végigmérte a gyereket, s latva elképedését, ugy dontott,
atyaskodo6 hangon fog a lelkére beszélni.

— Meg kell értened, fiam, nem maradhatsz egyediil,
amig édesanyad korhdzban van. Az intézett6l meg ne
fél. Olyan az, akdr egy napkozi otthon. Ahova példaul
Jozsikat is beirattuk. Ott jarsz majd iskolaba, segitenek
neked a tanulasban, tobbet és finomabbakat is kapsz
majd, mint itthon. Uj baratokat szerzel magadnak. Es
nem kell sokaig ott maradnod, csak...

— Maguk engem nem visznek sehova! — szakitotta
félbe Herbert az atyaskodé beszédet. — En tgyantgy itt
lakok, mint maguk.

— De felvagtak a szadat! — Plangar Béla kezdett
kijonni a sodrdbol. — Tan még azt is tudod, hogyan ¢és
mibdl fogsz megélni anyad nélkiil?

— Dolgozni fogok — jelentette ki Herbert magabiztosan.

Plangér Béla giinyos vigyorra hiizta sz4jat.

— Latod, milyen ostoba vagy? Ahhoz, hogy dolgoz-
hass, el kell végezned az iskolaidat. Es az még ugyan-
csak messze van.

Herbert kototte az ebet a karohoz.

— Az iskola mellett is taldlok munkat.

— Nem vitatkozom veled, fiam — jelentette ki Plangar
Béla bossziisan. Sarkon fordult és elhagyta a konyhat.

Gizike atkarolta a fin vallat.

— Ne félj! — mondta baratsagosan. — Senki nem fog
elvinni téged sehova.

— Nem is! — vagta ra Herbert harciasan. — Ez a mi
lakasunk, ha nem tudna.

Gizike megrokonyodott. Homloka rancba szaladt,
szeme beszukiilt. Kezét levette Herbert vallarol, s fejét
hitetleniil ingatva, 6 is kiment a konyhabdl.
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Plangar mama mindvégig csak bologatott. Sohasem
tudott szabadulni a gondolattol, hogy ebbe a lakasba nem
hivtdk sem 6t, sem a csaladjat. Ide lettek kényszeritve
masok akaratabol és masok akarata ellenére. Most meg
éppen az 0 fia akarja ezt a gyereket kitirni innen.

— Ne torddj azzal, amit a fiam mond. Abba még
nekem is lesz beleszolasom.

Herbert a biztatas ellenére is szontyoli képet vagott.

— Anyut a koérhdzbol szanatoriumba akarjak vinni —
mondta. — Az orvos szerint muszaj, ha meg akar gyogyulni.

— A doktornak igaza van. Sajnos a gyogyulas hosszi
folyamat.

— Mennyi ideig tartanak valakit egy olyan szanatori-
umban? — érdekl6dott Herbert reménykedve.

— Egy-két honapig — felelte Plangar mama. — Pontosan
én sem tudom. Ez mindig att6l fligg, mennyi ido alatt jon
valaki teljesen rendbe.

— Olyan sokaig? — kérdezte a fiti csalodottan. — Az
nagyon hosszu idd.

— Nem olyan hosszl az, fiacskdm — nyugtatta meg
Plangar mama. — Eszre sem veszed, olyan gyorsan eltelik.

Masnap Plangarné Lujza is bement a korhazba. Liib-
kéné dgya mellett rogton a [ényegre tért.

— A fia nem maradhat egyediil, sziil6i feliigyelet nélkiil.
A tarsadalom érdeke is azt kivanja, gondoskodjon rola vala-
ki, nehogy rossz titra térjen. Kilencéves, konnyen befolyasol-
hato, s talan nem kell mondjam, hogy ez mit jelent. A maga
fiat amugy sem nevezhetjiik egy artatlan baranynak.

Libkéné novekvé rémiilettel hallgatta tarsbérldje
szavait. Lujza igyekezett sotét és riaszto képet festeni
csavargd kolykokrol, akikbol elobb-utobb biindzo, a tar-
sadalom sopredéke valik. Az elmult rendszerben, mondta,
senkit nem érdekelt a gyerekek, a fiatalsag sorsa. Tudja 6
azt nagyon jOl, bizonygatta, hogy mi lett azokbdl, akik
ugyan nem 6nszantukbol, de nélkiilozték a gondoskodast.

— Szeretem én a gyerekemet, és gondoskodom is rola
— vetette ellen Liibkéné.

— Ne altassa magat — torkolta le Plangarné Lujza. —
Vagy azt hiszi, elegendd, hogy maga megbizta Gizikét
a tappénzének felvételére meg a pénz beosztasara? Ez
maganak gyermeknevelés? Gizike mégsem az anyja a
maga fidnak, neki is vannak egyéb kotelességei, nem
tarthatja folyton Herberten a szemét. Mi is tor6dnénk
vele, ez a legtermészetesebb, csakhogy mi is sokat dol-
gozunk, rdadasul nekiink ott van Jozsika, még Ora sem
tudunk annyi id6t forditani, amennyit kellene.

— Ertem — hebegte Liibkéné ertleniil. — De mégis,
egy intézet?

— Mondjuk inkabb gyermekotthon. Az intézet szonak
rossz csengése van, amelynek hallatdan mindenki a régi
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egyhazi intézményekre gondol. Szadista papokra és
félelemtdl rettegd, sokat bantalmazott gyerekekre. Ma
mar, hal’ istennek, mas vilag van. A szocialista
nevel6otthonokban képzett pedagdgusok vigyaznak
félt6 gonddal minden egyes gyerekre, akik semmiben
sem szenvednek hianyt.

— Nem is tudom... — s6hajtott fel Liibkéné.

— Gondoljon 6nmagara. Ne mondja nekem, hogy
nem nyugodtabb maga is, ha bizton tudja, jo kezekben
van a fia. Hogy nem keriil korpa vagy éppen népiink
ellenségeinek karmai koz¢. Feltételezem, nem akar Gigy
jarni Herberttel, mint a férjével.

Liibkéné megkapaszkodott az agy szélében. Halalra
valtan meredt a tarsbérldre.

— Mit akar ezzel mondani? — kérdezte alig hall-
hatéan.

— Ot is rossz Utra téritették, vagy nem? — Plangarné
Lujza nyeregben érezte magit. — Es mi lett a vége?
Szomoru, hogy igy tortént, am higgye el, én egyiittérzek
magaval. Ezért is jottem ide. — Rovid sziinetet tartott. —
Vagy a fit is el akarja vesziteni?

— Nem, dehogy! Isten ments! — tiltakozott az asszony
minden erejét dsszeszedve.

— Na latja! Ezért kell, hogy valaki gondjat viselje.
Nehogy elkallédjon. Nem tudni, meddig tartjak magat
szanatoriumban, de biztos nem tovabb két-harom
hoénapnal. Az meg nem a vilag. Végtére is nem arrél van
sz0, hogy végleg elvegyék magatol Herbertet.

— Elvegyék? — hiiledezett Liibkéné.

— Nem ugy értettem. Persze ha rossz utra tér, akkor
hozzajarulas nélkiil is intézetbe viszik.

— Miféle hozzajarulas?

— Hat az, hogy jobb lenne, ha maga kérné, helyezzék
Herbertet gyamsag ald arra az idére, amig maga a
szanatoriumban fekszik.

—En... én... nem is tudom...

— Gondolkodjon rajta. Es ne felejtse, hogy a maguk
érdekében akarunk eljarni.

Plangarné Lujza magara hagyta Herbert anyjat két-
ségbeesett gondolataival. A kortermet elhagyva felke-
reste az osztalyvezetd féorvost. Sajat fiilével akarta hal-
lani, mit mond a szakért6 a beteg allapotardl.

Liibkéné ezalatt rémalmokat latott.

Férje halalanak koriilményeirdl semmit sem tudott.
Egy, a haboru utdn Németorszagbol érkezé embertdl azt
hallotta, hogy kivégezték. Ezt azonban senki sem
erdsitette meg, mint ahogy azt sem tudta senki, ha
valoban igy tortént, kinek mi oka lehetett erre. O maga
sohasem volt képes ezt igazsagnak elfogadni. Tudta,
hogy Herbert Liibke nem volt a naci part tagja, s hogy
egyaltalan nem rajongott a Fithrerért, s6t! Akkor meg

miért végezték volna ki? Mégis, bitofat latott maga
elott, alatta ott allt a két Herbert, apa és fia, 6 meg
esdekelve konyorgott a hohérnak, aki durvan ellokte
magatol. Felsikoltott, kezével segitség utan kapkodott,
de csak a leveg6t markolaszta.

Nemsokara jott az apolond, akit6l nyugtatokat
kapott, és békésen aludta at az éjszakat.

Ezzel szemben Gizike zaklatottan, fel-felriadva aludt
egész ¢jjel. Azonnal fel is ébredt, ahogy férje a hajnali
oraban belépett a szobdba.

— Végre! — sohajtott fel az asszony. — Alig vartam,
hogy hazaérj.

— Csak nincs valami baj? — kérdezte Mazura aggo-
dalommal teli hangon. Le sem vetkozott, csak télik-
abatjat dobta a szék karfajara, s mar ilt is az agy
szélére. Megfogta, megszoritotta felesége kezét.

—Még mindig azon jar az eszem, amit Herbert mon-
dott. — Gizike feliilt az 4gyban, kozel hajolt a férjéhez,
¢s suttogva beszélt. — Hogy Plangar Béla mar csak azért
sem vitetheti 6t schova, mert ez az 6 lakasuk. Erted ezt?
Hogy juthat ilyesmi egy gyerek eszébe?

— Biztos az anyjatdl hallotta, és sajnos van valami
igazsdga. Elvégre nem Oket zstfoltdk hozzank, hanem
minket meg Plangarékat iiltettek az ¢ nyakukra.

— Akkor is! — tiltakozott Gizike, akit nagyon felka-
vart Herbert megjegyzése. — Nem elég, hogy Lujza ugy
jar-kel ebben a lakdsban, mintha az 6vé lenne itt min-
den, most még ez a gyerek is azt vagja a fejemhez,
ortiljiink, hogy egyaltalan itt lehetiink.

— Nem hiszem, hogy Herbert igy gondolta volna —
mondta Mazura.

— 0 taldn nem, mert fel sem fogja azt, ami kiszalad a
szajan. De az anyja kétségkiviil igy gondolja, és ez elég
nem sz¢p t6le. Hiszen Plangar mama is mennyi mindent
megtesz értiik. Arrol nem beszélve, mint ahogy te is
mondtad, nem Onszantunkbol telepedtiink be ide.
Nekiink is lehetne okunk a panaszra. Nem elég, hogy
elvették toliink a vendéglot, még abbol a kis lakasbol is
kiraktak minket, mintha az a vendéglé tartozéka lett
volna, csak azért, mert egy épiiletben volt mind a ketto.

— Tudom, szivem. Mégse haborogj. Rosszabbul is
jarhattunk volna.

— Liibkénének magyardzd, ne nekem. Hatha megérti.

— Ezt nem lehet megérteni, éppen ezért nincs is mit
magyarazni rajta. Ilyen vilagot éliink. Az ember nem
lehet ura a sajat életének. Es nem tehetiink ez ellen sem-
mit. Bele kell térédniink a helyzetiinkbe. Liibkénének
is. Neki sincs mas valasztasa.

— Draga jo istenem! — sohajtott fel Gizike. — Mit nem
adnék, ha még egyszer a sajat lakasunkban élhetnénk a
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mi életiinket, Gigy, ahogy nekiink tetszik. Plangarék meg
Herbert meg mindenki mas nélkiil.

— Egyszer talan még ezt is megérjiik.

— Baércsak igazad lenne!

Gizike még dlmaban sem mert volna gondolni arra,
hogy 6haja milyen révid idon beliil teljesiil.

Néhany nappal késébb Plangarné Lujza és férje
hasonloképpen suttogtak szobdjuk sarkéban, fél szem-
mel Jozsikara tigyelve, nehogy felébredjen.

— Még mindig nem vagyok biztos afeldl, hogy jo
otlet volt-e toled vagy sem, mindenesetre elintéztem.
Csak meg ne banjuk — mondta Plangar Béla.

— Mazuraék megkapjak a lakast? — kérdezte Lujza
visszafojtott hangon.

— Még nem, de hamarosan meg fogjak kapni — felelte
Béla. Révedezve nézett a gyerek agya felé. — Magunk-
nak is elintézhettem volna.

— Egy sziikséglakast, amit majd Mazuraék kapnak?
K06sz6nom, abbol nem kérek.

— Taléan jobbat valamivel.

— Ennél jobbat a Part sem tudna elintézni szdmunkra.
Nemcsak hogy tagas lakas, de uri negyedben is van.
Mindenhez kozel, kilatas a hegyekre, a Margitszigetre.
Ne feledd, Spanyi elvtars is itt lakik a szomszéd hazban.

— Tudom. De 6 mégiscsak...

— Mégiscsak mi? Ennyit mi is kiérdemeltiink.

— Lehet.

— Nem lehet, holtbiztos — vagta ra Plangarné Lujza
diihosen. Bosszantotta, hogy férjének még mindig van-
nak aggdlyai. S mintha csak igazolni akarna 6t, Plangéar
Béla meg is jegyezte:

— A Liibke csalad nehezebb eset.

— Ugyan miért? Mondtam mar neked, mit mondott az
orvos. Liibkénét a szanatorium sem fogja megmenteni.
Es Herbertet mint 4rvat nagykortsagaig ki sem engedik
az intézetb6l. Az meg még nagyon messze van. Vagy
attol tartasz, hogy az a fattyu majd tiz év mulva jogot
formal a lakéasra? Ettol ne tarts. Biztositanak majd neki
egy helyet, ahol meghuzhatja magat.

Plangar Béla csak bologatott. Be kellett latnia, hogy
feleségének meglatasai eddig kivétel nélkiil helyesnek
bizonyultak. Miért éppen most tévedne?

Plangar mama nyugtalankodni kezdett. Hat 6ra elmult
mar, odakint jocskan besotétedett, dm Herbert még
mindig nem érkezett haza. Nem egyszer volt mar példa
14, hogy elcsavargott barataival iskola utan, jatszani a
parkban vagy vasat gyljteni a kornyezd hazakban,
csakhogy ez akkor fordult eld, amikor melegebb volt az
1dd, és a nappali vilagossag is joval tovabb tartott.
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Lujza szavai jutottak eszébe: barmi torténik a fiaval,
mi lesziink felelosek érte. Az ugyan meg sem fordult a
fejében, hogy Herbertnek valami baja eshetik, hiszen jo
koryéken laktak, és véleménye szerint a gyerek is tudott
vigyazni magara. Sokkal inkabb tartott attol, hogy
kimaradasaval a fia lovat ad menye ald, miszerint fel-
tigyelet nélkiil egyhamar elkanaszkodik, rossz tarsasaggal
rossz Utra tér. Reménykedett, barmerre csatangol is
Herbert, elobb fog hazaérni, mint Lujza Jozsikdval, vagy
mint a fia, aki nagyritkan feleségét megeldzve érkezett.

Csalodnia kellett. Menye és unokaja jottek meg elsonek.

Plangamé Lujza, miutdn szobdjukban leiiltette fiat a
leckéjével foglalkozni, diadalittasan vonult ki a konyhaba.

— Herbert miatt most mar ne fajjon a feje, mama —
mondta, mintha csak raérzett volna anyosa balsejtel-
mére. Tartott egy kis hatassziinetet, egyenesen élvezte
Plangar mama gyanakvo tekintetét. Hiaba vart azonban,
az Oregasszony nem kérdezett rd, noha latszott rajta,
milyen fesziilt figyelemmel vérja a folytatast.

Es Plangarné Lujza folytatta:

— Ma délelott az iskolabol atszallitottak egy gyer-
mekotthonba.

Plangar mama még mindig hallgatott.

— Higgye el nekem, jo helyen lesz. Allitolag a
legjobb ilyen intézet az orszagban.

— Szégyellhetnétek magatokat — mondta Plangar
mama csendesen. A sparhelt szélébe kapaszkodva
feltapaszkodott a hokedlirdl, és becsoszogott a cseléd-
szobaba. Becsukta maga mogott az ajtot.

Plangarné Lujza vallat vont.

Amikor férje is megérkezett, felszolitotta, menjen be
az anyjahoz, és vigasztalja meg, ha mar ennyire szivén
viseli annak a fattytinak a sorsat.

Plangar Béla furcsa modjat valasztotta a vigasztalasnak.
Belépve a cselédszobaba, felsegitette anyjat a sezlonrol.

—J0jj6n, mama — mondta olyan gyengédséggel, ami-
lyen csak kitellett tdle.

Az Oregasszony erétleniil engedelmeskedett. Fia
Liibkéék szobajaba vezette ot.

— Ezt a szobat atrendezziik maganak. Ide fog majd athur-
colkodni. Ja, és csak hogy tudja, mama, Mazuraék rovide-
sen elkoltoznek. Kaptak ugyanis egy lakast. Az 6 szobajuk
a gyerekeké lesz. Mondta mar Lujza, hogy gyereket var?

Az Gregasszony megviselt arcanak rancai dsszestirtisod-
tek, ajka legorbiilt, szemében megjelent egy konnycsepp.

Plangér Béla atkarolta és kozelebb huzta magéhoz.

— Ugye, mama, sose hitte volna ott a telepen, hogy egy-
szer majd egy Uri negyedben fog lakni, sajat tagas szobajaban?

Az regasszony elcsuklo hangon vélaszolt.

— Nem, fiam. Ezt sohasem hittem volna. Ennyit még
rolatok sem tételeztem volna fel.



