

ÁDÁM TAMÁS
Nagy rendező

*Hivatalosan apám
kocsikat rendezett
szerintem vagonokat
akasztgatott össze
bár kétségtelen
nagy rendezőként
tartották számon*

*tolatásvezető lett az öreg
semmi nem változott
hajlगतott az ütközők
között forró gőz csapott
arcába amikor
az olajos ütközőkagylókat
szétnyitotta*

*de szétnyitotta a kagylót
a padláson is miután
mélysárga kukoricacsövekre
fektetett hurkás hasú
asszonyokat*

*lám anyám így van ez(!)
megtörtént mi meg sem
történhetett(:) a nagy rendező is
idő előtt odalett*

Fonnyadt almák

*A hamut forró vízbe szórták
megvárták míg csendesednek a buborékok
s leülepszene a szemcsék
így készült nagyanyám házában a mosópor
nagyapámnak fanyar humora volt
mikor a harangkötél hullámozása alábbhagyott
tizenegy önként jelentkezőt kért az ebédhez
huszonkét kéz emelkedett a magasba
hátha az élelem is megduplázódik
télen fonnyadt almákat kötözött a fákra
és odahívta kicsiny gyermekeit
kiknek a szájukba beesett a hó
az iskolában Kaleczky kántor úr
szigorától felrepedtek a kezek
őt elvitte a háború*