

NAGY GÁBOR

*Mario színt vall*

*Mióta átkozol s imádba foglalsz,  
mióta sóhajok vak tűivel  
szurkálsz, ernyedv vudubabát,  
nem jajgatok, beérem ennyivel:*

*égre rajzollak cigarettafüsttel.  
Ha koncentrálok, tán a mosolyod  
gyöngysora is megcsillan még,  
mikor tengerből bukik föl a hold.*

*Majdnem tönkretettél! Hogyan hihetted,  
hogy, kajla kölyköt, férfivá teszel,  
s napról napra fojtogatóbb  
hiányodtól szűküljek, vesszek el?!*

*Hímringyód voltam csak, Julia néni,  
lettem volna a párnád, takaród.  
Ittam illatod s nedveid,  
s nem kulcsolódott rám polipkarod.*

*Mégis: rám nehezedtél, mint a szikla.  
Megunni nem – megelégetelek,  
álmába zuhan vissza így  
a gyerek, kit korán ébresztenek.*

*Mint hűsevő virág, szemem láttára  
csukódtál be, fekete lett szemed.  
Rágtad a prédát: magadat –  
és én nem tudtam jóllakni veled.*

*Gyűlölsz? A gyűlöleted nekem édes,  
míg engem is elemészt a harag.  
Lettél volna – nem igazibb,  
csak mint a kamasz vágyak, igazabb!*

*Nem fog átok, fekete mágia  
rajtam, erőssé tettél, tánti.  
Nem én kiáltok hozzád, csak  
a visszhangod fog tarkón találni.*

## *Julia néni a halálos ágyán*

*Már emlékezni is felesleges.  
Halálra szánt, aki csak emlékezni tud,  
hátranézve meg elvétí az utolsó kaput.  
Látod, Mario, még rímelttem is.  
Te tanítottál rá, meg az anapeszthusokra.  
De az is csak cafrang volna  
a semmi kérlelhetetlen kopárságán.  
Hagyjuk.  
Nagyobb trouvaille ennél, hogy  
hozzám öregedtél. Lehetnének  
rezgő fejű, együtt-csoszogó pár.  
Jó, hogy nem így lett. Meggyűlöltél,  
én meg szántalak volna. Keserű  
szerelemmel. Ó, mivé lett a  
forgószél-szenvedély, ahogy egymásnak  
estünk a tengerparti zuglakásban,  
mivé, milyen görccsé csomósodott  
a csókjainkban csorduló nedv? És hová  
gomolygott az együtt-szívott cigaretta  
áldozó-füstje? Sokáig így láttalak  
magam előtt, füst-rajzolta sziluettként,  
szád sarkában fanyar mosollyal.  
Olyannak látalak most, mint egy tenger-  
mosta szürke követ. Épp csak ijesztő,  
ahogy a kezemhez simul.  
Emlékszel? Azt mondtad: múltam van, nincs  
jövöm. Elkoptam, mire kézhez  
vehettél, s eztán csak morzsálódni fogok.  
És csapódtál egyik kecses inú üszőtől  
a másikig. Meghártál egyet s rúgtattál  
odébb. Mit reméltél, mondd? Hogy a sóvár  
ölemben megtalálsz a ritmust,  
ami markodban lüktetett, amikor tépted,  
haraptad mellemet? Nem  
meredező bimbóim írták azt tenyered  
vonalaiba, Mario, hanem a szívem.  
Ez a múlt-sebzett, félreverő félszív.  
Most készül utolsót rángani. De a tiéd  
is ki-kihagy: egy darabját itt hagytad  
nálam. Emlékszel? Azt mondtam: bármikor  
a tenyeremben viszem hozzád, egy darabka  
Mariót. Csakhogy én már akkor is tudtam:  
nem ismerne rá, kivetné a tested. —  
Ahogy telt az idő, ahogy a váltakozó  
szélirányhoz idomulva hármat csavarodott  
a mangófa törzse a kertben,  
ahogy a fán hagyott gyümölcsről*

hámlik le a fény, s töpped, gyűrődik héja,  
 ahogy a falakat mind magasabban veri  
 fel a penész, úgy facsarodtam öreggé,  
 örömtelenné, nélkülösebbé, úgy  
 hámlott le rólam a nőiség csillámló  
 hamva, szemed sugarának visszfénye.  
 Csak álmomban ápoltam bőrömet  
 kilövellő férfigagod háncs-illatú  
 kenőcsével... – – –  
 Sziklává kövesedtem – te tengerek nyaldosó  
 hullámain edzeted izmaid.  
 S mindkettőnket kimart a só.  
 Hát így. Most, nem megbékélve veled,  
 de feledve a múltat, meghalok.  
 Nem akarom tudni, van-e még könnyed.  
 Minden, aminek értelme volt, érted  
 volt. Nem volt értelme semminek.

## A tollnok ágál

Ami költött, csak az valódi.  
 Csak az teremthet, aki lódit.  
 A testet-öltésben csalódni:  
 visszfényében vigasztalódni.

Julia néni s Mariótok  
 nekem a létükkel adósok.  
 Nekem csattantak el a csókok,  
 csak nekem: én vagyok a tollnok!

Vágyaikat is én találtam  
 ki, én voltam a vers, a fátum,  
 a könny, a nyál, az ejakulátum,  
 széttárt ölébe én omoltam

és visongtam: Julia néni  
 én vagyok, s bálványa: a férfi  
 is én, én, én, a tollnok. Írni  
 rendelt az Úr; mesélni, sírni,

a hőseimmel halni önként,  
 hogyha a felajzott közönség  
 testemet áldozatnak lökné  
 oda, hol feledés: öröklét

a jussom. Üdvivalgás, átok  
 kísért váltva, hisztériátok.  
 Legyél te, ezerfejű, áldott,  
 megfeszítetted a Megváltód.

Én begubózom múltjaimba,  
 vissza a legvalóbb hamisba.  
 Hőseim lelke sajt: a mintha.  
 De tollamba száradt a tinta.