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Láttam magam

Vettem napkonzervet, mohón letéptem zárófedelét, egy szuszra fölhajtottam, és beleborzong-
tam, milyen közel az ősz. Egy erkélyen halkan szólt az EldoRádió, valaki sütkérezett a pál-
mafás zenében, de én már láttam magam, ahogy dideregve bolyongok a közkórház kifűt -
hetetlen folyosóin. Kifelé a csak egy rossz nap a lóversenyen-érzést próbáltam magamra eről-
tetni, pedig elkényeztetett rabok sétáltak körülöttem, egy süllyedő világkép hajótöröttjei, mit
érdekelte volna őket, hogy mi bajom. 

Estére egy furcsa filmet tartogattam magamnak, de ma már nem érek haza. A függőhíd
gyújtózsinór, sisteregve fut rajta a tűz, Uram, mi lesz a túlsó parttal? Lenn a bárka utasok
nélkül sodródni kezd. Ugrani? Még soha.

Reggelre vádbeszédet kéne írnom, nem becéző szavakat. Rögtönözni valamit, ami túlél és
odacsap. A rügyről sejtettem, hogy keserű, a virágról nem hittem volna, hogy megmérgezi a
látásomat. 

Felnézek, a képernyőn téglafal mered előttem, és sehol se látszik az elváráshorizont.

Inkább kimaradok

A dogma olvad, mint a gyertya: két végéről égetik az írók. Kottából próbálnak rögtönözni, per-
sze nem sikerül, jéggé dermedt ujjaik csak botladoznak a billentyűkön. Ez már a vendég -
szöveg romlás volna? Összenéznek, arcukat riadt mosolyba mártják. Ebből inkább kimaradok,
félek, hogy vergődésük rám ragad. Legyen inkább a mű gond, még akkor is, ha van hozzá
aranyporral dúsított gyurmám, hogy betapasszam vele a horpadásait.

A kapcsolati tőke osztalékából kevés jut nekem, testvéri bankok sem törik maguk, hogy kö lcsön
adjanak. Szimultán élek több életet, és a cukros kis szimulakrumot mindennap befalom.
Menedékül Freudba kapaszkodnék, meg Jungba, de csak az üzenetrögzítőkig jutok. Mintha
csak összebeszéltek volna: A sípszó után ne hagyjon üzenetet, a Mester már mindent elmon-
dott a könyveiben, javaslom, olvassa el őket újra.

Minden pillanatomat hét év előzi meg, amelyben lecserélődött minden sejtem, s helyettük egyre
gyengébbeket kaptam. Ha ez így folytatódik, előbb-utóbb ők fognak megszabadulni tőlem. 

Pedig az utolsó igazolvány határidő nélkül érvényes marad.
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