
BEKE OTTÓ

Vajdasági emlék-montázs

Gyász-halál

A ránk hagyományozódott és a kortárs vajdasági
magyar irodalmi közélet és (-)gondolkodás nem
elhanyagolható része a halál és a gyász, továbbá az
emlékezés és a múltidézés jegyében íródik.

Érdemes felidézni az irodalomalapítóként számon
tartott Szenteleky Kornél alakját Herceg János 1933-ban
megjelent, hatványozottan és nyilvánvaló módon retorikus
nyelvhasználatot alkalmazó Zúgó Jegenyék1 és az 1935-ös,
immár sokkalta realisztikusabb hatást keltő Aranyady
György 2 című elbeszélését olvasva. A Zúgó jegenyék oly
módon állít emléket Szentelekynek, hogy kitartását,
szakadatlan irodalomszervező és alkotói munkásságát „a
nagy testvériségben” szinte egymagában álló, a természet
viszontagságaival hosszú éveken keresztül dacoló,
szeretetteljes és gondoskodó jegenyefa képében jeleníti
meg, amely fából majd bölcső készül, hogy „erőt és
egészséget kapjon benne egy kis emberke”.3 A betegség és
a halál retorikájával élő Aranyady György szövege a
kimerült Szentelekyről szól, aki köhögősen kapkod levegő
után. „Már több, mint két éve annak, hogy egyszer
meglátogattam a nagybeteg Szentelekyt. Panaszkodott,
hogy fáradt, kimeríti a betegsége, és nincs ideje pihenésre.
Fél éjszakákat húzott keresztül a Kalangya szerkesztésével
hápogva, köhögősen, levegő után kapkodva.”4

Sziveri János hetvenes–nyolcvanas években kibon -
takozó s a korabeli kontextusban többek között nyelvi-
formai szempontból innovatívnak és irodalom politikailag
szubverzívnak számító költészete bizonyos olvasói

körökben ma is kultikus tiszteletnek örvend. „Sziveri
szerteágazó opusának rendkívüli diszkurzív több  osz -
tatúsága, műfaji-műnemi változatossága a hatvanas évek
elején alakuló Symposion-kör alkotóinak, Tolnai Ottónak
és Domonkos Istvánnak az életművéhez mérhető a
vajdasági magyar irodalomban” – olvasható Lábadi
Zsombor A lebegés iróniája című munkájában.5 Sziveri
életművének talán legfrek ven táltabb, legismertebb s a
recepció, valamint a kritika által is exponált darabja a
Bábel, amely az azonos címet viselő kötetben jelent meg
1990-ben Budapesten. Thomka Beáta szerint a kötet
egészében „a tónus ingadozásai ellenére a kérdéseket
mindvégig az értelem intonálja: az fürkészi az idült levés s
a megváltás esélyeit/esélytelenségeit, az elme töpreng az
emberi lét hiábavalóságán s a folyamaton, melyben az én
irtása zajlik (…)”6 A kötetre vonatkozó idézett meg -
jegyzések a címadó vers szempontjából különösképpen
relevánsak, hiszen abban a lírai én a halálos betegségre,
önmaga egzisztenciális fenyegetettségére reflektál
(„halálomat türelmesen begombolom”).7 Az életmű utolsó
darabját alkotó négysorosban a költői szubjektum szintén
a máslét felé fordul („Valakit elszólítottak belőlem –”).
Lábadi Zsombor Sziveri köteteinek megjelenési sor -
rendjét, költészetének alakulástörténetét figyelembe vevő
szinopszisa hasonlóképpen involválja a halál és a gyász
motívumainak relevanciáját.A Bábel kötet borítóján látható,
saját arcát eltakaró emberalak „egzisztenciális fordulópontot
jelöl: a betegség elhatalmasodása, a szervezet rohamos
pusztulása miatt a saját elmúlásához viszonyuló ember
határhelyzetét szemlélteti.”9 A költői szubjektum a halál
közeledtével ugyanis „már arccal az ismeretlen, a Máslét
felé”10 fordul.

A Sziveri Jánossal azonos évben, 1954-ben született
Fenyvesi Ottó 2009-ben megjelent kötetében halott
vajdasági szerzőket, írókat, költőket olvas.11 Ennek

37

láthatárjúnius

1 Herceg János: Zúgó Jegenyék. Szenteleky Kornél emlékének =

Kalangya, II. évfolyam (1933. október) 10. szám, http://dda.vmmi.

org/kal1933_10_17

2 Herceg János: Aranyady György = Kalangya, IV. évfolyam (1935.

február) 2. szám, http://dda.vmmi.org/kal1935_02_02

3 Herceg János: Zúgó Jegenyék. Szenteleky Kornél emlékének =

Kalangya, II. évfolyam (1933. október) 10. szám, http://dda.vmmi.

org/kal1933_10_17

4 Herceg János: Aranyady György = Kalangya, IV. évfolyam (1935.

február) 2. szám, http://dda.vmmi.org/kal1935_02_02

A két Herceg-novella részletesebb elemzéséhez lásd Beke Ottó: Egy
értelmezés heveny lefolyása. Herceg Jánosról, Szentelekyről és a
couleur locale-ról (részlet) = Kilátó 2009/22. sz. (Magyar Szó 2009.

június 6–7., 22.). A szöveg a 2009. május 26-án Zomborban megren-

dezésre került Hogyan olvassuk Herceg Jánost a 21. században?
irodalmi tanácskozáson hangzott el.

5 Lábadi Zsombor: A lebegés iróniája. Sziveri-szinopszis – Vajdasági

Magyar Felsőoktatási Kollégium, Újvidék, 2008, 45.

6 Thomka Beáta: Bábel In BIK, 40.

7 Sziveri János: Bábel in Sziveri János minden verse, Kortárs Kiadó,

Budapest, 1994, 292. 

8 Lábadi Zsombor Sziveri-szinopszisának részletesebb értelmezését lásd

Beke Ottó: Sziveri-szinopszis és irónia = Sikoly 2009/18. sz., 109–115.

o. vagy Kilátó 2009/26. sz., 22–23.  (Magyar Szó 2009. július 4–5.) 

9 Lábadi Zsombor: A lebegés iróniája. Sziveri-szinopszis – Vajdasági

Magyar Felsőoktatási Kollégium, Újvidék, 2008, 139. 

10 i. m. 165. 

11 Fenyvesi Ottó: Halott vajdaságiakat olvasva. Versek, átköltések,

másolatok. Első könyv – zEtna/Basiliscus, Zenta, 2009.



megfelelően a jelenleg Veszprémben élő költő
munkássága kapcsán is helytállóak Hózsa Éva alábbi
meglátásai: „A mai alkotók nagy része elkerült vajdasági
szülőföldjéről, ahova időnként visszatér, máshol új
modellekre koncentrál, ugyanakkor fenntartja a kap -
csolatot a regionális kultúrával. Ami az »örökséget«
illeti, mai irodalmunkban rengeteg az áthajlás, a
kölcsönzés, az intertextuális vonatkozás, ezek időről
időre mindent átjárhatóvá avatnak.”12 A Fenyvesi-kötet
elliptikus szerkesztésmódot követő, irodalomtörténeti és
sorstörténeti kontextusokat epizódszerűen felidéző
szövegei Csáth Gézának, Mikes Flórisnak, Milkó
Izidornak, Kosztolányi Dezsőnek, Ambrus Balázsnak,
Kázmér Ernőnek, Radó Imrének, Dettre Jánosnak,
György Mátyásnak, Bencz Boldizsárnak, Thurzó
Lajosnak, Laták Istvánnak, Csépe Imrének, Tamás
Istvánnak, Debreczeni Józsefnek, Sáfrány Imrének, Löbl
Árpádnak, Komáromi József Sándornak, Utasi
Máriának, Podolszki Józsefnek, Herceg Jánosnak és
Juhász Erzsébetnek állítanak emléket. Igencsak találó
Boldog Zoltán könyvismertető értelmezésének az a
meglátása, mely szerint „Bármennyire is keressük a
kapcsolatot a megidézett írók művei, életútja között, a
legtöbb közös vonást mégis az a rituálé hordozza
magában, melynek során Fenyvesi Ottó közös nyug -
helyre olvassa a halottakat. Helyre teszi topográfiailag
Csáth Gézát, Kosztolányi Dezsőt és Dettre Jánost –
jelezve ezzel, hogy neki ők vajdaságiak, földik marad -
nak. Névjegyével, a kötet utolsó irodalomtörténeti
címszavával önmaga is felsorakozik mögéjük, mint
olvasójuk és mint földi társuk.”13

A Fenyvesi-kötet hivatkozott, néhány kevésbé ismert
szerzőjének (név)sora és nemritkán töredékes életműve
Samu János Vilmosnak a (Delta) paratérrel kapcsolatos
gondolatait idézi fel. Samu Brian McHale-t idézi, aki
szerint „»nagyszámú, töredékeiben lehetséges világ
létezik egy lehetetlen térben«. Ennek elképzelhető
megtapasztalása – továbbra is McHale-nél maradva –
»egy idegen térnek az ismerős téren belüli, vagy olyan
ismerős térrészek közötti bemutatása, ahol ilyen
‘között’ nem létezik«, úgyhogy konkretizációja faktíve
nem, csupán fiktíve lehetséges […]” 14 A vajdasági
magyar irodalmi hagyomány és annak „az egyre csak

duzzasztott/duzzadó irodalomtörténeti korpusz[a]” 15 a
tisztelet- és szeretetteljes odafordulás, az újra és újra
megnyilvánuló emlékezet révén konstituálódik tö -
redékes, ám időnként intégernek tűnő, olvasható és
olvasandó, befogadható szövegegyüttesként. Ez a
potenciális irodalmi univerzum és panteon egy
lehetetlen térben, valamint lehetetlen körülmények
között és módon tűnik fel, ahol a halál és a gyász
önmaga ellentétében fordul át, amikor is a tradícióban
gazdag múlt felidézése a fenyegetettség érzésének
mérséklésére szolgál, amely fenyegetettséget ese -
tenként a rideg, ám lehetőségtermészetű hagyomány-
nélküliség okozza. A Fenyvesi-kötet fejezeteinek élén
álló írói arcképek az irodalomalapító ős/atyák ol -
talmazó, bizonyosságul szolgáló jelenlétének be -
nyomását keltik; hasonlóképpen, mint az az archaikus
halotti kultuszok esetében történt, amikor is „Képek
[…] helyettesítették a halottak testét, azokét, akik
testükkel együtt elveszítették látható jelenlétüket.
A hiányzó test helyébe lépve [ilyenkor] képek
foglalták el azt a helyet, amelyet a halott elhagyott.
A közösség egy tagjának halála okozta űr [ugyanis]
fenye getettséget jelentett a közösség számára. A halottak
ezért jelenvalóként és láthatóként őrződtek meg az élők
számára.” 16

A paratérben adott és ebben a lehetetlen térben
működő hagyománynak az életben tartása termé -
szetesen nemcsak képek, hanem egyebek mellett rövid
biográfiák formájában is történhet, amint azt a Feny -
vesi-kötet remekül példázza. Az állandó értékekkel bíró
és ilyeténképpen megbízható hivatkozási alapul szol -
gáló, ám a fenyegetettség állapotának kitett múlt alle -
gorikus megjelenési formáját nyújtja Beder István
Háromszáz évgyűrű című regényének „tulajdonképpeni
hőse”,17 a természeti és történelmi viszontagságokkal,
csapásokkal egyaránt dacoló Nagyfa. Ez a Nagyfa
megélte a török hódítást, a törökök kiűzését, az 1700-as,
1800-as éveket, a XX. század világméretű, majd
délszláv háborúit. „A háromszáz éves, kiégett lelkű”
fára végül az elkerülhetetlen megsemmisülés vár.
„Hóval terhelt maradék ágain varjak zsinatolnak. Kár,
kár, kár! Tavaly már csak úgy nőttek rajta a csenevész
hajtások, mint halotton a haj és köröm. Azt hiszem, az
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új tavaszt már hiába várja. Mint minden élő szervezet,
ez sem állhat ellen a múló idő kérlelhetetlen ha tal -
mának.” 18

A különböző narratív sémákat követő irodalom -
történet(-írás) és emlékezet, a vajdasági magyar
irodalmi gondolkodásra különösképpen jellemző
specifikus múltidézés kapcsán érdemes Hillis Millernek
az elbeszélő szöveg meghatározó jellemvonásaira
vonatkozó alábbi tanulságos meglátásaira utalni:
„Miller kiindulópontja (szinte az első dolog, amit
valóban a narratíváról mond) az, hogy az elbeszélő
szöveg »az emlékező feltámasztás jegyében« születik.
Minden elbeszélés valamiféle sírfelirat, memoár vagy
megemlékezés/emlékmű, »a gyász homályos aktusa«
(»an oblique act of mourning«) […]” 19

Az irodalomalapító ősatyák emlékezetbe idézése
(Szenteleky Kornélé Herceg János, Sziveri Jánosé
Lábadi Zsombor, vagy éppen Csáthé, Kosztolányié,
Latáké, Thurzóé Fenyvesi által) megfellebbezhetetlen
tekintélyükre igyekszik hivatkozni, és abból eredeztetni
a kortárs irodalmi produkció genealógiáját, jövőbeli
fejlődési irányát, értékeinek aranyfedezetét és legiti -
mitását. A tekintély azonban és így az ősatyák, a múlt
tekintélye is szükségszerűen problematizálódik az
irodalom retorikus és ironikus potenciáljának hatására.
Miként Shoshana Felman fogalmaz: „Psychoanalysis
tells us that the fantasy is a fiction, and that
consciousness is itself, in a sense, a fantasy-effect. In
the same way, literature tells us the authority is a
language effect, the product or the creation of its own
rhetorical power: the authority is the power of fiction;
that authority, therefore, is likewise a fiction.” 20 A nyelv
retorikus potenciáljának termékeként, hovatovább a
puszta fikcióként elgondolt autoritás koncepciója még
bonyolultabb képet eredményez a paratér lehetetlen, ám
mégis fennálló viszonyai közepette. Brooks Landon

szerint ugyanis „Amit […] fikciónak nevezünk […], az
az emlékezet szimulákruma; kettejük tapasztalati
világai egy Möbius-szalag két széleként fonódnak össze
– a fikció általában képzelt emlékezet, az emlékezet
pedig gyakran nem több, mint álcázott fikció.” 21

és emlékezés

„Közben kinyitom az ablakot, a beszökő szél lerepít
néhány cédulát a hajópadlóra, ezekből máris elveszett
néhány.” 22

Kontra Ferenc 2006-ban megjelent, Wien a sínen túl
című regénye nem a kényszerítő erejű vagy önként
vállalt irodalmi hagyományra, hanem önmagára,
önmaga megformáltságára/megformálódási folyamatára
reflektál azáltal, hogy tudatosítja és ki is fejti, hogy az
emlékek megfogalmazása, papírra vetése/lejegyzése és
azok elrendezése, kombinálása különböző, gyakran
eltérő módokon történhet. (A szöveg tágabb értelemben
vett autoreferenciális aspektusát más kontextusban a
különböző művészeti ágak, illetve kommunikációs
formák, valamint a többnyelvűségnek az akár egyetlen
szintaktikai egységen belüli kontaminációja23 gazdagítja,
saját mediális, specifikusan verbális határhelyzetére
irányítva a figyelmet). 

Kontra korábbi írásai, kötetei (mint például a
Drávaszögi keresztek,24 a Gyilkosság a joghurt miatt 25

vagy a Farkasok órája,26 hogy csak néhányat
említsünk) is nagyban építettek az individuális és
kollektív emlékezetre mint a történet-elbeszélés
alapjára. A Gyilkosság a joghurt miatt kötetben
olvasható Az elnök és én 27 című ironikus hangvételű
elbeszélés például a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas
évek meghatározó politikai mítoszteremtő tevékeny -
ségét, a Felhőszakadás,28 továbbá a Játék a halakkal 29
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pedig többek között a kilencvenes évek véres tör -
ténéseinek emlékét idézi fel. Az elmúlt évtized háborús
eseményeivel terjedelmesebb formában a szintén
drávaszögi származású Pataky András 1997-ben
Siklóson megjelent, Rettegő türelem 30 című, realisz -
tikus hatást keltő szövege foglalkozik. Hózsa Éva főleg
a Gyilkosság a joghurt miatt Kontra-kötetben olvasható
Csáth Géza utolsó novellája 31 című írás kapcsán mutat
rá, hogy „A huszadik század kilencvenes éveinek
irodalmában megszaporodnak a szülőföld és az
identitás kapcsán kimondott »utolsók«”.32

Maurizio Ferraris Derrida kísértetei című tanul -
mányában a következő releváns megállapításokat teszi
a tágabb értelemben vett társadalmi tárgyak, az igazság,
az emlékezés és az írás, az inskripció közötti
meghatározó relációval kapcsolatban: „Az igazságnak
létezik egy alapja, ez pedig az emlékezet, a feljegyzés,
a technika. […] emlékezet nélkül, rögzítés nélkül nincs
ígéret”; „Ha nem lehetne feljegyzés, nem léteznének a
szociális tárgyak, ugyanúgy, mint az ígéretek […], a
pénz, a műalkotások. Ezek a tárgyak […] abban állnak,
hogy társadalmi aktusok regisztrációi. Kezdve attól az
alapvetőtől, mint az ígéret és megegyezés, amit úgy
gondolok, alapvető szabálya a társadalmi tárgyaknak.
Azaz a társadalmi tárgyak társadalmi aktusok ered -
ményeként jönnek létre […], és az a jellemzőjük, hogy
valahova leírják, beírják őket.” 33

A Farkasok órája című Kontra-regényben – a szöveg
struktúrájával korrespondáló nyitómondat tanúsága
értelmében – a múlt képei stabil szekvencialitásba illesz -
kednek, s ez a sorrendiség implicite a(z) (szöveg)elemek
szerkezeti állandóságát biztosítja. „Vajon én magam
leszek-e saját élettörténetem hőse, vagy másvalaki tölti be
ezt a tisztet: majd elválik – az itt következő lapokból kell
kiderülnie.” 34 A Wien esetében a narrativizálódó
emlékezet olyan szövegszervező keretként működik,
amelyben az emlékezet töredékei, elemei különböző
kombinációs és szelekciós elveknek megfelelően eltérő
struktúrákba rendeződnek. „Meg fogadtam, hogy nem

bútorozom be az emlékezet üres szobáit. Tudtam, ha
hazamegyek, úgyis el kell mesélnem. Talán egy egész
napomba telik, olyan hosszú beszélgetés lesz, de mindent
elmondani mégis képtelenség; nem azért, mert leg -
szívesebben elhallgatnám egy részét, hanem azért, mert
egyre több szoba maradt mögöttem üresen. Csak ne hogy
kifelejtsek valamit.”35 A külön-külön lejegyzett és ily
módon szeparált emlékképek, események a strukturális
funkcionalitás szempontjából egy hatalmas puzzle
darabjaihoz válnak hasonlóvá. „Éppen úgy, mint
amikor egy kép összeillesztetlen darabjai hevertek
szétszórva a padlón előttem. Kiöntöttük az egészet egy
dobozból, és nekiláttunk hasalva, hogy kinek sikerül
előbb előkotorni az általa választott részletet. Higgadt
tárgyilagosságot követel a türelemjáték.36 Rálátást
nemcsak arra, amit mögöttem hagytam, hanem arra is,
aminek elébe nézek.”37

Az emlékezés kontinuitásából kiragodott emlék képek
és események a maguk szegregált formájában nem a
fabula totalitását reprezentálják, még akkor sem, ha annak
konstitutív elemeit és (szöveg)helyeit alkotják. A centrális
pozíciók és (narratív) szekvenciák ugyanis csakis a
struktúrában telítődnek jelentéssel és funkcióval. Ez a
struktúra azonban – az elemek nagyszámú kombinációs
lehetőségeinek következtében – különböző módokon
képződhet meg. A releváns és irreleváns események éles
szembeállítása kérdő jeleződik meg ily módon, hiszen a
történet-elbeszélés mikéntje alakítja ki vagy változtatja
meg a hang súlyokat. „Beleuntam a puzzle darabjainak
rakos ga tásába, hiszen a közepe, a táj tetején trónoló vár
bástyástul megvolt, de aztán felháborodottan szóltak rám,
hogy a kép szélei ugyanolyan fontosak, mert így torzóban
marad a munka” 38 – olvasható a puzzle kirakását,
darabjainak összeillesztését a regényírással mint az
emlékek különöző módokon megvalósítható egységbe
rendezésével retorikusan összevető rész letben. Az
emlékezés reprezentált/előadott teljessége csakis átmeneti,
ideiglenes jellegű lehet a potenciális átrendezhetőség,
átalakíthatóság, a „struktúra struk turalitása” 39 és az
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1998, 165–172. 
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Felsőoktatási Kollégium, Újvidék, 2009, 153. 

33 Maurizio Ferraris: Derrida kísértetei. Halálának 5. évfordulója alka-

lmából (kézirat), a szöveg 2009. november 5-én hangzott el Pécsett

a Kulturális különbözőség és identifikáció – vallás, nemzet, ideoló-

gia című konferencián.

34 Kontra Ferenc: Farkasok órája – Magyar Könyvklub, Budapest,

2003, 9.
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rozásához az adott kontextusban lásd: Beke Ottó: Türelemjáték,
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37 Kontra Ferenc: Wien a sínen túl – Helikon Kiadó, Budapest, 2006, 7. 

38 i. m. 7–8.; kiemelés tőlem, B. O. 
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diskurzusában, http://whistler.uw.hu/meri/textar/derridastrukturajel

jatek.doc



elbeszélést lehetővé tevő kommunikációs szituáció
szükségszerű figyelem bevételének következtében. „Ha el
kell majd mesélnem a többieknek, akiknek tartoztam
ezzel, minden részlet önmagát ismételve ugyanarról szól
ugyan, mégis máshogyan, mindenkinek más szavakkal
mondható csak el”; „egy könyv lapjaira illene inkább a
sokféle nézőpont, amelynek minden oldalára legalább egy
kérdőjel kínálkozna, hogy én miért éppen így mesélném,
és miért másként mások”.40

Mementó!

Fekete J. József Nettitia K. Frose írói név alatt 2009-ben
megjelent Lemúria legtetején című kötete41 többek között
a megismerés és az ismeretszerzés végső meg ala -
pozhatatlanságára, alapvető bizonytalanságára, össze -
foglalhatatlan töredékességére, illetve kontextuális
változékonyságára emlékeztet.42 A különböző, nagyobbára
nyomtatott adathordozók által meg sze rezhető és egyetlen
elmében, mintegy centrumban tárolható, egyesíthető
enciklopédikus tudás eszménye, amelyet a nagy tudású
erudita, Abi al-Maarri testesít meg a Lemúria legtetején
játékos iróniával átszőtt szövegeiben, a számítógépes
forradalmat követően immár archaikusnak és meg -
valósíthatatlannak tűnik. A technikai berendezések
adattároló teljesítménye összehasonlíthatatlanul nagyobb
az emberi memó riáénál. Ebből a tényből természetesen
nem a humán szféra és innovativitás specifikus értékeinek
meg  kérdőjelezése következik, hanem (csak) az adatok
tárolásának és előhívásának technikai apparátusokon
alapuló, sokkalta hatékonyabb és gyorsabb, ma már nem is
újszerű módozata. „Információink csillagászati dimen -
ziókat öltöttek, és már régóta nem tárolhatók az emberi
emlékezetben. Ámbár növelhetjük emlé ke zetünk kapa -
citását és az információknak egyre nagyobb töredékét

tárolhatjuk benne – az átlagember többet tud ma, mint
amennyit a reneszánsz univerzális zsenije tudott –, mégis
ésszerűbb az információkat mesterséges emlékezetben
tárolni. Ráadásul az emberi emlékezet túlságosan lassú
ahhoz, hogy nagy mennyiségű információt tudjon új
információvá komputálni” – fogalmaz Flusser.43 Nyíri
Kristóf hasonlóképpen érvel amellett, hogy encik -
lopédikus tudást ma már képtelenség birtokolni:
„Amennyiben tudáson elméleti tudást értünk, úgy teljes
körű, enciklopédikus tudás mint átlátott, egyetlen elmében
egyesített tudás a XXI. században nyilvánvalóan nem
létezhet.”44 (Nyíri koncepciójában az elméleti tudás a
cselekvés, a gyakorlat eszközének minősül.)

Umar ibn Abi al-Maarri, amint azt a könyv címe is jelzi,
Lemúria legtetején, a Négykarmú Sárkány Pagodájának
negyedik szintjén tölti napjait. Hosszú évtizedekkel ezelőtt
emelkedett felül (hangsúlyos vertikális metafora!) az
árnyjátékszerű világ minduntalan változó kavalkádján,
hogy Efezusi betűk címen megírja a posztalkímia avagy a
posztmodern alkímia alapművét. Ez a mű jelenti majd az
állandóságot és a teljességet, hiszen „a világ dolgainak
végleges jegyzéke” 45 lesz, amely védelmet jelent a
bizonytalansággal és veszéllyel szemben. „Az efezusi
betűk, illetve efezusi szavak (Ephesia grammata) ókori,
érthetetlen varázsszavak voltak, amelyeket Artemisz
szobrára tűztek fel a Nyugat-Kisázsiában lévő Efezus
városában, tőlük remélvén oltalmat bajtól, rontástól,
balszerencsétől. A XIX. század második felében föltárt
Epheszosz-Efezus romvárosban állt az egykoron
világcsodának számító Artemisz-templom, kegy- és
zarándokhely, ahol élelmes kereskedők jóvoltából
agyagtáblákra karcolt varázsbetűket lehetett vásárolni,
amelyeknek amulett-szerepük és -értékük volt”46 – írja
Fekete J. József (egy másik alkotói entitás)47 Imádságos
kolostor című, az olvasásról szóló könyvében. Talán
éppen az jelenti Abi al-Maarri sorsszerű tragédiáját, hogy
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könyv formájában akarja összefoglalni tudását, a
mindentudást, szükségszerűen kiemelve azt a mindig
történő jelen áramlásából.

Az Efezusi betűk mint a világ összes tudásának,
ismeretanyagának és műveltségének megbízható
foglalata a valóságot képezné le,
megszabadítva azt az áttekint  -
hetetlenség és a káosz kép zetétől.
Egy effajta roppant szintézis,
amely a teljesség igényével lép
fel – és ez már tudománytörténeti
közhely –, meg való síthatatlan.
Abi al-Maarri igyekezete is
meddőnek bizonyul. Hiába
foglalta el tudós megfigyelői
pozícióját mintegy trónusként a
magasban, Lemúria legtetején,
nemhogy csak képtelen befe -
jezni főművét, de hetvenhárom
év alatt egyetlen betűt sem írt
még le. „Abi al-Maarri ekkor
már huzamosabb ideje feléje se
nézett az Efezusi betűk mun -
kacímű dolgozatának, a poszt -
modern alkímia bölcseleti alap -
vetésének, a Bölcsesség Köve tautológ tézisregényének,
ugyanis sorsdöntő dilemmájából képtelen volt ki -
evickélni. Műve azt volt hivatott igazolni, hogy felesleges
bármilyen erőfeszítés, alkímia és natúrahalandzsa, fohász
és purparlé diabolica, a Bölcsek Köve, a Lapis
Philosophorum, a titkos laboratóriumok titkos fülkéinek
még titkosabb eszközeivel kotyvasztott ultima materia
nem létezik. Ám azzal, hogy halbőrbe kötött könyvének
oldalait megtölti erre vonatkozó érveivel, felsorakoztatja
mellé ellenérveit, megteremti a nem létezőt, a Bölcsek
Kövét, a Megvilágosodás Nagyszerű Lámpását, amivel
azonban elpusztítja saját érvelését, saját művét és
teremtményét, hiszen általa létezővé tette a nem létezőt,
láthatóvá a láthatatlant, amelynek létezése cáfolja
önmagát.”48 Főhősünk, amennyiben megírná könyvét,
saját tézisét, miszerint nem létezik és nem is létezhet
(átvitt értelemben vett, mintegy a világ leírhatóságát,
megragadhatóságát jelentő) alkímia, érvénytelenítené,

kérdőjelezné meg és tenné semmissé. A posztalkímia
vagy posztmodern alkímia az ebbe a mágikus
tudományba vetett hit utáni korszakra utal. A végső
bizonyosság meglelésének képtelenségét azonban nem
lehet megfogalmazni, még kevésbé leírni (mintegy

állandóvá tenni), akkor ugyanis
önmaga válna a végső és
megkérdőjelezhetetlen igaz -
sággá. Azt a diszkurzív pozíciót
foglalná el, amelynek radikális
kritikájára vállalkozik. Bókay
Antal a zavaróan túlkódolt
posztmodern fogalmát egy vele
készült interjúban a követ -
kezőképpen közelítette meg:
„A posztmodern sem hisz a
transzcendenciában, de a mo -
dernnel szemben kételkedik az
immanencia meg határoz hatósá -
gában, teljes, totális megragad -
hatóságában. Úgy gondolja,
hogy az a különb ség rendszer,
ami alapján valaminek az
absztrakt struktúráját leírjuk,
nem stabil, hanem állandóan

elcsúszik, változik, »elkülön bözik«. […] A posztmodern
mindig valami nagyon szigorú szerkezetelemzésen kell
alapuljon, csak lényegéhez tartozik, hogy ott nem ér
véget. Vagyis immanens, evilági létünkhöz és e lét adott
területének sajátos törvényeihez kötődik, de ezek a
törvények, szabályok nem vezetnek valami végső
bizonyossághoz, hanem éppen mikor ezt a bizonyosságot
felfedeznénk, kiderül, hogy még átfogóbban valami
megbontó folyamat működik.”49

Abi al-Maarri nem tehet mást, minthogy a Négykarmú
Sárkány Pagodájában, vagyis Lemúria legtetején töpreng
nap mint nap a bizonytalanságról, anélkül, hogy
elmélkedéseit leírná, papírra vetné, hiszen – amint ő maga
fogalmaz: – „Az írás magányossá tesz, önzővé és önimádóvá
[…] Az élet ugyanis jelen idejű. Ezzel ellentétben az írásnak
nincs jelen ideje; csupáncsak ha nem magának az írást
létrehozó cselekvésnek tulajdonítunk valami jelen -
idejűségi jelleget. Semmi az írás, és semmi az élet.”50
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