
– Berettyóújfalu Nadányi Zoltán
révén fölkerült a magyar irodalom
térképére. Hogyan került oda a csa-
lád, tanár úr hogyan emlékszik visz-
sza gyerekkorára?

– A szüleim tulajdonképpen
Duna–Tisza-köziek. Kecskeméten
találkoztak egymással. Édesapám
kecskeméti piarista diák volt, később
a kecskeméti jogakadémián tanult.
1919-ben végzett, amikor elég nehéz
volt elhelyezkedni. Viszont Trianon
következtében Bihar megye ket-
tészakadt. Akkor még nem volt
Hajdú-Bihar megye, hanem egy
csonka Bihar megye alakult, ahol
nem volt város. Így Berettyóújfalut
tették meg megyeszékhellyé. Nem
nagyon tolakodtak oda az emberek,
mert egy Isten háta mögötti falucs-
kának látszott. Viszont édesapám
mint frissen végzett jogász oda
jelentkezett, pályázott és kapott
árvaszéki ülnöki állást. Így került
oda a család, és így születtem én ott,
1932-ben. Ott éltem egészen addig,
amíg Észak-Erdély vissza nem ke -
rült. Akkor átköltöztünk néhány évre

Nagyváradra. Nadányi Zoltánt pedig
jól ismertem. Berettyó újfa luban egy
úgynevezett tisztviselőtelepet építet-
tek, ahol a megyei tisztviselők kaptak
lakást. Édesapámék is oda kerültek
hamarosan, amikor én születtem és
gyerek voltam, már ezen a tisztviselő-
telepen éltek. Nem messze tőlünk, az
ötödik-hatodik szomszédunk volt
Nadányi Zoltán.

– Tanár úr édesapja a szintén
arra a vidékre való Sinka Istvánt is
ismerte?

– Igen. Édesapám parasztfiú volt,
első nemzedéki értelmiségi. Böl -
csészhallgató is volt, inkább tanárnak
készült. 1919-ben föl is jött Bu da -
pestre, és például Szabó Lőrinccel
együtt Babitsot is hallgatta az egyete-
men. Aztán visszakerült Kecskemétre.
Szegények voltak, és inkább a biztosat
választotta, a közel lévőt, így a jogot
végezte el. Szegeden tette le doktori
vizsgáját. Édesapám arra büszke volt,
hogy Berettyóújfaluban katolikus
ember létére a református pappal
nagyon jó viszonyt tartott fönn.
Együtt járatták a Nyugatot, azt

hiszem, a kaszinóba is járt ez a folyó-
irat. De magánember nem nagyon
járatta már, vagy nem sokan. Nadányi
Zoltánnal is jóban volt. Sinkát is ked-
velte, sokszor és szívesen elbeszélget-
tek. Olvasta a verseit, és magyarázta
Nadányi Zoltánnak, hogy ezek a ver-
sek miért jók. Két világ, kétfajta örök-
ség találkozott, ő pedig vállalta a tol-
mács szerepét.

– Milyen mély volt ez a kapcsolat
édesapja, Nadányi és Sinka között?

– Nadányi tulajdonképpen kollé-
ga volt, megyei tisztviselőként a
szomszédban élt, vele mindennapos
beszélgető viszonyban volt. Egyéb -
ként miután apám is érdeklődött az
irodalom iránt, Nadányi verseit is
olvasta, ismerte: volt egy csomó
Berettyóújfaluról szóló verse, ame-
lyeket Piripócs címen foglalt össze –
ezek a szomszédainkról szólnak.
Számomra azért is érdekes a nemré-
giben megjelent Nadányi-kiadás,
mert ismerősökről szól. Fel lehet
ismerni Tardy Gyuri bácsit, akiről
utcát kellett elnevezni. Gyerekként
sok emlék belém rögződött, amely-
nek most tudok nevet adni. Ami
akkor körülvett, számomra az volt a
világ. Érdekes erről az ő versei révén
képet alkotni. Édesapám maga is írt,
csak éppen a Berettyóújfalura kerü-
lés meg a jogban, a tisztviselői élet-
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„A feladatok találtak meg”

Beszélgetés Jelenits Istvánnal

Jelenits István piarista szerzetes generációkat tanított magyarra és

hittanra a piarista rend gimnáziumaiban. Papi pályája a múlt század

legsötétebb időszakában indult, amikor az állam hivatalos törekvése

volt a hitélet visszaszorítása – vagy egyenesen megszüntetése. A szűkös

keretek között mégis módja volt arra, hogy emberségre, hitre és nem

utolsósorban az irodalom szeretetére nevelje diákjait. Szinte mindig a

„minden emberi rezdülés kifejezésére” alkalmas irodalom közelében

volt. Sinka István és Nadányi Zoltán pátriájában nőtt fel, diákként és

fiatal szerzetesként maga is verselt. A hivatása azonban – amelyben a

lelkipásztori és tanári szerep kiegészíti egymást – teljes embert kívánt.

Más módon maradt tehát „literátor”: tanárként, alkalmanként meg-

jelenő tanulmányok, kritikák szerzőjeként, akinek szempontjait az is

gazdagította, hogy rendjének teológiai főiskoláján biblikus tudomá-

nyokat adott elő. A rendszerváltozás idején egy évtizedig a piarista

rend magyar tartományának főnöke volt. Különböző médiumokba

hívták és hívják meg, mint annak a szellemiségnek a képviselőjét, ame-

lyet a piarista rend több évszázados működése jellemez.



ben való elmélyedése távolította el
ettől. Juhász Gyuláról írt főiskolás
korában, akkor, amikor még nem
nagyon lehetett olvasni róla. Őt ezek
a népi eredetű költők érdekelték
különösen, Illyés Gyuláról is tőle
hallottam először. Szeretett olvasni,
mindent, erdélyi emlékírókat, egye-
beket. Akkor még az olvasás szemé-
lyesebb is volt. Ha valami megtet-
szett neki, összecsődítette maga köré
a családot, és fölolvasott belőle. Egy
regényből egy részletet vagy egy
verseskötetből néhány verset ne -
künk, gyerekeinek. 

– Említette Nagyváradot, ahová
Észak-Erdély visszakerülése után
átköltözött a család. Tanár úr ott a
premontreiekhez kezdett járni iskolá-
ba. Piarista tanárként miben látja a
különbséget a premontrei tanítási
hagyomány és a piarista között?

– Erről nehéz pontosan szólni.
Nagyváradon a premontreiek sajátos
helyzetben voltak: kevés pap lévén
elég sok civil tanár is működött az
iskolában. Ugyanakkor ennek a
nagyváradi premontrei iskolának
több nemzedékre ágazó ha gyo -
mánya volt. Az öregek körülnyü-
zsögtek bennünket, és boldogan
figyelték, ahogy újjászületik az isko-
la. Ebből valamit mi, gyerekek is
megéreztünk. Meg aztán érdekes
volt – számomra különösen –: azért,
hogy benépesüljön az iskola, kispap-
jelölteket, papnak készülő diákokat
gyűjtöttek össze a Szé kelyföldről.
Kisszemináriumnak hív ták ezt
akkor. Számunkra két párhuzamos
osztályban indult az első évfolyam,
mindegyikben körülbelül hatvanan
voltunk. Sok székely gyerek tanult
velünk. Érdekes volt az is, hogy
nekünk románt is kellett tanulnunk.
Horthyék erre is gondoltak – szerin-
tem nagyon bölcsen –, ezeken a terü-
leteken tanulnunk kellett románt. A
Székelyföldről érkező társak viszont
lázadoztak, hogy ők akkor se tanul-
tak románt, amikor román éra volt.

És most mégis románt kell tanulni-
uk. Akkor elmagyaráztam nekik,
hogy pont ezért fontos ez, mert így
megmutathatjuk nekik, hogy nem
akarjuk megtorolni azt, amit ők rosz-
szul csináltak. Nagyon érdekesek
voltak ezek a gyerek fejével átélt
feszültségek. Erre szívesen emlék-
szem vissza. A kérdést, piaristák
vagy premontreiek, nem tudom
egész pontosan megítélni, de azt
tudom, hogy a premontreiek is azok
közé tartoznak, mint a bencések,
ciszterciek, akik II. József idején
kényszerből váltak tanítórenddé.
Őriztek valami ősi feudális, monasz-
tikus hagyományt. Ennek a jelenléte
érezhető volt az iskolában. Egy más-
fajta méltóság vette körül a tanáro-
kat. A piaristák iskoláiban – talán
régen is – a tanárnak volt tekintélye,
de nem olyan, mint például a pre-
montreieknél. A fehér reverenda, a
kék öv sajátos nimbusszal vette
körül a premontrei tanárokat. A pia-
ristáknál pedig valami természetes
megértés működött az egyszerű
emberek iránt. Én már piaristaként a
saját tanáraimról megtudtam, hogy
többnyire parasztgyerekek voltak,
maguk is szegény emberek közül
származtak, és úgy lettek kegyesren-
di szerzetesek. Volt valamilyen szo-
ciális, nem is csak érzék – mert a
gazdag embernek is lehet szociális
érzéke –, de egy sajátos magától
értődés. Az egyszerű vagy a szegény
embereknek a gondját közvetleneb-
bül átérezték a piaristák. Valami
ilyesmiről tudnék beszámolni, meg
talán egy sajátos praktikus tájéko-
zottságról. Egy piarista diák az isko-
lában nem a műveltség fellegvárá-
ban érezte magát, hanem a köznapi
életnek a porondján. Ezt talán nem is
fogalmazták meg tudatosan, hanem
inkább történeti tradíció volt. Érde-
kes, hogy milyenek voltak a piaris-
ták épületei. Sokszor figyeltem
később, amikor bejártam a Kárpát-
medencét, és a régi piarista iskolá-

kat, rendházakat néztem végig. Van
ezeknek valami közös építészeti stí-
lusuk, amelyet többnyire az határo-
zott meg, hogy ez a rend tényleg sze-
gény volt. Nem telt neki gazdag épü-
letekre, ugyanakkor mégis méltóság-
gal építette meg az épületeit, de nem
úgy, mint azok a rendek, amelyek
mögött nagy földbirtokok álltak és
másfajta tradíció.

– Olvastam a tanár úrral egy
beszélgetést arról, hogy a nyugat-
európai piaristák és a magyarorszá-
giak között az említett építészeti
hagyomány különbözött: a magya-
rok nagyobbnak építették a saját
szerzetesi szobáikat, mintegy mutat-
va azt a szellemi önállóságot, függet-
lenséget, nyitottságot, amely jelle-
mezte őket tanári munkájuk során…

– Igen, a külföldi és a magyar
piaristák között voltak különbsé-
gek. Mária Terézia idején az állami
be avatkozás kora kezdődött el a
magyar közoktatásban. Szabályoz  -
ták a közoktatás rendjét, ami addig
nem is nagyon volt szabályozva. El -
dön tötték, milyen végzettséggel hol
lehet tanítani. Nyugaton a rend
másképpen reagált az efféle rendel-
kezésekre. Hogyha csak állami
egyetemen végzett emberek tanít-
hattak középiskolában, mint ahogy
ez általában követelményként meg-
fogalmazódott, akkor a piaristák
átmentek az elemibe. A mieink pedig
elfogadták: állami egyetemre kell
járni, hogy az ember középiskolában
taníthasson. A magyar piaristák így
hát egyetemen tanultak, egyetemi
végzettséget kaptak és középiskolá-
kat tartottak fönn. Az elemi iskolák a
plébániák feladatkörébe kerültek,
ahol civilek tanítottak. A piaristák
gimnáziumi tanárokká lettek, és
ehhez nagyobb állandó műveltségi
színvonal kellett. A nyugati piarista
házakban az a helyzet, hogy van
könyvtár, olvasóterem a többi szük-
séges helyiség mellett, és a tanárnak
a saját szobája inkább csak arra
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szolgál, hogy ott aludjon, pihenjen és
összeszedje magát. Nálunk pedig a
legtöbb piaristának volt, van is annyi
könyve, hogy azok között maga sze-
ret lenni. A szobája a munkaterülete
is tulajdonképpen. Amikor nem a
diákokkal van, akkor saját szobájá-
ban tölti az idejét. De ez azt is jelen-
tette mindig, hogy a piarista iskolák
nagyon sok szállal kapcsolódtak egy
helyi közösség, egy város életéhez.
Utánanéztem ennek a rendtörténetben.
A hódoltság idején például Szegedre
kerültek a piaristák, és egy lestrapált
kocsma épületét kapták meg, ame-
lyet a helyiek Hatrongyosnak hív-
tak. Ez lett ebben a városban az első
iskolájuk. Akkor még a szegedi plé-
bános sem lakott Szegeden, hanem
Bécsben, ahol szegedi plébániája
jövedelmét élvezte. A piaristák pedig
helyben voltak hárman-négyen, és
iskolát csináltak. Közben viszont a
plébánia gondja is rájuk szakadt.
Mert ők voltak a legközelebbi
papok, akikhez az emberek fordul-
hattak. Kalazanci Szent József, a
rendalapítónk Rómának a külváro-
sában alapított iskolát, ahonnan az
később került be egy palota épületé-
be, amelyet adományoztak neki.
A piaristák azt tartották feladatuk -
nak, hogy a szegény gyere keket
meg keressék, és Magyar országra is
ezért jöttek. A jezsuiták letelepedtek
Komáromban, mert az egy gazdag
város volt. Rögtön, még el sem
mentek az Alföldről a törökök, már
lehetett iskolát alapítani, megfelelő
jövedelem is volt. Egy rendtörténész
írta le, hogy a komáromi jezsui  ták
egyetlen iskolai ünnepélyre költöt-
tek el annyit, amennyi a szegedi
piaristáknak az éves költségvetése
volt. A mieink együtt nőttek a
várossal. Ahogy a város gyarapo-
dott, jobb épületeket épített nekik,
mert maguknak nem volt olyan
tőkéjük, amelyből építkezhettek
volna. A város látta, hogy értelmisége
ebből az iskolából kerül ki. Akkor

pedig természetes, hogy ezt istápolta,
mert a saját növekedésének a biztosí-
tékát látta benne. 

– Ez a szegény rétegek felé való
nyitottság közrejátszhatott abban,
akár a rendalapító idejében, hogy
igen erős hangsúlyt kapott a piarista
oktatásban a természettudományos
képzés?

– Igen. Kalazanci Szent József
olyan tudást akart adni azoknak a
diákoknak, akiket összegyűjtött,
amelyből aztán később megélhetnek.
Azoknál, akik gazdagabb emberek
fiait tanították, a tudás, a műveltség
inkább decorum volt. Hozzátartozott
ahhoz, hogy az ember ne szégyellje
magát gazdagságában. Természetes,
hogy a humanista tudás másképpen
viszonyul a világhoz. A piaristáknál
pedig fontos szempont volt, hogy a
diák később meg tudjon élni abból,
amit tanult. Új értelmiséget igényelt
ez a kor. Szükség volt, mondjuk,
kereskedelmi számtanra. Szükség
volt arra, hogy mérnöki rajzot tudjon
készíteni valaki. Nem lett belőle fel-
tétlenül mérnök, de jól tudott rajzol-
ni. Ha megnézi az ember a magyar
térképészet történetét, érdekes dol-
gok derülhetnek ki. Amikor a török

után föltérképezték az országot, mert
a régi birtokviszonyokat tisztázni
kellett, vagy lecsapolták a lápokat,
ezekben a munkákban sok volt pia-
rista diák vett részt. Megtanították
őket arra, hogyan készítsenek
műszaki rajzokat és felméréseket.
Ehhez nem kellett egyetemi végzett-
ség. Az értelmiség másodvonalában
dolgoztak, és megéltek belőle. És
elkészítették Magyarország katasz-
terrendszerét.

– Ez a szellemi nyitottság mindvé-
gig érvényes volt a piaristákra?
Olvastam, Kalazancius annak elle-
nére volt személyes ismerőse
Galileinek, hogy az akkoriban akasz-
totta össze bajszát az egyházzal…

– Igen, ő piaristákat küldött
Galilei mellé, akik öregségében istá-
polták Firenzében. Ugyanakkor
matematikát tanultak tőle. Kalazan -
ciusnak voltak kapcsolatai olyan
emberekkel, akik akkoriban vesze-
delmeseknek számítottak az egyház
életében. Valószínűleg többet tudott
róluk, mint az inkvizíció, és ezért
megbecsülte őket. 

– A jezsuitáknak is van egy okta-
tási hagyományuk. Amikor azon
gondolkodott Kalazancius, hogy
összeállítsa a piarista programot,
vett-e át valamit a Ratio Studio -
rumból?

– Igen, Kalazancius ismerte ezt a
hagyományt. De a jezsuiták inkább
diplomaták voltak. Aki a szegények
közelében van, látszólag rövidebb
távlatokban gondolkodik. Lehet,
hogy valójában nagyobbakban. Aki
meg a diplomácia közelében van,
messzebb lát, és mégsem lát olyan
messzire, mint a másik. A jezsuiták
azt látták, hogy a törvény: cuius
regio, eius religio. Hogyha a birto-
kos nemességet megnyerjük, akkor
jobbágyaikat is meg tudjuk szólítani,
illetőleg azok is katolikussá lesznek.
Egy ellenreformációs program
vezette az ő lépéseiket. Ebben fontos
volt, hogy a birtokos osztályoknak
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olyan iskolát nyújtsanak, amelyik a
státusuknak megfelel. Ők a diákjai-
kat rangjukhoz méltó életre nevelték.
A piaristák esete más, túlnyomórészt

szegény diákjaik voltak, többnyire
nem is az iskolában voltak elhelyez-
ve, azokhoz nemigen tartozott kollé-
gium. A diákok összefogtak, egy-egy
mesterembernek a házában béreltek
szállást és bejártak az iskolába.
Másfajta struktúrája volt az oktatá-
suknak. Egy piarista könyvtár abban
az időben nem versenyzett egy jezsu-
ita könyvtárral, amelynek az alapítá-
sához nemcsak a város adta a pénzt,
hanem egy-egy főnemes is. A jezsui -
táknak szintén érdekes az oktatási
rendszerük, őbennük is sokféle
modernség volt. A modern, oknyo-
mozó történetírásnak az úttörői vol-
tak. Ugyanakkor őrájuk jobban fölfi-
gyelt az egyház is. Amikor ez a
modernség veszélyesnek látszott,
akkor nekik visszakozniuk kellett.
Többször be is tiltották a rendet,
amely aztán később persze újraéledt.
A piaristák meg úgy éltek, mint a
dudva. Nem voltak annyira a figye-
lem középpontjában, mégis terjedtek.
A praktikum szintjén keresték az
együttműködést a világgal. Így,

mond juk, a protestánsokkal is. Ma -
gyarországon Debrecenben is meg-
honosodott a piarista rend, ahol két
katolikus család élt akkor, mikor a

kegyesrendieket a váradi püs-
pök odatelepítette. Az egyik a
hóhér volt, a másik egy állami
tisztviselő, akit Bécsből küld-
tek oda. A rend mégis elkezdett
ott működni. A szerzetesek ki -
mentek a Hortobágyra, ahol az
egri püspökségnek volt birto-
ka. Éltek ott emberek, akik azt
se tudták, hogy megtörtént a
reformáció. Összegyűjtötték a
gyerekeiket, és elkezdtek taní-
tani. És nem vitáztak. Érdekes
ez, mondjuk éppen Deb re -
cennek a történetében. A pia-
ristákat mint ott lévő megbíz-
ható embereket felkérték arra,
hogy bizonyos könyveket cen-
zúrázzanak. Kiadható-e vagy
nem adható-e ki. A piaristák

pedig többnyire lojálisak voltak a
helybéli protestáns kiadványok irá-
nyában. Kalazanci Szent József egy
protestáns szerző latin nyelvtanát
bevezette az iskoláiba, mert úgy látta,
hogy az jó tankönyv. Nem baj, hogy
protestáns szerző írta. Ha jobban lehet
belőle latint tanítani, akkor mi azt
használjuk.

– Visszatérve a tanár úr életútjá-
hoz, Nagyváradot a front közeledté-
vel el kellett hagynia a családnak.
Ezt hogyan élte meg?

– Ez a történet számomra elég
emlékezetes, és utólag látom, hogy
sorsfordító is volt. Annak bizonyult a
család életében is, mert nem egysze-
rűen menekülésről volt szó. Édes-
apám azt mondta – akkor már az
ágyúlövéseket hallottuk –, hogy itt
maradunk Nagyváradon. Lesz, ami
lesz, meglátjuk, mi történik. Aztán a
megyét, a tisztviselői kart kivonták,
s egyszer csak hazaüzent édesapám
a megyeházáról, hogy szedjük
össze a holminkat. Kézi táskába kell
pakolni, mert délután indulunk.

Teherautóra raknak minket és
elhoznak. A lakást lezártuk, és ott-
hagytuk az összes holminkkal
együtt. Nem is maradt meg sem-
mink, csak az, amit kézben elhoz-
tunk. A várost akkor még nem ürí-
tették ki, de a tisztviselői kart elhoz-
ták. Először talán még arra gondol-
tak, azok is, akik ezt intézték, hogy
Berettyó újfaluba jönnek át a sejthe-
tően újra kirajzolódó trianoni határ
innenső oldalára. De aztán onnan is
továbbvittek, amikor odaért a front.
A végén aztán már nem tudták a
hivatalnokokat és azok családjait
helyről-helyre nyugatabbra vinni.
Csak a férfiakat, a tisztviselőket vit-
ték tovább, a család nélkül. Édes-
apám nem akart minket egy isme-
retlen faluban otthagyni. Egy német
teherautóra kéredzkedtünk föl.
Följöttünk Budapestre, itt helyezett
el bennünket. Ezután kereste meg a
vármegyét, amely akkor már, nem
tudom, Zemplénben vagy hol kóbo-
rolt. A megyei tisztviselők az akták-
kal együtt egy illuzórikus várme-
gyét képezve jártak az országban.
Talán – amennyire én utólag gondo-
lom – úgy érezték, addig nem kell
katonának menniük, amíg ők alkot-
ják a vármegyét. Valóban, amikor
édesapám végül visszakerült Pestre,
be is hívták katonának. Elvesztette
a fölmentését, amely addig érvé-
nyes volt. 1899-ben született, 45
éves volt. El is került tőlünk, ameri-
kai fogságba esett, onnan jött haza. 

– Budapesten hová költözött a
család?

– Először ismerősöknél kaptunk
ideiglenes szállást. Aztán pedig régi
tanáraihoz fordult édesapám. A pia-
ristáknak akkor volt – és ma már újra
van – a Svábhegyen, a Költő utcában
egy sporttelepe, egy üdülője, ahová a
pesti házból a rendtagok föl tudtak
menni hétvégén. Ott akkor majdnem
senki sem volt. Azt mondták, jó is,
ha valaki ott lakik. Ott adtak nekünk
helyet, ott éltük át az ostromot.
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– Hogyan került a tanár úr
Kunszentmiklósra, ahol még refor-
mátus iskolába is járt?

– Édesanyám kunszentmiklósi, és
amikor vége volt az ostromnak, nem
volt ennivalónk. Amikor a Ferenc
József-hidat újjáépítették, akkor
indultunk mi le a Svábhegyről, hogy
ezen a hídon átjöjjünk és lemenjünk
Kunszentmiklósra, ahol édesanyám
örökségéből volt még valami kis
családi földünk. Azt éppen bérelte
valaki. Úgy gondoltuk, hogy a bérlő
ad majd valamit, amiből meg tudunk
élni. A Ferenc József-hidat már
lezárták, mire mi leérkeztünk, és
csónakon kellett átkelnünk a Dunán.
Valahol Dunaharaszti tájékán már
járt a vasút, azzal mentünk le
Kunszentmiklósra. Ott éltünk egy
darabig, amíg édesapám meg nem
jött. Aztán újra föltelepedtünk
Pestre, mert ő itt kapott állást. Végül
Budapesten vertünk gyökeret. Ké -
sőbb itt is haltak meg a szüleim. De
visszatérve, igen, Kunszent miklóson
is tanultam. Érdekes helyzet volt az
is, részben azért, mert egy reformá-
tus gimnáziumba kerültem. Kiváló
tanáraim voltak ott, például Kövendi
Dénes klasszika-filológus, aki Pla -
tónt is fordított. A háború után hatan-
heten alkottunk ott egy osztályt. Az
iskola épületében kórház működött.
A gimnázium pedig a református
templomban helyezkedett el, egy-
egy osztály különböző padsorokban
foglalt helyet. Ha egy tanár egyet
rikkantott, akkor az egész templom
odafigyelt. 

– A tanár úr a huszadik századi
magyar történelem egyik legsötétebb
időszakában érettségizett. Mi volt
érezhető egy középiskolai diáknak az
akkor kiépülő diktatúrából?

– Piarista diákkoromból két évet
állami iskolába jártam, mert 1948-tól
1950-ig a budapesti iskola is államo-
síttatott. Így én is az Ady Endre
Gimnázium diákja lettem. Nagyon
jelentős korszak volt ez a mi generá-

ciónk életében. Egy-két gyereket
hoztak az iskolába máshonnan, akik-
nek az lett volna a feladatuk, hogy
köztünk amolyan világnézeti átala-
kulást szorgalmazzanak. Csupa új
tanár került az iskolába. Az odaérke-
ző tanárok egy része elkötelezett
pártember volt, ők keményen igye-
keztek bennünket átnevelni. A másik
részük meg keresztény, akik abban
reménykedtek, hogy nálunk valami-
lyen harmonikusabb közösséget
találnak. De mi, diákok ezeknek az
életét is megnehezítettük. Mi tulaj-
donképpen csak védekeztünk. Majd
mindent, ami ezektől az emberektől
felénk érkezett, ellenséges megnyi-
latkozásként fogadtunk. Köztünk
viszont nagyon mély összefogást
teremtett ez a két év. Elég nagyok
voltunk már ahhoz, hogy a régi cser-
készéletünket tovább folytassuk. Így
sokat kirándultunk, sokszor össze-
gyűltünk, és okos dolgokról beszél-
gettünk. Akár politikáról is. Ott volt
köztünk Andorka Rudolf, a későbbi
szociológiaprofesszor, aki demográ-
fiáról beszélt. Ott volt Antall József,
aki édesapjáról beszélt, meg a len-
gyelekről. De több más olyan fiú is,
aki a családjából hozott magával
emlékeket, ismereteket. Igyekeztünk
a magunk módján tájékozódni a
világban. Ugyanakkor nem voltunk

annyira feltűnőek, mert nem voltak
felnőtt vezetőink. Nem történt
semmi olyasmi, ami miatt mi lebuk-
tunk volna. Mert a gyerekekkel még-
sem törődtek annyira. Ez egy hallat-
lan érdekes, meghatározó időszak
volt számunkra, amelynek a hatását
máig is érezzük. 

– Hogyan érlelődött meg a hiva-
tás gondolata, egy adott pillanat-
hoz volt köthető ez, vagy inkább
fokozatos ráismerésként élte meg a
tanár úr?

– Egy fokozatosan kiteljesedő
folyamat volt, de az előbb elmondot-
tak nagyon hozzájárultak ehhez.
Részben a gyökérvesztés, az, hogy
kicsöppentem egy olyan életformá-
ból, amely aztán sose állt helyre. Mi
itt, Budapesten nem állítottuk helyre
azt az értelmiségi életformát, amely
Nagyváradon körülvett bennünket.
Másfelől az iskolában otthonra lel-
tem. Elég sokat tanítottam, mert
pénzre volt szükségünk. Az iskolá-
ban korrepetáltam kisebbeket, de az
osztálytársaimat is. Előfordult, hogy
például érettségi előtt valaki észbe
kapott, és szólt, hogy a szünidejét
tanulással kell töltenie. Én akkor
minden nap korrepetáltam, hogy föl-
készüljön az érettségire. Kaptam érte
pénzt, amelyet hazaadtam. Másrészt
pedig rájöttem arra, hogy kedvet
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tudok csinálni a tanuláshoz olyanok-
nak, akiknek az iskola nem tudott. Ez
elgondolkodtatott. Egyedül, tulaj-
donképpen tanárok nélkül maradtunk
mi ezekben az években. Azt is láttam,
hogy a barátaim megbíznak bennem.
Talán ez a hivatásom – fogalmazó-
dott meg bennem. Aztán ténylegesen
készültem is arra, hogy belépek a
rendbe. Tehát nem valami nagy meg-
térés vezetett ehhez a döntéshez,
hanem egymásra épülő fölismerések.
A piaristák akkor, amikor az iskolát
elvesztették, úgy érezték, az is előfor-
dulhat, hogy felszámolják a rendet.
Elkezdték menteni a könyveiket. Én
is hazavittem sok Migne-kötetet,
amelyekben patrisztikai irodalmat
adtak ki. Szerettem a latint, már gye-
rekkoromtól kezdve olvastam latin
szerzőket. Ekkor kaptam sok Szent
Ágoston-művet. Az ifjúságomnak az
egyik legérdekesebb élménye volt ez.
Latinul olvastam például a De civita-
te Dei-t. Nem is egészen értettem,
nyelvileg igen, teológiailag viszont
nem. Azóta persze tisztában vagyok
ezzel a hátterével. Egy gondolatvi -
lág nak a hallatlan gazdagsága és
meggyőző ereje bontakozott ki és
vett körül. Akkoriban nem volt tévé
és más efféle szórakozás. Olvastam
Szent Ágostont, és sok mindenben
rokon világot találtam benne. Ott a
gótok meg a többi barbár népek
fenyegették Afrikát, tehát egy
veszélybe jutott kereszténységről
adott hírt ő is. Szent Ágoston kereste
a biztonság lehetőségeit, meg azzal
foglalkozott, hogy mi is irányítja a
világot. Mindezt én nagyon közvetle-
nül átéltem, és lehet, hogy az életem-
nek egyik legmeghatározóbb, egyik
legnagyobb olvasmánya volt ez az
ezer oldalas Szent Ágoston, ame-
lyet akkor szinte befaltam. A Bib -
liához is Ágoston vezetett közelebb,
mert olvastam a János-evangélium-
hoz írott kommentárjait. Mikor
aztán később a teológiai főiskolán
biblikumból vizsgáztam, akkor ezek

a kommentárok bennem eleveneb-
bek voltak, mint a modernek, mint
amelyeket akkor olvasnom kellett.

– Amikor a döntés megszületett,
elárulta-e valakinek, vagy megma-
radt személyes ügynek?

– Nem sokat beszéltem erről, ott-
hon sem, csak akkor, amikor a végét
jártuk az érettségi előtti időnek.
Akkor viszont az derült ki, hogy
miután a piarista rend létszámát kor-
látozták, sok kispapot el kellett bocsá-
tani. Éppen 1950–51-ben, amikor
piarista tanáraink visszakerültek hoz-
zánk, és amikor többen is kérték a fel-
vételüket a rendbe, mondták nekem,
hogy ha én pesti vagyok, és hazulról
el tudom végezni az egyetemet,
inkább válasszam ezt a megoldást,
mert így nem kell ezt a szűk létszám-
keretet igénybe venni. Nem nagyon
látszott valószínűnek, mégis fölvettek
a bölcsészkarra. Jártam az egyetemre,
s azzal párhuzamosan beiratkoztam
civil hallgatóként a hittudományi aka-
démiára is. Amikor aztán 1955-ben
elvégeztem az egyetemet – amely
akkor még négyéves volt –, már sok
kollokviumon voltam túl a hittudo-
mányi akadémián. Így a rendbe való
belépésem után a teológiai tanulmá-
nyaimat hamar befejeztem. Teológiai
doktorátust szereztem. Kétszakos let-
tem: magyar- mellett hittantanár is.
Tanári pályámon később elsősorban
hittant tanítottam, de magyart is.

– Tudták a tanár úrról, hogy pár-
huzamosan a teológiára is járt?

– Nem. Akkor kitették volna a
szűrömet. Nem volt elég bekerülni
az egyetemre, hanem túl kellett élni
afféle tisztogatásokat is. Egyszer
például valakinek majdnem népgyű-
léssel intézték el a dolgát. El kell
hagynia az egyetemet, szólt a döntés,
mert arra a kijelentésre ragadtatta
magát, hogy ő Baudelaire-t tartja a
világirodalom legnagyobb költőjé-
nek. Amolyan népi mozgalmat indí-
tottak ellene. Az mentette meg, hogy
zsidó fiú volt, nemrégen szabadult

valamelyik haláltáborból. Az egye-
tem tanárai emeltek szót mellette,
hogy ez egy megtévedt ember, majd
belátja, hogy tévedett. Ne vágják el a
pályáját. Azt nem tudták, hogy én a
hittudományi akadémiára járok, leg-
alábbis az egyetem biztosan nem
tudta. Ezektől a tisztogató akcióktól
pedig úgy kerestem menedéket,
hogy a nyelvészetbe dolgoztam be
magamat. Az egy kicsit pártsemlege-
sebb világ volt. Mindjárt az egyete-
mi évek elején történt, hogy bejött
Szabó Dénes, aki leíró nyelvtant
tanított nekünk, s azt mondta, Ligeti
professzor meghirdette a Bevezetés
a mongol filológiába című tárgyat,
amelyet senki sem vett föl, és hogy
ez milyen szégyenletes. Mennyire
fontos volna, hogy ezt is tanulja
valaki. Úgy gondoltam, akkor én itt
nélkülözhetetlenné tehetem maga-
mat, és jelentkeztem is erre a kurzus-
ra. Olvastam korábban Ligeti
Kínáról szóló könyvét, szóval tud-
tam, kicsoda ez a Ligeti, és örültem,
hogy ilyen ember közelébe kerülök.
S tényleg, ezek érdekes dolgok vol-
tak. Egy kicsit aztán azt éreztem,
cserbenhagytam ezt a tudományt,
mert végül mégsem a magyar és a
mongol nyelv közös szavaival fog-
lalkoztam életem során. Elhagytam a
nyelvészeti pályát. De amikor befe-
jeztük, megvolt a lehetőségem, hogy
ott maradok, és aspiráns leszek. Azt
mondtam, köszönöm, de én szeret-
nék piarista lenni. Ugyanakkor sokat
köszönhetek e tanulmányoknak,
mert a tudományos módszertanban
többet kaptam ezektől a nyelvészek-
től, Bárczitól meg Pais Dezsőtől,
Ligetitől, akár Zsiraitól, mint a hittu-
dományi főiskolán, ahova igazán
nem is tudtam bejárni az órákra, csak
tanultam és vizsgáztam. Később,
mikor már piarista voltam, be tudtam
járni, de akkor meg az 1956 utáni
üldözések tépázták a hittudományi
akadémia életét, úgyhogy akkor ott
szintén elég nehéz volt a helyzet.
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– Mit érzékelt novíciusként a for-
radalomból?

– Elég sokat érzékeltünk. Akkor
már nem voltam novícius, mert
nálunk egyéves a noviciátus. 1956
augusztusától valamivel szabadabb
voltam már. Itt voltak a szomszéd-
ban az első összecsapások, itt
vagyunk a Rádió épülete mellett.
Október 23-án éjszaka hozzánk is
bejöttek munkások, és az ablakunk-
ból géppuskával tüzeltek a Rádió
hátsó bejáratára. Így zárták le az
oda beáramló lőszer-utánpótlást,
tehát a harci eseményeknek a
középpontjába kerültünk. Másrészt
pedig a volt diákjaink közül is
többen jöttek be hozzánk. Tájé -
koztattak bennünket, elmesélték,
hol mi történik. Nö vendéktársaink
pedig, akik már felszentelt papok
voltak, egyetemre jártak, kimentek,
gyóntatták meg ellátták a sebesülte-
ket, vagy pedig szentkenetet adtak
nekik. Szóval eléggé benne voltunk
az eseményekben. Érzékeltük azt,
hogy mi történik körülöttünk. Van
egy személyes emlékem is. Éppen
tán november 4-én mentem haza a
szüleimhez, akik Budafokon laktak.
Gyalog mentem, reverendában, és
az utcán találkoztam egy volt nyel-
vész kollégámmal. Egy évvel fiata-
labb volt nálam, katonaruhában
volt. Reménykedett ab ban, hogy
megfordul az események menete.
Egy csomó röpcédulát adott oda
nekem. Ezeket a röpcédulákat a
reverendám alatt a kezembe fogva
hazavittem és betettem az asztalfi-
ókba. Éppen aznap éjszaka tartották
a szobánkban az első házkutatást, és
az osztag vezetője arra az asztalra
tette a kezét, amelyben elrejtettem
őket, onnan dirigálta, hogyan bont-
sák meg a könyveimet. Szerencsére
az asztalfiókot nem nyitották ki.
Nálunk kerestek szállást aztán töb-
ben, szerzetesek, akik kiszabadultak
a börtönből. Itt éltek egy darabig,
amíg újra le nem csukták őket. Ők

sokat beszéltek arról, mit éltek át a
különböző börtönökben.

– A tanári pályát Pesten kezdte
vagy pedig Kecskeméten?

– Pesten épp gyakorló tanár vol-
tam (hittanból még gyakorolnom
kellett), amikor Medvigy tanár úr,
akinél gyakoroltam, hirtelen meg-
betegedett. Át kellett vennem egy-
szerre majdnem az egész iskolában
a hitoktatást. Mint óralátogató is -
mertem már a helyzetet. Bele -
csöppentem, s én fejeztem be az
évet. A következő évben még Pes ten
tanítottam, hogy kéznél legyek, ha
újra megbetegszik, de aztán
Kecskemétre kerültem. Az igazi
kezdet mégis inkább a kecskeméti öt
év volt. Új helyzetet jelentettek szá-
momra a diákotthon és a falusi gyere-
kek. Másfajta volt az oktatási kép,
mint amilyent Pesten megismertem.
Sokat jelentett számomra – ta pasz -
talatot meg hátteret. Onnan kerültem
vissza Pestre az 1964–1965-ös tanév-
ben. Attól kezdve vagyok itt.

– Akkor is szokás volt a piarista
gyakorlatban, hogy tanítási kerete-
ken kívül találkozott tanár és diák,
kirándulásokon, túrákon?

– Igen. Ez nagyon fontos volt,
hiszen akkoriban nem volt a gyerek-
nek lehetősége arra, hogy otthon
megszervezzék a nyarat számára. A
családnak nem volt pénze arra, hogy
nyaraljon. A diák esetleg dolgozott,
de mégsem dolgozta végig az egész
nyarat. Örült annak, ha túrázni
viszik. Sokszor teltek úgy a nyaraim,
hogy egyik kirándulásról megjöttem,
és másnap indultam egy másik, egy-
vagy kéthetes túrára, és így tovább.
Diákok is voltak, akik egy nyáron
négy-öt túrán vettek részt. Inkább
kerékpároztunk, azt az alföldi gyerek
is szereti, s fölmentünk például a
Felvidékre. Vagy elmentünk Krak -
kóba. Akadt, aki először volt éle -
tében nagy hegyek között. Pesti gye-
rekekkel, amikor ide kerültem, el -
mentünk Erdélybe is. Az, hogy pél-

dául a Balatonon vitorlázni kezd-
tünk, azt jelentette, ha valakinek
nincs annyi pénze, hogy megfizes-
sen egy szállodát, akkor kibérelhet
egy vitorlást. Azzal olcsóbban kijön,
és elviheti később a családját is nya-
ralni. Valahogy megtanulták a fiúk,
hogyan lehet élni.

– Ennek – gondolom – van egy
olyan pedagógiai haszna is, hogy a
diák látja, egy túrán a tanárnak
mennyi gondja-baja támad, amit
hirtelen meg kell oldani. Mintegy
személyes élményt szerez arról,
hogy egy felnőtt ember ezt hogyan
viseli…

– Igen. Egymást is jobban megis-
merik a gyerekek, ha látják, hogy
egyikük esetleg nehezebben boldo-
gul egy matematikapéldával, de ha
zuhog az eső, akkor nem veszíti el a
kedvét, és a többieket is tudja szóval
tartani. Ez pedig olyan emberi
képesség, amelyet akkor is tisztelni
kell, ha nem osztályozzák. Most is
próbálják a tanárok ezt a hagyo-
mányt folytatni, de a világ is meg-
változik körülöttünk. Vannak ugyan
kerékpárutak, de az országutakon
már nem nagyon lehet kerékpározni,
a vizekben pedig fürdeni. Más lett a
világ, és másfajta megoldásokra kell
törekedni, ha a diákokat össze akar-
juk tartani. Most el kell menni sízni
Ausztriába. Ami már másfajta élet-
feltételek között zajlik. Nem kívá-
nom vissza azt a kort, mégis voltak
visszahozhatatlan szépségei, ame-
lyek a nyomorúságban összekap-
csoltak minket a diákjainkkal.
Nagyon gazdag szövevénybe szőtték
az életünket, amelybe nemcsak az
óra vagy az iskolai számonkérés tar-
tozott bele.

– A nevezetes római biciklizések
közül az elsőt mikor vezette a tanár úr?

– Nem tudom pontosan, de amikor
már lazult a diktatúra. Emlékszem,
más iskolák is szerveztek nyugatra
kirándulásokat. Nekünk egy ilyen
kiránduláshoz nemcsak az iskola-
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igazgatónak vagy esetleg az oktatási
feljebbviteli hatóságoknak, hanem
az Állami Egyházügyi Hivatalnak az
engedélyét is ki kellett kérni. 1985-
től 1995-ig voltam tartományfőnök,
az Állami Egyházügyi Hivatallal
mint tartományfőnök is kapcsolat-
ban álltam. Minden bizonnyal 1985
után volt az első római út. Amikor
jeleztem az illetékeseknek, hogy mi
is szeretnénk nyugatra egy kerék-
pártúrát szervezni, azt válaszolták,
majd akkor, ha minden iskola megy.
Akkor mehetünk mi is. Ha csak a
legjobb iskolák mennek, az nem
jelenti, hogy mi is mehetünk. Az
már csábítás: esetleg azért jönne
hozzánk egy gyerek, mert innen
római kerékpártúrára lehet menni.
Először tehát nem engedték. Aztán
a nyolcvanas évek vége felé már
igen. Történt valamifajta áttörés, és
elengedtek már bennünket. 

– Bár azóta egyre több az olyan
diák, aki előbb jár Nyugat-Euró -
pában, mint maga a tanár…

– Igen, később, amikor Shakes -
peare-t tanítottam, mindig akadt gye-
rek, aki már járt Stratfordban. Vagy
Homérosz esetén is mindig jelentke-
zett valaki, aki közölte, már volt
Görögországban. Föl lehet használni
az órán ezeket az emlékeket. De
azért egy gyerek számára is más
kerékpárral elmenni Rómába, mint
mondjuk repülőgéppel vagy gyors-
vonattal. Az ember másfajta kapcso-
latot lel a vidékkel és az ottani
emberekkel, ha ilyen „kiszolgáltatot-
tan” járja végig ezeket az utakat.
A fiúknak mindig elmondtam, nem
azért megyünk biciklivel, mert
nincs pénzünk vonatra, hanem
azért, mert így jobb bejárni egy
vidéket. Ha elfáradunk, például
bekéredzkedhetünk egy nagy gaz-
daságnak az udvarára, ahol szép fák
vannak. Ott pedig mondhatják azt,
jöjjenek be, és töltsék itt a déli mele-
get. Az emberekkel így közvetle-
nebb kapcsolatba lehet kerülni.

– Térjünk vissza a hivatás téma-
köréhez. Ha valaki piaristának
megy, akkor vállalja azt, hogy egy-
szerre lesz pap és tanár. A hivatásnak
ez a két fajtája a gyakorlatban
inkább átjárja egymást, vagy külön-
böző szinteket jelent?

– Átjárja egymást, rendeltetéssze-
rűen. Kalazanci Szent József éle -
tében is. Akkor divatos volt, hogy a
szerzetesrendekben papi emberek
szolgálatokat vállaltak, akár kórház-
ban, akár nevelésben. Ő pedig tuda-
tosan akarta, hogy papok legyenek,
akik a fiatalok mellett vannak, és
akik az iskolában közismereti tár-
gyakat oktatnak. Tehát papként is ott
vannak a gyerek körül. A mostani
világban, amikor paphiány van, a
lelkipásztori munkában is részt vál-
lalunk. Ez azt jelenti, hogy rendsze-
resen misézik valaki kint. Én sokáig
nemigen tettem, mert teljesen a diá-
kok szolgálatára akartam lenni.
Amikor szabaddá váltak a szomba-
tok, lehetett kirándulni, vasárnap
pedig el lehetett menni misézni vala-
hová anélkül, hogy ezzel a diákokat
megfosztottuk volna a jelenlétünk-
től. Ebben az az érdekes, hogy más-
ként jelenik meg egy ember a szó-
széken, aki tanár is. Az egy sajátos
helyzet, hogy olyan ember papként
szólal meg, aki például az irodalom-
ban vagy a természettudományban is
otthonos. A tanárember megszokta
azt, hogy gyerekeknek magyaráz el
dolgokat, és ennek megfelelően
szedi össze a mondanivalóját. Észre-
vettük, hogy a lelkipásztori munká-
ban is egy sajátos színt képvisel a
jelenlétünk. Erre talán az egyháznak
is szüksége van. Mint piaristák egy
kicsit talán segíteni tudunk azoknak,
akik gyereket nevelnek a családjuk-
ban. Manapság egyébként az iskolá-
nak sokszor a szülőt is segítenie kell
abban, hogy a gyerekét megértse. Az
iskolának lehet most olyan szerepe,
hogy visszaadja a gyereket az anyjá-
nak, vagy a szülőt a gyerekének. 

– Van-e valami közös vonás a hit
és az irodalom oktatásában?

– Azt gondolom, egyre világo-
sabb, hogy a Biblia nem a tudo-
mánynak, hanem inkább a művé-
szetnek a nyelvén van megfogal-
mazva. Az evangéliumban Jézus
sem a tudósok nyelvén szólt, hanem
metaforákban, szóképekben, ami a
szó legszorosabb értelmében költé-
szet. Ez nem azt jelenti, hogy nem
igaz, hanem azt, hogy nem olyan
módon egzakt, mint a tudomány.
Nem törekszik olyan absztrakciós
szintre, mint a tudomány. Másfajta
módon beszél az igazságról. Úgy,
hogy ez az igazság ne csak az
eszünket hódítsa, szólítsa meg,
hanem az egész embert. Ebben
nagyon rokon a művészettel.

– Mióta foglalkozott a Biblia
oktatásával?

– 1965 óta, mert akkor kerültem
Pestre. A rendnek akkor még –
mint minden akkoriban működő
szerzetesi közösségnek – külön
teológiai főiskolája volt. Ebből ala-
kult meg később a Sapientia
Főiskola, a szerzetesrendek közös
teológiai akadémiája. Albert rend-
főnök úr akkor lett tartományfő-
nök, előzőleg ő volt a mi rendi
főiskolánkon a biblikus tudo má -
nyok tanára. Fölhívott en gem és
rám bízta ezek oktatását. Attól
kezdve főiskolai tanárként két-
három növendékem volt. Okta tá -
suk érdekében igye kez tem lépést
tartani e tudo mánnyal, s igye kez -
tem mo dern könyveket szerezni,
ami akkor nem volt könnyű.

– Említette, hogy a Biblia inkább
az irodalom nyelvét, vagy mondhat-
nánk, eszközrendszerét használja,
meglepően emberi módon. Más
regisztert megütve: Jézus egy olyan
eszközre merte bízni az üzenetét, az
emberi nyelvre, amelyről tudható,
hogy mennyire törékeny, mennyire
könnyen félreérthető. Hogyan értel-
mezhető ez?
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– Isten elszánta magát arra, hogy
kinyilatkoztatást ad, s azóta nem-
csak tetteiből vagy alkotásaiból,
nemcsak következtetések útján
ismerhető fel, hanem Ő maga szólít
meg sokakat. Az emberi megszóla-
lásnak a kockázatait pedig neki is
vállalnia kellett. Szoktuk mondani,
hogy minden hasonlat sántít, s ha
Isten hasonlatokat használ, akkor az
Ő hasonlatai is sántítanak. Az, hogy
Isten használja, nem azt jelenti,
hogy ezeket a hasonlatokat megsza-
badította attól a sántaságtól, amely
általában az emberi hasonlatokra
jellemző. Inkább beletörődött abba,
hogy üzenetét ilyen sántító hasonla-
tokra bízza, mert különben nem
tudott volna hozzánk szólni. Az
emberi létbe belelépve annak bizo-
nyos fokú maszatosságát és félreért-
hetőségét is magára vette. Ezért nem
megmásíthatatlan, végső kijelenté  -
sekben szólt hozzánk, hanem egyik
szavával a másikat szinte helyesbí-
tette. Mint ahogy a példabeszédek
az evangéliumban egymás mellé
kerültek. Az egyik azt hangsúlyoz-
za, hogy Isten megbocsát, a másik
azt, hogy azért az irgalmával még-
sem lehet visszaélni. Nem hárítha-
tok mindent arra, hogy ha én elha-
gyom magamat, Isten úgyis mindent
megbocsát. Az pedig nincsen kije-
lentve, hogy most hány százalékban
igaz az egyik, és hány százalékban
igaz a másik. Ott vannak egymás
mellé téve. Mint egy mezei virág-
csokorban minden virág más, és
mégis az egész együtt több, mint a
szálaknak az összessége. 

– Magyarán a Biblia olvasójára
van bízva az, hogy hite segítségével
mennyire tudja megérteni ezt az
üzenetet?

– Igen, de mellette van egy közös-
ség, amely őrzi és értelmezi a leírt
szavakat. E közösségnek pedig van-
nak alakjai, akik nemcsak a magyará-
zatukkal értelmezték, hanem az éle -
tükkel is. Részesei leszünk annak is,

hogy például Szent Ferenc hogyan
értelmezte életével a jó hírt. Nem föl-
tétlenül ugyanazt kell kiolvasnom
belőle, amit ő kiolvasott. De azért az
útmutatás, hogy ő neki mit jelentett
egy-egy evangéliumi mondat.

– A modern irodalomtudomány
szempontjából is érdekes vonása a
Bibliának, hogy annak szövegkorpu-
szában különböző korú szövegek
„feleselnek” egymással…

– Igen, a Biblia nem úgy egy
könyv, mint a Korán, hanem „köny-
vek”. A biblia szó maga többes
számú. Könyvek gyűjteménye a
Szentírás. Nemcsak egy könyvön
belül feleselnek egymással a szöveg-
részek, hanem könyvek is feleselnek
egymással. Ez nem azt jelenti, hogy
teljesen önkényesen rakták őket egy-
más mellé, a mi hitünk szerint Isten
gondoskodott arról, hogy egy ilyen
gazdag gyűjteményt őrizhessünk.
Amelyben elveszni is lehet, de
amelynek révén Istennek ezt a gaz-
dagságát megközelíteni is jobban
lehet, mint mondjuk egy brosúrából.

– Biblikus tudós emberként hogy
látja azt a tényt, hogy a keresztény-
ség nemcsak egyoldalúan az Újszö-
vetség mellett tette le a garast,
hanem befogadta ebbe a hagyo-
mányba az Ószövetséget is?

– Jézus olyan emberekhez fordult,
akik maguk is az Ószövetségen
nevelkedtek. Isten nem hiába adta az
Ószövetséget. Már akkor arra töreke-
dett, hogy Jézusnak a megértését elő-
készítse. Amikor Isten megtestesült
köztünk, nem egy ateista környezet-
be lépett be, hanem egy olyan közös-
ségbe, amelyik át volt már itatva
Istentől származó információkkal.
Megszokta, hogy egyik információ a
másikra épül, és egyik a másikat
kiegészíti. Még így is keresztre feszí-
tették. Nem ismerték föl benne a
hivatalosok azt, akit tulajdonképpen
vártak. Ez mégsem jelenti azt, hogy
akkor kiderült, az Ószövetség rossz,
az Újszövetség pedig egy egészen

más dolog. Hanem az utóbbi igenis
az Ószövetségnek a beteljesedése.
Jézus Krisztust sem érti az, aki nem
az Ószövetség felől közeledik hozzá.
Egy épületbe az ablakon is be lehet
mászni, de jobb a főbejáraton át.
Ebben az esetben ez az Ószövetség.
Jézus szavainak az akusztikáját is az
határozza meg, hogy itt ezt a prófétát
idézi, ott azt, ezt vagy azt a képet
használja. Egy kicsit változtat is rajta,
ugyanakkor számít rá, hogy az olva-
sóiban vagy hallgatóiban is azok az
emlékek élnek, amelyek ily módon
halmozódtak föl. Nem lehet Jézust
függetleníteni az Ószövetségtől, nem
lehet attól függetlenül megérteni. 

– Magyarán, ha egy modern
fogalmat akarnék használni, maga
Isten, Jézus Krisztus értelmezte az
Ószövetséget saját létével…

– Igen. Azt mondja Jézus, hogy ha
a szemed megbotránkoztat, vájd ki,
jobb félszemmel üdvözülnöd, mint
két szemmel a kárhozatra jutni. Ezek
a nagyon szélsőséges kifejezések
tulajdonképpen egy retorikának a
megjelenései. Nem praktikus útmu-
tatást akar adni, hogyan kerüljük el a
kísértést, hanem azt akarja megmu-
tatni, hogy mi mindent ér az a meny-
nyei üdvösség, amelyre minket meg-
hívott Isten. Az Ószövetségből meg-
tudható, hasonló kifejezések ott
hogyan szerepelnek. Ha valaki csak
magát az evangéliumot olvassa, akkor
sokszor melléfoghat, tévútra juthat.

– Értelmezésnek fogható-e fel a
szövegek kiválasztásához vezető ka -
nonizáció folyamata ismerve azt,
hogy a különböző keresztény egyhá-
zak más és más szövegeket fogadtak
el hitelesnek?

– Alapjában véve azt kell világo-
san látni, hogy nem elsősorban zsi-
natok, nem egy testület vagy példá-
ul egy pápa döntött egyedül e kér-
désben. Amikor a kánont – akár az
Ó-, akár az Újszövetségét – körvo-
nalazták, akkor az elterjedtség szá-
mított lényegesnek. Amit egyete-
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mesen ismertek, és nem csak egy
vidék vagy egy csoport tartott
szentnek, érdekesnek vagy fontos-
nak, azokról jelentették ki, hogy az
egész egyház szentnek ismeri el. A
protestánsok az Ószövetséggel kap-
csolatban egy másik kánont fogad-
tak el. Az Ószövetség kánona majd-
nem hogy később alakult ki, mint az
Újszövetségé. A zsidóság megosz-
tottabb volt. Az egyik csoport szű-
kebbre fogta a szent könyveknek a
körét, a másik tágabbra. A keresz-
ténység eredetileg egy tágabb kört
fogadott el, azt őrizte egészen a pro-
testantizmusig. Amikor a protestan-
tizmus kialakult, a kánon kialakításá-
ra bizonyos teológiai viták is hatot-
tak. Például, hogy a halottakért érde-
mes imádkozni. Ez csak kései ószö-
vetségi könyvekben szerepelt. Luther
pedig ezeket kihagyta. Mert akkor
kijelenthette azt, hogy a Bibliában
nincs sehol erről szó. Számára ez
fontos volt, mert ő a halottakért való
imádkozásnak olyan eltorzult for -
mái ba botlott, amelyektől – nem
minden ok nélkül – visszahőkölt. 

– Biblikusi tevékenységében
segítségére volt az, hogy rendelke-
zett már egy irodalom tanításában
szerzett tapasztalattal?

– Persze. Amint említettem, maga
a filológiai módszer meg a szöveg
megközelítésében szerzett gyakorlat
biztos, hogy sokat segített. A teoló-
gián akkor még ezekről a kérdések-
ről nem nagyon lehetett hallani, de
amikor az új szakirodalmat kezdtem
olvasni ezzel kapcsolatban, rájöt-
tem, hogy itt van valami történeti
kapcsolat is. A modern hermeneuti-
ka sokat tanult a biblikusoktól, más-
felől most a modern biblikusok
sokat tanulnak a hermeneutikától.

– Tavaly novemberben mutatta
be aranymiséjét. Papi működésében
mi volt az, amire a legszívesebben
emlékszik vissza? Mi az, ami a
tanár úr számára emlékezetes volt
ebből az ötven évből?

– Számomra sokat jelentett a
vatikáni zsinat, a hitoktatás és pap-
ságom szempontjából is. Ismertem
a zsinatot előkészítő teológiai mun  -
kák egy részét, és jó volt látni, hogy
ebben a háború utáni világban az
egyház megújult, és tényleg a jövő-
nek a feladatait kereste, vagy leg-
alábbis igyekezett megfogalmazni
őket. Azóta is vissza-visszatérünk a
zsinat hatásának a vizsgálatához, és
sokan azt mondják, igazában még
mindig várat magára, hogy elkép-
zelései teljesen megvalósuljanak.
Vagy pontosabban, hogy a szívekig
érjen, és az emberek gondolkodás-
módját átalakítsa, és ne csak ve -
zényszavak maradjanak belőle.
Éppen ez is mutatja azt, hogy itt
nem pusztán egy taktikai megbe-
szélésről volt szó, hanem sok min-
den olyasmiről, ami lassan itatja át
az emberek gondolkodását. Ma -
gyar  országon különösen gyorsan
igyekeztek sok mindent megvalósí-
tani, hogy le ne maradjunk a többi
országtól. Akkor erre nem volt iga-
zán ember, meg idő. A liturgia
anyanyelvre való lefordítása más
népek esetében úgy történt, hogy
több embert függetlenítettek és
külön közösségekbe gyűjtöttek
össze, ahol évekig dolgozhattak
ezen a fordításon. Nálunk meg
egyébként is elfoglalt emberek
maradék idejükben álltak össze és
vitattak meg egy-egy szöveget.
Ugyanakkor az is roppant érdekes,
hogy a magyar nyelv nem indoeu-
rópai nyelv, és egy ilyen kulturális
esemény, mint a zsinat, szükség-
képpen nyelvi esemény is. Ennek a
megújhodásnak a magyarra való
áttétele még mindig egy kicsit betű-
szagú, vagy hogy úgy mondjam,
nem az életből fakad. Nemcsak a
liturgia szövegét fordítottuk le siet-
ve, hanem az új teológiának a
könyveit is, azoknak a recepciója
később jutott igazán mederbe.
Mind ezek mellett azt gondolom,

hogy érdemes volt azért élni, hogy
az ember ennek az eseménynek
kortársa legyen.

– Ezek szerint a második vatiká-
ni zsinat első lépés volt egyfajta nyi-
tás felé?

– Persze, föltétlenül. Én nem
hiszem, hogy azelőtt rossz volt az
egyház, hanem eljött az ideje
annak – és ehhez talán a világhá-
borúnak a tanulságai és a megráz-
kódtatása kellettek –, hogy elgon-
dolkodjunk, mit csináltunk mégis
rosszul, vagy mit kellene jobban
csinálnunk a mostani világ lehető-
ségeinek megfelelően. Régen nem
volt az megalázó, nem volt a kor-
hoz illetlen, hogy egyfajta kétnyel-
vűséget tartott fönn az egyház az
imádságában és közös liturgiájá-
ban. Anyanyelven énekeltek az
emberek, de nem fordították le
magyarra például a liturgiát. Mert
az azt jelentette volna, hogy felad-
nak egy kulturális kincset. A köz-
népnek a kultúrája egyszerűbb
volt, nem bírta volna ezt a nagyon
gazdag kincset befogadni. Így
tehát megőriztek egy kettősséget
korábban mindenhol. A nép nyel -
ven való énekléssel egy könnye -
debb vi szonyt, ezeket a nagyon
zsúfolt, gazdag szövegeket pedig
megőrizték latinul. A papság is
igyekezett ehhez fölnőni. Most
pedig ez a két kultúra fölösleges.
Az iskoláztatás révén felnőnek az
emberek ahhoz, hogy igenis köze-
lükbe kerüljön a liturgia. Ugyan -
akkor hiába fordítjuk le a magyar
szöveget, ha nem segítünk abban,
hogy ezt a most már anyanyelven
szóló szöveget megszeressék az
emberek. Ez pedig sokáig tart.
Amikor a zsinat zajlott, emlékszem
rá, egy kedves barátomtól, egy
nálam néhány évvel idősebb, azóta
már meghalt piarista hittanártól
kérdeztem, a hitoktatásban hogyan
érvényesíti a zsinati szempontokat.
Akkor ő azt mondta, hogy a közép-
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iskoláig ennek a hatása nem ér le.
Valahol fönn a teológiában nyit az
meg új perspektívákat. Én akkor is
éreztem, hogy ez nem így van.
Hogy ez igenis az óvodai oktatásig
is lehathat, vagy a szülőknek a
gyerekeikkel való beszédéig. És
például gyönyörű dolog volt, hogy
a Bibliával való kapcsolat megele-
venedett. Nemcsak, hogy mi közel
kerültünk a Bibliához, hanem a
rengeteg régészeti eredmény meg
kutatás révén a Biblia is kimozdult
abból az üveg alá szorított állapo-
tából, amelyben korábban óhatatla-
nul létezett. Most egyszer csak az
élő beszéd erejével kezdett hatni a
szöveg. Az is fontos volt számom-
ra, és valószínűleg el se tudja kép-
zelni valaki, aki messziről nézi ezt
a folyamatot, még talán egy katoli-
kus hívő ember sem gondolkodik
ezen, hogy ez milyen izgalmas volt
– egyszerű lelkipásztori munkát
végezni, akár a gyóntatószékben,
akár a szószéken, akár az iskolában
hitoktatóként. Amikor nemcsak
arról volt szó, hogy egy megszo-
kott keresztény tanítást elfogadha-
tóan adjon át az ember, hanem
olyan helyzetben kell működnie,
amikor ennek a kereszténységnek a
mindennapokban való helyzete
problematikussá válik. Amikor
nem lehet egyszerűen csak az ősök
hiteként elfogadtatni, hanem a való
világgal kell konfrontálni azt.
Kecskeméten, a pályám kezdetén a
tanítás mellett kijártunk a tanyákra
is lelkipásztorkodni. A tanyasi em -
berek hallatlan, megdöbbentő pon-
tossággal fogalmaztak gyónásaik-
ban. Emlékszem például arra, egé-
szen megdöbbentem, amikor az
egyik azt mondta, hogy: Loptam,
de a magaméból. Nyilván elvették
a földjét, a gyümölcsösét. A gyü -
mölcs pedig megérett, ő meg ki -
ment, leszedte a saját gyümölcsfá-
járól a gyümölcsöt, és hazavitte.
Érezte, hogy most lopott, ugyanak-

kor mégse csak azt gyónta meg,
hogy lopott, hanem szükségszerű-
en hozzátette, hogy a magáéból
hozta el. Ebben a helyzetben nem
elég az, hogy két Üdvözlégyet ad
az ember és föloldozza, hanem
akkor beszélni kell erről. Ha a
magáéból vett el, akkor az lopott,
aki magától elvette. Ugyanakkor
figyelmeztetni kell, kockáztatja,
hogy megbüntetik azért, amit csi-
nált. A gyóntatószék egy lelkiis-
mereti krízisbe került embernek a
felvilágosítására is való. Ugyanígy
a prédikáció is. Ott sem egyszerű-
en elmondom azt, ami meg van
írva a hittankönyvben, hanem
felelnem kell azokra a kérdésekre,
amelyek kimondatlanul is fölme-
rülnek az emberekben. Sokat jelen-
tett nekem a papságomban az is,
hogy tulajdonképpen a tanársággal
összefonódott e hivatásom. A tanár-
ság nem szorította ki a papságot,
viszont egy kicsit átszínezte. Mi,
piaristák, akik egy csomó diák előtt
szoktuk meg, hogy megnyilatko-
zunk, másképp prédikálunk, mint az
a pap, aki csak a szószékről beszél
az emberekhez. Az iskolának
kegyetlen nevelő ereje van, mert
velünk szemben nem áhítatos lelkek
ülnek. Egyfajta összeszedettségre,
pontosságra szorítja az embert a
tanári munka. Ilyenfajta terepen zaj-
lott a papi tevékenységem, és ez
tette nagyon érdekfeszítővé.

– Még egyetemista korában
jelentek meg versei. Mi vette rá a
tanár urat, hogy ilyen formát hasz-
náljon?

– Hát a macska nyávog, a költő
pedig verset ír. Ezt már Radnóti
megfogalmazta.

– Tekintett valaha úgy magára,
mint költőre?

– Igen. Az a kérdés, hogy miért
hagytam abba. Inkább arra tudok
válaszolni. Részben azért hagytam
abba, mert valahogy kiszorult az
életemből. A papsággal meg a neve-

léssel kapcsolatos feladatok annyira
betöltötték az életemet, és annyira
úgy éreztem, hogy tulajdonképpen
azt, amit fontosnak tartok, el tudom
mondani másképp is, nemcsak vers-
ben. Akkor pedig kevésbé van szük-
ségem a versre. Ahhoz, hogy a vers
megszülessék, az embernek előbb-
utóbb minden mást fel kell adnia a
költészetéért. Nekem valami más
volt az, amiért minden mást fölad-
tam. A szerzetestanári munka. Ebbe
elvileg belefért volna a versírás is,
de gyakorlatilag nem. Egyszerűen
nem volt arra időm, hogy egy
bizonytalan vállalkozásba bele-
kezdjek. Hogy azon töprengjek,
verset írok, és vagy lesz vers, vagy
nem lesz vers. Az óráimra kellett
készülnöm, vagy átgondolni a
következő prédikációt, amelynek
vasárnap késznek kellett lennie. 

– A lemondás megfogalmazása
óta nem hiányzik a tanár úrnak az
„aktív költészet”?

– Bizonyos mértékig hiányzik,
igen. Illyés Gyulának van egy elgon-
dolkodtató mondata, hogy aki a vers-
írást abbahagyja, az az igazmondást
hagyja abba. Lehet, hogy tényleg
valamilyen szintű igazmondást abba-
hagytam. Nem úgy, hogy helyette
hazudni kezdtem, hanem hogy bizo-
nyos dolgok elmondatlanok marad-
nak. Viszont az nem fenyeget, hogy
öregkorban kezdjek el verset írni,
mert már elszoktam ettől. Érteni
értem a verset, de azt is érzem, hogy
nem lehet csak úgy visszatérni hozzá,
mint egy gyerekkori kedves ételéhez
visszatér az ember.

– Fiatalabb korában megengedte
tanári munkája, hogy a kortárs
magyar irodalomra rálásson?

– Igen, természetesen. Amikor
Rónay György meghalt, megkért
engem az Új Ember  arra, hogy
minden héten vagy minden két
héten valamit írjak. Azt vállaltam,
hogy egy mai költőnek egy versét
ismertetem. Ez nagyon megtetszett
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nekik, s csináltuk is. Akkoriban én
sok fiatal költő új verseskötetét
végiglapoztam. Olyan verset kellett
keresni, amelyik jó és bele is fér a
lapba. Nem elemezhettem egy
olyat, amelyet nem olvastak az
olvasók, a versnek is meg kellett
jelennie. Rövid verset kellett keres-
ni, amelyik mégis olyan, hogy meg-
érdemli, hogy egy rövid elemzést
írjak róla. 

– Minden költőnek voltak-vannak
eszményei. Tanár úr, amikor verset
írt, akkor kiket érzett mestereinek,
eszményképeinek, akik vezették,
segítették az írásban?

– Gimnáziumi éveimben a költé-
szet ereje igazában nem is a ma -
gyar órákon ragadott meg először,
hanem a latinórákon. Volt egy
nagyon kiváló latintanárom, aki
ötödikes korunkban, amikor még az
egész latin nyelvtant se tudtuk, már
Ovidiusnak és Catullusnak igazi
költői erejét érzékeltette velünk.
Azért is valószínű, hogy a hexame-
terek izgattak, tehát egy antik
hagyomány, nem annyira a horatiu-
si strófák, hanem egy másfajta mér-
ték. Az iskolában még nem nagyon
találkoztam Radnóti költészetével,
csak gimnazista koromban. Persze
éppen Rónay beszélt róla nekünk,
és megszerettük. Izgalmas hexame-
terei voltak, de én nem olyan hexa-
metert szerettem volna írni. Fazekas
hexameterei foglalkoztattak, meg
Vörösmartyéi. Ezek között keres-
tem valami olyat, amely modern is,
meg antik is. Meg Vörösmartynak a
szárnyalása is foglalkoztatott, s
valami saját mondanivaló is kikí-
vánkozott belőlem.

– Hit és irodalom között lehetsé-
ges-e valamilyen kapcsolat, hatás-
sal lehetnek-e egymásra?

– Szerintem igen. Azt gondolom,
hogy az irodalom minden igazán

őszinte, mély emberi rezdülésnek a
kifejezésére alkalmas. Nem tudom,
miért gondolják azt, hogy a hit
kevésbé képes megjelenni az iroda-
lomban, mint a szerelem vagy a
hazaszeretet. Vagy bármi más alap-
vető emberi érzés. Nyilván baj
volna, hogyha versbe szedett hitvé-
delem szólalna meg. Persze az sem
igaz, hogy mihelyt védeni kell vala-
mit, akkor kevésbé alkalmas arra,
hogy versbe foglalják. A hazát is
védeni kell, és mégis szép versek
születtek a hazaszeretetről. Azt
szokták mondani, a magyar nem
metafizikai igényekkel bíró nép,
azért nem lettek olyan „vallásos”
költőink, mint mondjuk, a franciák-
nak vagy az angoloknak. Nem
hiszem, hogy ez így van. Ady pél-
dául megjelent istenes költészetével
is, elég nagy személyiség volt
ahhoz, hogy ne féljen semmitől.
Hanem egyszerűen, hogyha őt az
Isten megérintette, akkor arról is
beszélt. Lehet látni a költészetén,
hogy protestáns ihletésű, de olyan
elementáris erejű, hogy a katoliku-
sokat sem töltötte el idegenkedés-
sel. Sík Sándor az elsők között volt,
aki Ady istenes költészetét méltatta
nagy tisztelettel, együttérzéssel.
József Attilának a metafizikai igé-
nyessége páratlan. Pilinszkyről kel-
lene még beszélni, de hiszen őt min-
denki ismeri.

– Mivel foglalkozik most, gondo-
lok itt az írásra. A feladatok talál-
ják-e meg inkább, vagy a tanár úr
találja meg őket?

– Inkább a feladatok találnak
meg engem. Egész életemben amo-
lyan szétszóródott figyelmű ember
voltam. Tanárként mindennel kellett
foglalkoznom, azt a költőt kellett
szeretnem, akit éppen tanítok. Nem
merültem el egy-egy korszak kuta-
tásában, mint mások tehették,

inkább sok mindennel foglalkoztam
egyszerre. Persze van, amikor egy
könyv vagy probléma kapcsán sze-
retnék megírni ezt-azt. Nem a vita
kedvéért, hanem inkább azért, mert
talán félreértéseket, tájékozatlansá-
gokat igazíthatnék helyre, azokat
tisztáznám. Babits kapcsán is volna
megírnivalóm, mert pályámból adó-
dóan életművének bizonyos vonat-
kozására nagyobb rálátással rendel-
kezem, mint mások. De nemsokára
nyolcvanéves leszek, és a barátaim,
osztálytársaim közül többet is elte-
mettem. Lehet, hogy arra kellene
gondolni, mi az, amit még meg
tudok csinálni, amire eddig nem
volt időm, de most mégis össze kel-
lene szednem magam. Nem ezt
teszem. A versírást is azért hagytam
abba annak idején, mert úgy gon-
doltam, hogy az több időt igényel-
ne. Van egy kedves barátom, aki
orvos, és lábtörésemmel hozzá for-
dultam. Egy meghatározott pillanat-
ban azt mondta, hogy vagy többet,
vagy kevesebbet kell síznem. Mert
már másodszor törtem el a lábam.
Akkor a kevesebb sízés mellett dön-
töttem, mert nem tudtam többet
sízni, és lemondtam arról a kevésről
is. Valahogy így voltam a versírás-
sal is. Úgy éreztem, többet kellene
foglalkoznom a verseimmel, hogy
igazán jók legyenek. Én valahogy
sohasem művekben gondolkodtam,
hanem inkább mindennapos apró-
cseprő dolgokban, és valójában
ebből állt össze néhány kötet,
amely a munkámnak valahogy a
mellékterméke volt. Nem a mara-
dandóságnak vagy nem az utókor-
nak készültek, hanem adott felada-
tok megoldására. Azt hiszem, az
életem hátralevő évei ben sem lesz
ez másképpen.

Csábi Domonkos
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