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Miklos tisztelend6t athelyezték. Franciska errdl csak
akkor értesiilt, amikor a hidnya mér-méar vakuumkeént
hatott. Szoros felhdk, szoros fények, rés nélkiili
sziirkeségek, kékségek, sarga sugarak zartdk el a
légaramokat, és Franciska érezte, hogy fogy a levego.
Akkor valt szokasava, hogy a vallat megemelve,
valamire ratdmaszkodva, vagy csak a két kezével
erdsen nyomva, nyitott szajjal kapott levegd utan.
Megint egy ujabb rossz szokas. Mondtak otthon.

Elészor az tint f6l, hogy késik a templom eléterében
rendre kirajzszogezett folhivas, hogy Miklos atya ezen
¢és ezen a vasarnapon kirandulast szervez a budai he-
gyekbe: vagy a Hiivosvolgybe... vagy a Normafahoz...
vagy a Diszn6fohoz... de legeslegtobbszor Makkos-
maridra, és szeretettel hiv minden gyereket, minden
fiatalt, indulas a 9 6ras diakmise utan.

Miklés tisztelendd valoban szerette azt a seregletet,
amellyel elindult, egy neccszatyorban hozta a kincset
érd futball-labdéjat is, a nagyfiuknak fontos megbiza-
sokat adott: hegyrdl lefel¢, meredek lejtokon a botokat
mindig Osszeszedette, hegynek menet visszaadatta, ¢s
becsiilte, ha valaki jo erds botot vagott, s6t faragott
maganak. Egyszer a neccben 1évo labdat egy fiu fejének
loditotta, és megkérdezte, hogy melyik a tok, a feje-e,
vagy a labda. Hat a labda, mondta a fit gondolkodas
nélkiil. Akkor te vagy a tokkeliitott, mondta Miklos
tisztelendd, és oriilt, hogy a tokkeliitott is nevet, és
nevet mindenki, és hogy a nevetés egész nap kitartott.

Késett a kiirds, és Franciska nem értette, hogy miért
késik, tavaly ilyenkor mar kétszer is voltak Makkos-
marian, mentek a hosszl utakon, Franciska tekintete
egyre csak felboklaszott a fak tetejéig, mar-mar szédiilt,
mire a lombok és az ég talalkozasat meglathatta, egy kis
imbolygasféle hullamzott mindig a magasban. A faknak
ilyen megszamlalhatatlan sokasagat és hatalmassagat
Franciska megcsodalta, és valosaggal szerelemre lob-
bant az egész erdd, és kiilon-kiilon minden egyes fa
irant, kanyargdsan rovatkolt vagy sima torzsik, go-
csOs vagy zsenge agaik, hihetetlen rajzolati leveleik,
alanti nyugalmuk s magasbeli rezdiiléseik irant.
Az egyik fa levelei fenn a magasban alig lathatéan
rezegni kezdtek, mig lejjebb a lombja, s korben a tobbi
fa mozdulatlanul allt. Miért van ez, és mit jelenthet?
A megfejtéseket Franciska pontosan nem tudhatta, csak
ugy érezte, hogy mindez neki szol; semmit nem akart
kihagyni, vette a jelzéseket egyre-masra: a torzsek
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egymas mogili kibukkanasat, majd rejtézkodését,
tengelyiik koriili elfordulasat, lombjaik egybefonddasat
vagy kiilonhajlasat, mindent latni akart. Félt, hogy
valamit is elszalaszthat, az igyekezett6l és a
gyonyortségtol szinte szédilt, szeretett volna idénként
megallni, de a csapattol lemaradni nem mert, és akkor a
boldogsagtol, halatol, kaba szédiiléstdl vezérelve meg-
fogta Miklos tisztelendd kezét, azt, amelyikben nem
volt semmi, a masikban a labda himbaldzott a haloban,
¢s Miklos tisztelendd hagyta, nem razta le a Kisdinat,
talan nem is tudta, hogy melyik gyerek log a kezén,
lehetett volna barmelyik is, de Franciska érezte, hogy a
csontos kézben nyugalom és erd van, szeretet és elfo-
gadas, és képtelen volt elengedni ezt a kezet, fogta-
fogta, mig csak a mariamakkosi templomhoz nem értek.
Franciskat a nagyobb lanyok Kisdinanak hivtak, mert a
névére volt a Nagydina, aki mar a felsGtagozatba jart.
Nagydina sohasem jott ezekre a kirandulasokra, nem
érdekelte sem az erd6, sem Makkosmaria, sem a sereg-
let, pedig Miklos tisztelendd tanitotta osztdlyukban a
hittant, és egyszer a névére azt is mesélte, hogy az orara
bejott egy fiatal szoke nd, és a papnak azt mondta, hogy
szerbusz Miklos, és megcesokolta. Miklos tiszi huga
volt, és mégis ugy mondta neki, hogy Miklos, pedig az
a vezetékneve, a keresztneve Jozsef. Franciska ezt tel-
jesen megértette, el sem tudta volna képzelni, hogy a
nagy, erds, kinaias arcvonasi, szemiiveges embert vala-
ki Joskanak vagy Jozsinak szolitsa.

Franciska oriilt, hogy a kirandulasokra a ndvére nem
ment, mert biztos elképesztd hiilyeségnek tartotta
volna, hogy a hiiga 16g a tiszi kezén, mint egy 6vodas,
¢s Franciskat kishiilyének nevezte volna. Hisz azt is
szamon kérte egyszer, hogy az iskolaudvaron belekarolt
a félkez{i Klari ép karjaba a hosszli sziinetben. A félkezii
Klari a ndvérénél is iddsebb volt, mar nyolcadikba jart,
és Franciska a kiranduldsokrdl jol ismerte. Nem jelen-
tett ez a karolas mast, mint hogy ismerjiik egymast,
pompas helyrol ismerjiik egymast, mi tudjuk az erdét, a
fakat, az utakat, igy akar joban is lehetiink. A joban 1ét-
b6l nem lett semmi, mert Franciska névére valamiért a
félkezli Klarit megvetette, és jeges lesajnalassal nézte,
ha egymassal szoba alltak.

A jeges lesajnalas Franciskanak egyébként is kiju-
tott: te harcsahangti, mondta neki a névére egyik napon,
te kemencehat, mondta neki a masikon, és sohasem
fogyott ki a leleménybol. Pedig Franciska emlékezett
14, hogy régen, amikor egyforma, pirospottyds ruhat
viseltek, s az apjukkal mentek valahova, vagy csak ugy
egyszeriien, vasarnapiasan sétaltak, az apjuk megkivan-
ta, hogy Ok eldtte menjenek, és fogjak egymas kezét. Az
¢vek soran ez a kézen fogva sétalas egyre bizarrabbnak,
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komikusabbnak tetszett, mintha nem is 6k lettek volna
azok az egyforma ruhas kislanyok, igy emlegették oket
az ismerdsok: a kislanyok. Az anyjukkal is sétaltak
egyszer; Franciska agyaban szinesen, napsiitotten allt a
kép: a Beniczky Ferenc utca végén, ahol a Rozsavolgy
felé¢ kezd kanyarodni az ut, allnak az iker kislanyok
babakocsijaval szemben, ott all az iker kislanyok
mamadja is, fogja a babakocsi fényes rudjat; hogy
udvariasan tarsalognak, az a felndttek tartdsan latszik,
de hogy miket mondtak, mér elillant. Am a kép lassan
megmozdult: Franciska megfogja a kocsi fényes fogan-
tytjat, és Gvatosan tologatni kezdi az ikrek kocsijat. Két
gyonyort kislany fekszik egymas mellett, a ,,gyonyori”
sz6t anyja hangjan hallja Franciska évek mulva is. Az
iker-kislanyok vakok. Késobb azt hallottak, hogy a vak
ikrek nagyon szépen zongoraznak. De akkor 6k mar
nem sétaltak sem az apjukkal, sem az anyjukkal, ha
mentek valahova, egyediil mentek, esetleg ketten, s
ilyenkor a ndvére a maguk elé vetiilt arnyékukra is azt
mondta: 1tod, hogy az én drnyékom mennyivel szebb?
A vak ikrek ott maradtak a Beniczky Ferenc utcai,
Rézsavolgy eleji szines, napsiitotte villodzasban,
babakocsistol, zongorastol, anyastol, 6k a villodzasbol
kiléptek, kihullottak, ahdnyan vannak, annyi felé.

Franciska nagyon varta, hogy ismét kiranduljanak.
Nem, Miklos tisztelendé kezébe nem kapaszkodhat
mar, olyan régen volt az utolso kirandulas, hogy 6
kozben kindtt ebbol a korbol. De a tisztelendd majd
ujbol megdicséri, mert még megvan a copfja: latom,
Kisdina, hogy te nem vagattad le a hajad, ne is legyen
tipusfrizurad. A levagott haju lanyok mind tipusfrizura-
sok voltak a tisztelend6nek. Franciska semmi aron nem
valt volna meg a copfjaitol.

Az utolso kirandulasukkor harsogoan zold és friss
volt minden; a fii, amire léptek, rogvest folegye-
nesedett, és Franciska minden tovabbi nélkiil elhitte
volna, hogy minden egyes faban sziv dobog, és az
keringeti a nedveket, vizeket, életelixireket.

A nyar megfaradt, a templom el6tti gesztenyefak
mintha szikdrabba valtak volna, a leveleiken megiilt a
szikkasztd forrosag. Franciska belatta, hogy ez nem is
igazi kirandulo id6, ugy gondolta, hogy majd 6sszel
kerekednek ol ujra, amikor szinesedik minden, amikor
a fak szive lassabban ver, és elgondolta a
Makkosmaridig vezetd utat szinesben; rétvordsben, sok-
féle sargaban, méreg- ¢és fakozoldben, és remélte, hogy
majd mindenki eljon ujra, a nagylanyok is, akik talan
mar nem is iskolasok, és visszafele megint az ovék lesz
az egész HEV-peron, énekelni fognak, ugy, mint
utoljara, Tildi nevetve fogja mondani, hogy igen,
ugyanaz a neve, mint a koztarsasagi elndknek, csak neki

ez a keresztneve; Osszevissza és nevetve kornyikalnak
majd mindent: a zenél6 orat a pingvin tancosparral, meg
hogy Bucsu konnyem sirom a csondben, az egyiket
Kapitany Anna, a masikat Nagykovacsi Ilona szokta
énekelni, Franciska az arcképiiket is latta a Magyar Nap
musormellékletében: oldalt allva, odaforditott fejjel
néztek az olvasora, Nagykovacsi Ilona haja a vallara
hullt, hihetd volt, hogy lelke hurjan banat zenél.

Talan a nagylanyok is eléneklik djra, hogy Régi
idokre emlékszel-e még, volt egyszer rég, volt egyszer
rég... Ez az, amiben tercelnek egymasnak, igy
mondtak, és Franciska elott ettol a terceléstdl minden
tobbsiktiva valt: az ének, az id6, a nagylanyok, dnmaga,
a HEV-kocsi, az egész tarsasag, és Miklos tisztelendd
maga is, aki a Nagyréten az égig rugta fol a labdat, a
nagyfiuk szerint percek teltek el, mig visszaért a foldre,
a gimnazista Karcsi egyre csak azt mondta: kar, hogy
nincs itt a stopperem. Kar, hogy nincs itt a stopperem.
Franciskanak még sosem volt a kezében stopper, és gy
gondolta, hogy akinek stopperdraja van, annak
bizonyos mértékig hatalma is: megallitja, majd 0jbol
inditja az 1d6t — id6 indul, idd 4ll, és eldlrél Gjbol: tobb-
rétegli, sét végteleniil sokrétli az idd, annyi réteget
rakhatunk rd, amennyit csak akarunk: boldog szomo-
rusaggal, tercelve szolt a nagylanyok éneke: boldog
idot sohasem feledem, 0, hogy miért nem mesélsz mar
nekem. Elvezték ezt a szomortisagot, és az is érzodott a
hangjukon, hogy husz év mulva is énekelhetnek igy,
tercelve, és akkor talan erre az éneklésiikre fognak gon-
dolni, arra, ahogy csorompol veliik a HEV, és az éles
kanyarokban a zorgések, vassikongdsok a dallammal
Osszerezegnek: volt egyszer rég,volt egyszer rég.

Franciska eldre atélte az 6szi szinpompas hegyjarast,
amely szinte ugy ¢lt benne, mint amire félig emlékezik:
volt egyszer rég, volt egyszer rég.

Akkor mondtak neki, hogy Miklos tiszit régen athe-
lyezték. Hogy-hogy 6 nem tudja? Hat nem vette észre? Es
Franciskanak ra kellett jonnie, hogy dehogynem,
¢észrevette, hiszen latta, hogy a diakmisét uj papok tartjak:
az egyik az oltarnal misézik, a masik hangosan, magyarul
mondatja az ifjusaggal a miseszoveget, int, hogy mikor
kell kezdeni, a papirra gépelt szoveget a padokra mise ele-
jén kiteszik, a szovegben fliggbleges vonalak jelzik, hogy
hol kell sziinetet tartani, vagy levegdt venni, és dehogy-
nem, Franciska észrevette, hogy valami megvaltozott,
hogy intésre, vezényszora kell szolni a Joistenhez, és
egyszerre venni a leveg6t. Dehogynem, feltlint sok min-
den Franciskanak, észrevette, hogy az 1y kaplanok
nyomulnak, dirigalnak, nem tudjak, hogy eddig az ének
¢s a latin szovegek hogyan szoltak, azt sem tudhatjak,
hogy a templom marvanyos falfestésén hol gomolyog at a
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salétromvirag, salétromfelhd, amely mindenhol benne
van a méter vastag falban Maria Terézia ota, s bizonyos,
elore kiszamithatatlan idonként el6jon, eldgomolyog, mig
végtelen sokrétegiiségének lehetGsége meg nem mutat-
kozik igy, mint az idonek.

Az 10j képlanok tenor hangon énekeltek, szolot imad-
koztak, vezényeltek, mutattédk, hogy hol a hangsily, és hol
kell leveg6t venni, de Kisdina-Franciskdnak mindig
mashol kellett a levegd. En vétkem, én vétkem, én igen
nagy vétkem, mondtak, mint egy szavalokorus, és Fran-
ciska tudta, hogy ez a mea culpa, mea culpa, mea maxima
culpa, amit a ministrans fiuktol régtdl fogva tudott.

Az iskolaban az Ujszaszrol jott j lany jelentkezett a
kisdobos vezetonél, hogy 6 tud egy éneket a faliorarol,
és a kisdobos gytilés témaja lehetne az 1do, az idomérés,
¢s minden tizpercben az uj lany fényes hangjan hallgat-
tak, hogy ora, ora, faliora, hallod-e, hogy int a jora, azt
hirdeti minden reggel, ki koran kel, aranyat lel, tik-tak,
tik-tak, aranyat lel. Sziinet, és ujra el6lrdl, az 0j lany a
szlinetet kezével jelezte, és Franciska el6tt megjelentek
az 1) képlanok fiiggdleges szilinet-vonalai: egy vonal
egy egység, egységnyi levegdvétel; egy ora hatvan
perc, egy perc hatvan masodperc: az idot mérni kell, az
orakat felhtzni, tik-tak, tik-tik, aranyat lelni, aranyat
lelni a fiitetlen reggelekben, az 1 lany beképzelt tudat-
lansagaban, az igen nagy vétkeinkben, az elmaradt
makkosmarias kirandulasban, ¢s abban, hogy Miklos
tisztelendé mindenbdl kivonult: misébél, kirandulasbol,
a tipusfrizurak leszolasabol, a labda égig rigasabol,
Franciska copfjanak dicséretébdl, a belékapaszkodas
lehet6ségébal.

Hat te nem tudtad, hogy a Miklos tiszit athelyezték?!
— mondték Franciskdnak, és 6 radobbent, hogy tudta,
régtdl fogva tudta, csak nem akart gondolni ra.

Otthon az apja rendre kés6n jart haza, autdvezetdi
tanfolyamokat tartott a Technoldgidn, amit most
Autokisérleti Tudomanyos Kutatointézetnek, roviden
ATUKI-nak hivtak, de a pénz igy is kevés volt mindig,
szemrehanyas, gond és idegesség iilt mindenen.
Eléfordult, hogy a délre f6z6tt ebéd estére megsavanyo-
dott. Egyik nap az apja mégis koran jott haza, le sem
vetk6zott, azt mondta, folmegy a szocdemekhez, majd
akkor eszik, ha hazajon. Franciska tudta, hogy a szocde-
mek a szocidldemokratak, s hogy fenn van a hegyen a
sz€khelytik, a barna léckapujukon ott virit a félelmetes
plakat a vords, meztelen, kalapacsot lendité emberrel.
Ezen a kapun mindig fontoskodo arct embereket latott
bemenni, akik valamilyen tigyben folyton eljarnak, a
gyerekek feje folott elnéznek, s nagyon sokuk fémes
keretli szemiiveget visel. Franciska otthon is el-
elszorakozott azzal, hogy az ablakbol figyelt jarokeloket
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magaban megnevezte: minden nap arra mentek
néhanyan, akik kétségteleniil szocdemek voltak.

Franciska a gyomraban, a felmelegitett bableves sza-
gaban érezte, hogy baj van: mit keres az apja a kalapacsos
embereknél, a meztelen, voros embereknél, az agalo,
vitatkozo, fémkeretes szocdemeknél? Masnap aztan meg-
tudta: apja diadallal mondta este az anyjanak, hogy megint
jottek agitalni, hdrman is, és latszott, hogy nem fognak
leszallni réla, addig nem hagyjak békében, mig kotélnek
nem all, és akkor 6 nyugodtan csak annyit mondott, hogy
nem léphet be a kommunista partba, mert mar tagja egy
masik partnak, és eldvette a szocdem igazolvanyat.

Apja oriilt a pompas cselnek, latszott rajta, hogy
nagy nyomastol szabadult, de a szocdemekhez sosem
jart el, hiaba kiildték az értesitoket.

Franciska sokszor gondolt a kirandulasokra, az erdore,
az utakra, az orias harangviragokra, amiket akkor szedett,
¢s hogy a harangviragok otthon a vizben magukhoz tértek.
Ezekben az idokben rengeteget jott-ment, 0j helyeket
fedezett fel, ahol még sosem jart, egy gazos rét vagy haj-
dani kert kozepén allo, lebombazott hazban mindent
végigvizslatott, mint aki valami csodara szamit. A haz épen
maradt vakolatdarabjaba belekarcolta a monogramjat,
legyen az a csoda, ha valaki még véletlentil arra jar.

Apja ujsagjaba idénként beleolvasott, a képeket évek
Ota rendszeresen végignézte, s emlékezett egy furcsa
fényképre, amin egy hidnyosan 61t6z6tt n6 kézen allt, s
labat a felemelt fejéhez visszagorbitette. A nd a kezével
szinte karikat formazott, de mosolygott, és varazsosan
nézett. A kép alatt ez allt: JEGYSZEDOBOL REVU-
SZTAR. Franciska akkor sokaig gondolkodott, hogy mit
tirolhatnak a REVUSZ-TARBAN. Mi az a REVUSZ?
Van lom-, kényv-, rak-, pénz-, kincs-, sot fegyvertar, de
reviiszrol még sohasem hallott, s a nd félpucérsagabol,
csabossagdbol arra kovetkeztetett, hogy a REVUSZ is
valami olyasmi, amirdl a gyerekek el6tt hallgatnak.
Persze van példatér is, meg olyan is, hogy valakire azt
mondjak, a feje valosagos példatar. Ez azért mas, gondol-
ta akkor Franciska, de azota mar olyasmit is rebesgettek,
hogy a japanok ¢él6 emberekben, kinai foglyok keringd
vérében taroltak, tartottak frissen az 616 anyagot.

Kézben nyilvanval6 lett, hogy a nd egy kozonséges
sztar volt, mert vannak olyanok, hogy sztirok, de
Franciska az évekkel ezel6tti onmaga igazolasara,
védelmére vagy csak a kiilonds titok dédelgetésére
mindig azt gondolta, hogy igenis, az emberek végte-
leniil sok mindent tarolnak magukban, és mért ne létez-
hetne olyasvalami, amit REVUSZ-nek neveziink.

[zgalmas volt a Magyar Napot nézegetni, itt-ott bele-
olvasni. Egy fécimben ez allt: TILDY ZOLTANT
LEMONDATTAK. Akkor mar Tildi sem mondhatja,
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hogy ugy hivjak, mint a koztarsasagi elnokot. Ez Til-
dinek nem baj, régen is nevetett rajta, de a Miklos tiszis
kirandulasok biztosan hianyoznak neki is; vannak-e
masok, akikkel egyiitt énekel, egyiitt nevetgél, van-e, aki
tercel neki, vagy akinek 6 tercel? Vajon ndla is fosz-
lasnak indult az idd szaz rétege? Az egymadsba nott
hagymahéjas iddrétegek? Pucéron all neki is a jelenid6?

SZAKASITS ARPAD AZ UJ KOZTARSASAGI
ELNOK - olvasta Franciska a Magyar Napban gyanit-
lan kozombosséggel. Szakasits Arpad a szocdemeket
elarulta, hallotta aztan tobbszor is a jolértesiiltek beszél-
getéseibdl, foleg akkor, ha néha az apja cigarettaért
kiildte a trafikba, vagy a Stark vendéglobe fél liter
borért. Szakasits Arpad tehdt szocdem volt, de most
mar nem az. A vorés meztelen emberes, kalapacsos
tagsagot elarulta, oltonydsen, nyakkenddsen néz az
jsagbol. Szakasits Arpad egy felemas ember, a
szemiivege is vastag keretes, nem olyan, mint a hegyi
székhazba jarkalo szocidldemokratdké. Az egész tagsa-
got atjatszotta, mondtdk a bennfentesek, atjatszotta a
kommunistdknak. A kommunistdk a szocdemeknél is
szocdemebbek lehetnek — gondolta Franciska.

A vords, meztelen emberes plakatot a barna lécka-
purdl levették, a meztelen ember helyére valami mas
keriilt, aminek mar nem volt ember formaja — kontiirok
és forma nélkiil aradt a vords mindenen: zaszlokon,
drapéridkon, tagkonyveken, uttoré-nyakkendékon,
transzparenseken, vords Csepelen, fel vorosokon, pro-
letarokon... Az apja ravasz csele a visszajara fordult,
egy orszagos méretli csel az apjaét feliilirta, s mar-mar
ugy hatott, hogy apja gyanutlansdgaban maga Iépett a
csapdaba. A szakasitsos ATUKI-csapdabol egyre tobb-
szOr jott késon haza, szotlanul ette a felmelegitett ételt,
a spiritusz-féz6ben imbolyogva ¢g6 kéklang illata
lidércesen keveredett a bableves €s grizestészta szaga-
val. Az apja sz4jat n¢ha (1) szavak hagytak el, 0 szitok-
szavak: szeminarium, agitacio, onkritika, brosura, terv-
koleson. A pénzkolesonnek, krumplikolesonnek, zsir-
kolesonnek volt értelme, konkrét jelentése, viszolyog-
tatd, kinos jelentése, a tervkolcson jelentése homalyos
¢s bizonytalan volt, néha gy tetszett, hogy magat a
kinos viszolyogtatast nevezik roviden tervkolcsonnek.
Apja fizetése a tanfolyampénzzel egyiitt sem tartott ki
egyik harmadikatdl a madsikig, Franciska latta anyja
reménytelen vergddését, tehetetlenségét, a szigoru
beosztasra, a csalad koplaltatasara vald képtelenségét,
tudott a kolcsonkéréseirdl, és nyomasztd szorongassal
figyelte, mert amidta az anyja egyszer Ot kiildte a tavoli
rokon Rici nénihez szaz forintot kolcsonkérni, tudta,
hogy ezt emberien végrehajtani nem lehet, az emberbdl
ilyenkor csak félember lesz, vagy annyi se, a gyerekbol

meg embrid, kdzonséges ebihal, ugy kell kitalalni, hogy
ki kiildte és miért kiildte.

Ahényszor a tervkolcson szot hallotta Franciska,
annyiszor fogta el a verejtékeztetd szorongas, hogy
megint menni kell Rici néni udvardba, bemenni a nagy
sik terepre, amelyen teheherautok, lovaskocsik, moto-
rok jottek-mentek, mindegyik mas nyomot hagyva ma-
ga utan, a sok kacskaring6s, egymdast metszd kerék-
csapas olyan, mint egy kitalalos jaték: hol kezdddik a
nyomvonal, és hol ér véget? Itt szallitanak, fuvaroznak,
szikviz lizemet mukodtetnek, seftelnek, tehenet tar-
tanak, az egész udvarnak benzin-, kipufogdgaz- és tra-
gyaszaga van. A hatso udvarrészen tartjak a teheneket,
de ez az udvarrész csak a magasfoldszintes haz feldl
hatso, mert ha a masik, parhuzamos utca feldl jon vala-
ki, akkor az istalloval kezdddik az udvar. Két utcara is
nyilik kapujuk Rici néniéknek, s a fiai és alkalmazottai
hol az egyiket hasznaltak, hol a masikat. A fiai bor-
kabatot hordanak, és motoron repesztenek, mindegyik
ugy il a jarganyan, mint majom a kdszorikovon. Ezt
Franciska a nagybatyjatol hallotta, aki Rici néni fiainak
unokatestvére, de Franciska szerint nagyon is ke-
ményen {ilik meg a motorokat, s természetes, hogy
motoros szemiivegben, motoros sapkdban nem ismerik
meg Oket, sem Franciskat, sem a nvérét, sem az anyjat,
aki pedig Rici néni fiainak szintén unokatestvére. Az
anyja is ugy tesz, mintha ez természetes volna, vagy
mintha a borkabatosokat maga sem ismerné fel, de
Franciska latja, hogy anyja mas, régi, kedvesnek sza-
mito ismerdssel is igy tesz: Ugy csindl, mintha betegség
gyotorte teste mar nem is az 6vé volna: ez itt egy min-
denki el6tt ismeretlen lény, tulajdonképpen tgy tlinik,
hogy anyja sem ismer az 0j testében onmagara, hat
hogyan vérhatnd el, hogy mdsok rdismerjenek. Anyja
bevonult az élet hatsé udvaraba, ahol csak foznek,
mosnak, szényeget porolnak, faszenes vasaloval vasal-
nak, vajdlingban mosogatnak, s ahol a testnek ¢s min-
den szublimalt vonzatanak a kinjat egy hatso palank
moge rejtik. Anyja nem enged be a falai mogé senkit: se
segitséget, se részvétet, sem érdeklodést. Hat mit lehet
Rici néninek mondani, amikor azt kérdezi: hogy vagy-
tok? Hogy van anyatok? Latnivalo, tudnivald. Aki
ilyent kérdez, az véjkalni akar, mert nem elég, hogy
anyjanak mindig kevés a pénze, de még valami meg-
nevezhetetlen is munkalkodik benne, mint a Hirosima
kornyéki ndévényekben, lehet, hogy anyjaban is egészen
beliil, az erek, veldk, csontok jarataiban, zugaiban, bar-
langjaiban egy Hirosima van, fejfajasok szornyli rob-
banasai feszitik szét a testét, az arcat, a lelkét, de errdl
nem szolnak, nem beszélnek, se az apja, se az anyja, hat
ne beszéljen rola mas se, tartsak meg a kérdéseiket.
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Az anyja a Hirosimaban minden nap dsszeszedi, fajdal-
masan Osszetapasztja Onmagat, s gy tesz, mintha régi
onmaga lenne. Ugyanugy foz, ugyanigy mosogat, ugyan-
ugy fonja minden reggel a lanyai copfjait, mint régen, s
csak végso esetben ejti le eltorzult kezét. Jaj, a kezem, sut-
togja alig hallhatoan, s néhany pillanatig megsemmuisiilten
all. Ilyenkor a fonasok kibomlanak, s anyja mindannyiszor
kezdi el6lrél, mig csak a végére nem ér.

Franciska Rici néni udvardban oriilt, hogy nem
talalkozott a borkabatosokkal, s a hazban is csak mintha
Rici néni lett volna, meg valaki, aki a konyhdban moto-
zott. A konyhabol sargan vilagitott ki egy polcnak
tamasztott fényes réziist, mint egy égve felejtett nagy
lampa, ami a tejfehér délelottben pazarloan vilagit.
Csokolom, mondta hangosan Franciska, s allt a nagy
eldszobaban, ahonnan a konyha és a szobak nyiltak, de
ez nem eldszoba volt mégsem, igazi szobdnak is nagy
lett volna, ablaka az utcéara nézett, fiiggdny nem logott
rajta, csak a kilincsén egy kitomott sziv, akkora, mint
egy tanyér, a bord6 barsonyat stirtin kihimezték. A fiig-
gonytelen ablakok Franciskdban mindig az
atmenetiség, talan a nagytakaritds vagy a hurcolkodas
képzetét keltették, s ezt erdsitette az is, hogy a padlon
nem volt szonyeg, de latszott, hogy idonként fel-
suroljak, talan az, aki a konyhaban most is motoz. Az is
kitetszett, hogy a felsurolt padlora nem vigyaznak,
ralépnek a saros labukkal talan mar frissiben, amikor a
padld még nedves: sziirke nyomok vezettek a sarokban
allo iroasztalig, a kuglibabés, zold posztos irdasztalig.
A masik sarokban egy nagy fényes targy allt, amely az
ajtaja utan itélve csak kalyha lehetett, de hasas volt,
mint egy kristdlyvaza, és a fényt is megtort szogekben
verte vissza. Ez vilagit is, nemcsak fiit, gondolta Fran-
ciska, s allt a nikkelesen vilagitd kalyha és az égve
felejtett réziist fény-kereszttiizében, csékolom, mondta
maésodszor is, most mar hangosabban, és szorongva
varta, hogy ki fog el6jonni, valamelyik borkabatos-e,
vagy maga Rici néni.

A tobbire Franciska szinte nem is emlékezett, akkor
torhetett ra az ebihalsdg. Még mieltt Rici néni a
szobabol el¢jott, mar ugy érezte, hogy siirti kozegben
van, zavaros vizben lebeg, egy kopoltyll vagy tiido
iparkodik szdrnyen a belsejében, s a zavarossagon
keresztiil egyszerre vilagit rd a sargaréz nap ¢és a szét-
toredezett, kalyhafényt hold.

Rici néni adott kdlcsonpénzt és az ebédloszekrény-
b6l kemény mézespuszedlit. Hogy lehet ezt megenni,
gondolta akkor Franciska, s addig tartogatta a mar-
kaban, mig az utcan egy bokorba nem dobhatta.

Az anyja nem hiszi el, hogy tervkdlcsont jegyezni
kotelezo, az apja nem hiszi el, hogy a hazahozott pénz
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kevés; minden fizetésnap olyan, mint egy félresikerilt
drama: nincs megoldas, csak lefulladt, féloldalas fél-
mondatok; apja tekintete olyan, mint a kerités moge zart
farkaskutyaé. Anyjanak meg szinte nincs is mar tekin-
tete. TERVKOLCSON annyi, mint KOLCSONTERY,
gondolja ilyenkor Franciska, s mintha még nevetne is
magaban, mert olyasmi is eszébe jut, hogy ezek
egymasnak RECIPROKAL

El8bb-utobb dsszedll a TERV a KOLCSONROL,
minden hoénapban Osszeall: mehetnek megint kol-
csonkérni, vagy 0, vagy az anyja, ¢és O hallgathatja a
kérdéseket, hogy mi van veletek, hogy van anyatok, és
6 nem tudja az anyja betegségét néven nevezni, mert
amit a konyvtari orvosi konyvben magtalalt, az olyan
borzaszto, hogy kiejteni nem lehet, de kiilonben is, az
emberek tigysem tudjak, mi az.

Franciska ekkorra mar régen kitapasztalta, hogy a
két kezével erdésen nyomni kell az asztallapot, vagy a
sz¢€k tamlajat, vagy az ajtofélfat, vagy az iskolapadot,
vagy barmit, ami éppen adodik, és akkor a nyomastol
mintha a tiideje is kitdgulna, s megtelne a vdkuumos
atlatszosag maradék oxigénjével.

Az iskolaba 0j éncktanarnd érkezett, egy frissen
végzett gdmbolyded kis nd, a gyerekek kedveltek, mert
énekelni szerettek, és egy énektanarnak igazan nincs
mire szigortnak lenni. Enekeltek, hol figyeltek, hol
nem, mig egyszer csak észrevették, hogy Erzsi néni —
aki kozben férjhez ment — terhes. S ahogy a hasa egyre
nétt, maga ugy lett egyre sovanyabb, karjai, labszarai
vékonyodtak, az arca beesett, szeme alatt szinjatszo fél-
holdak sotétedtek, s furcsa mod a hangja is fakobb lett.
Latszott rajta, hogy nagyon nehezére esik mar a tanitas,
s a gyerekek néha arra gondoltak, milyen szorny( lehet
neki a reggeli zstfolt villamoson.

Az egyik énekorat nem énekléssel kezdték, mint
altalaban, hanem Erzsi néni azt mondta, hogy vegyéek
el6 a flizetiiket, és irjak, amit diktal. Igen, szoveget dik-
tal, irjak csak a hangjegy-vonalakra, mindegy, irjak,
ahogy kijon, irhatjak folytatolagosan, vagy ugy, mint a
verset, mindegy. Es Erzsi néni diktalt:

Dallam kettéspont Stirti csillag ritkan ragyog az égen
Rozsaszinii a tervkoleson kotvényem ezért élek rozsaszinii
reményben tervkolcsonbdl szerezték be gyarunkban az 1j
gépet igy szolgalja a tervkoleson a népet. Mikor Szabd a
tervkolcsont jegyezte parja a kakéan épp a csomot kereste
zsortolodott inkabb a két karosszéket vegyiik meg most
meg egész butorraktart vehetnek.

Erzsi néni rezzenéstelen faarccal, fahangon diktalt, az
osztaly kiss¢ meghokkenve irt, akkor még nem voltak
jaratosak a csasztuska miifajaban. Furcsan hatott, ahogy a
szoveg a hangjegy-vonalakat attorve a papiron kibontako-
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zott, ahogy az osztaly pisszenés nélkiil kormolt, ahogy
Erzsi néni a nagy hasaval, zoldesbe jatszo arcszinével itt
komolytalankodott, és furcsa volt, hogy a TERV-
KOLCSONT az énekéran szoba hozzak, és igy hozzik
szoba, az égen ragyogo stiri csillagokkal egy lapon, és
sejteni lehetett, hogy ezt majd vonulva, tancot lejtve énekel-
ni kell, hangosan, jokedviien, bele az emberek arcaba, az
elfordulni akarok ha-
taba, a becsukodo ab-
lakok résein at a szo-
bakba, konyhakba, a
bezart kapuk mogé az
tires udvarokba. Fran-
ciska agya forgott-for-
gott, soha ilyen bizarr
szoveget még nem hal-
lott, soha nem ¢élt meg
ilyen vicceset, és tolt6-
tollat letéve varatlanul
¢s ellendrizhetetlentil
kitort bel6le a nevetés,
ami egy osztalyban
mindig ragados, a tob-
biek is folytattdk, nem
maradt ki belle senki, Franciska nevetése atragadt a tob-
biekre, a tobbieké visszaragadt Franciskara, ez mar majd-
nem olyan volt, mintha nevetoport szippantottak volna,
mint tavaly a patikaban vett tiisszentdport, Ilonka néni, az
osztalyfonok akkor magabol kikelve kiabalta, hogy
neveletlen tarsadalom, de hidba volt minden, folyt az
orruk, a konnyiik, és nem tudtdk a tiisszentést abbahagyni,
¢s most is folyt a konnyiik, fajt a hasuk, az oldaluk, de a
nevetés egyik padsortol verddott a masikig és vissza.
Franciska egy eloregdrnyedésbol nézett 61 Erzsi nénire,
hogy mit sz6l; ott allt a kis alacsony nd a vékonyra fogyott
laban, két cérnakezét védon a hasara tette, és 0 is nevetett
razkodva. Ez jo volt, hihetetlenil jo volt, és amikor a
nevetés multaval Erzsi néni azt mondta, hogy ugye, elfe-
lejtetted a vesszot az a-ra ratenni, Franciska tudta, hogy ez
alibi-szoveg, és bologatni kezdett olyan ritmusban, ahogy
az imént még a nevetés razta. Es ettd] cinkosok lettek.
Akkor mér rég nem volt mindegy, hogy min nevet han-
gosan az ember. Végiil is a vessz0 nélkiili kaka, amin még
csomot is keresnek, ok a nevetésre.

Franciska ndvére rég levagatta a hajat, reggelente mar
csak Franciska copfjat kellett fonni, kotozni, s Franciska
egy nap fogta az ollot, a befont hajaba belevagott, dmiat-
ta ne kelljen korabban kelni, dmiatta ne kelljen az anyja-
nak kinkeservvel logatni a kezét, kiilonben is kiment a
copf a divatbol, az osztalyban is mindenkinek tipus-
frizurdja van. A levagott haj Franciska fején szétagas-
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kodott, drizte még a befonas agakra bomlott gérongyeit,
sehogysem akart egységes rendbe Osszedllni. A haj-
levagassal Franciska a maga részérdl véglegesnek ismerte
el Miklos tisztelendd tavozasat, kész, vége, nem fognak
mar a hegyekbe menni, nem fog a copfnak oriilni senki,
az idétlen hajat oldalt csatokkal feltiizte, még ha tipus-
frizura lett volna, mint a tébbieké! Nem volt az nevezhetd
semminek, maga volt

| az ideiglenes atme-

* netiség, nem, semmi-
képpen nem akarta ezt
Franciska  végérvé-
nyesnek tekinteni, a
: csuf, kekiszinti loden-
1 kabatot sem, amit a tél-
végi kidrusitason vet-
tek, mert a régi so-
tétkék kabatjanak mar
majdnem a hona ald
csuszott fol a dereka.
A régi kabatjdhoz valo
sotétkék svéjcisapka
még jo volt, Franciska
a tiikor el6tt kigyako-
rolta, hogyan lehet ezt megnyirbalt hajara elfogadhatoan
foltenni, nem, egyaltalan nem volt mindegy, hogy oldalra
hiizva, vagy hatra tolva, vagy a feje tetején elorebillentve
allt-e a sapka. Juj, hogy lehet ilyen szinli kabathoz kék
sapkat folvenni, mondta az osztalyban Filippd Emd,
akinek finom izlésti maméja volt, s aki a takar6t is pléd-
nek nevezte, s aki Jacht Club feliratu sapkat viselt.
Franciska ugy tett, mintha a megjegyzést meg sem hallot-
ta volna, tudta mar, hogy a szinek passzitisa kozmeg-
egyezés dolga, éppugy, mint az evoeszkozok illedelmes
hasznalata, hordta a kék sapkat a kekis zold loden-
kabathoz, kanallal ette a szaftos nokedlit, de a szembe-
jovok szemében, a hata mogotti jarokelok 1épéseiben fur-
csallkodast vélt folfedezni: ez a lany nem tudja az
alapveto szabalyokat. Ez a lany azt hiszi, hogy a sapkaja
megkomponalt elrendezésével mindent helyretesz. Igen, a
svajcisapkanak a fején egy szimmetriatengely koriil kel-
lett elrendez6dni, Franciska gy latta, hogy az arca, a fej-
formaja nem tliri az aszimmetriat; tengelyes tiikrozés,
mondta nevetve, az orra vonalaban fut a tiikrozési tengely,
meghosszabbitdsdban ott all, 4dgaskodik a svéjcisapka
pocke, mint egy maganyos koro, s korbe-korbe dombsa-
gok, volgységek futnak a tomor, mosasoktol dsszement
posztobol. Franciska ugy szerette, ha a sapka a hom-
lokanal, az orra vonalaban paros lankat domborit,
kozépen egy szelid volggyel. [donként a sajat arcat is gy
vizsgalta a tiikorben, mint egy meglepetéseket tartogato
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tajat, akkor kapott ra arra, hogy a toalett-tiikor elé tele-
pedve onarcképeket rajzolt. Térkép 6nmagamrol, aranya
egy az egyhez, gondolta Franciska, s addig dolgozott
rajta, mig egészen olyan nem lett, mint 6, mindenki folis-
merte a hazban és az iskolaban, raismertek a jobb félpro-
filra, raismertek a bal félprofilra, meg a szembe nézd
arcara is, holott a jobb és bal félprofil hatarozottan kiilon-
boz6tt, s mégis latnivalo volt, hogy a szembe nézé arcan
egység ¢és szimmetria uralkodik. Egyforman dudorodd
arccsontok, az arccsontok legsz€lsé pontjaindl mért fesz-
tavolsagnal némileg keskenyebb, de magas homlok, a
szem0ldokok — semmi kétség —nem ivelnek folfelé, pedig
novére allitotta, hogy csak az a szép, s a féstivel meg
Osszecsippentett két ujjaval még foljebb idomitotta a
sajatjat, Judy Garlandnak is ilyen volt, mondta, s az agya
melletti falvéddre kigombostiizott egy ijsagbol kivagott
képet, amelyen Judy Garland korcsolyazik: egyik kor-
csolyas 1abat hatulrl a feje folé emeli, s a kezével fogja,
karikaba gorbitve van a laba, mint a régi reviisztarnak. Judy
Garland is sztr. A ndvére is olyan, mint egy sztar. Hasonlit
Judy Garlandra. Franciska az dnarcképeit mappaba rakta, s
bedllitotta a toalett-tiikor moge. Judy Garland revii-sztar
volt? Sztarsag, sztarsag, Franciska kivancsian leste, és
rogziteni akarta, ami a kidllo arccsontja s magas, keskeny
homloka mégdtt térolva volt: létezik mégis a REVUSZ,
amit meg kell hatarozni, felleltarozni, részeire bontani, meg

Ujra Osszegyurni: azt kéne kifejezni, ami a feltérképezett
arca mogott van, Gigy, mint a térképek — vilagosbarna, sotét-
barna, sok arnyalatu zold, okker- és vilagossarga, kékszinti
¢s vorhenyes — foltjai, vonalai, kacskaringdi mogott a valo-
di hegyek, fak, fiivek, domboldalak, utak, kovek, viragok,
nagy sodrasu vagy lanyha vizek. A térképrajzolok isme-
rik-e a vonalak, kacskaringok, foltok, fodrok mdogotti €16
tajat? Felmasznak-e a nagy hegyekre? Leereszkednek-e a
Grand Canyonba? Nem, nem, biztos, hogy nem, nem is
gy0znék mindezt, s az egész vilagot nem is lehetne egy az
egy léptékben abrazolni, mert akkor megint ott lennénk,
ahol vagyunk: boklaszhatnank a vilagnagy térképen, tigy,
mint a vilagnagy vilagban.

Az ember kiviilr6l emberléptékii, gondolta Fran-
ciska, egy az egy aranyban attehet6 a fehér papirra, de
amit a bore, a lodenkabatja, a svéjcisapkaja, a megnyir-
balt haja mogott tarol, az kiteritve, egy a szdzezerhez
aranyban sem férne el a fehér papiron, az lefolyna,
lekanyarodna, szertefutna, kapkodni kéne utana, jobb
egyeldre nem kiteriteni semmit, nincs meg a méd ra, az
ember csak loholhatna, kaffoghatna, mint egy tereld
pulikutya, s megéllva kapkodhatna levegd utan.

Ott van minden a homloka, az orra, a szimmetrikus
arccsontja mogott, gondolta Franciska, mig a nagyon
hasonlo onarcképét nézte. Ott van minden. A sok
REVUSZ a TARBAN.

SZAUER AGOSTON

Koltozes utan

Nem voltak jelzések, betiik,
a népség ritka, hallgatag.
Mindennap séta, korre kor,
megszokhato nagy hazfalak.

Es jaték indult, névadds:
hogy hivtunk embert, oszlopot,
hintat, kutyat, nem tudta mds...

Gyanutlan postas, régi fak.

A szél jardsa tétova —
ez mar teremtett, uj vilag.
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Kapcsolodas

Emitt a kulcs, finom fogazat,
mestermunka minden szoglete.
Mostantol a fiokban marad,

s bekoltozik valami vele —

hiivds, nagy tér, marvanyoszlopok,
hol visszhang jar, barnas lang lobog,
tavoli, nyugtalan menedék...

Csak helyettesit, csak képvisel,
vele a kulcslyuk is itt figyel.
Jelenlétbol ennyi mar elég.



