
Csak nem danolnak? Van ezöknek jó dóguk? A falakon
átszűrődő dallam ismerős volt, az Árnyékhuszárok a
Kossuth-nótát énekelték. Hadd danoljanak. Más örö-
mük sincsen, morogta dédapám, és a pohár után nyúlt.

Vásárhelyön legalább lefotografálták őket, nézett föl
újságjából a legöregebb fiú. Városi díjnok volt, az első
tanult ember a családban. Behítták őket a városházára,
aztán szép sorjába leültették őket a masina elé. A fe -
linek elfelejtötték odaírni a nevit – jelzöm, mög sé kér-
dezték –, de legalább az arcuk ott van. Mögnézhetik
őket száz év múlva is. Ezekbül itt ennyi sé marad. Ha a
temetőbe elkorhad a fejfájuk, még jel se lösz utánuk.
Pedig mindenüket odaadták a hazáért! 

Mög sé hívták őket, mikor a Kossuth-szobrot avatták,
morfondírozott tovább dédapám. Akkor még mind mög-
vótak. Aztán, hogy mégis odamöntek, elkűdték űket utol-
sónak, hátra. Hogy mit akarnak itt ebbe a vásott gúnyá-
ba? Csak a végin töhették oda a koszorújukat.

Még azt mondják, hogy nem felejtötték el őket; ház-
helyet is kaptak a várostól!, szólalt meg újra a legöre-
gebb fiú, és hangjában olyan keserű gúny érzett, hogy a
sutban megbújt kisfiú is észrevette. Kaptak ám, kimér-
ték nekik jutalmul a Csürhejárást, ahová a disznókat
hajtották a nagyapánk idejében, mer még aszálykor is
vótak ott pocsolyák. Mög nád is nőtt rajta, jó magos,
oda jártunk gyerökkorunkba bíbictojást cserkészni. 

Hirtelen zaj támadt kint, lábdobogás, ajtócsapkodás.
Tóni, a legkisebb kifutott a gangra és a többiek is utána,
de ott már nem volt senki. Egyedül apám maradt bent,
és az ablakon át látta, hogy az Árnyékhuszárok végig-
masíroznak az úton. Elöl a Prédikátor Fia bicegett, vál-
lán a szétlőtt zászlóval, utána a többi, de nem sokáig lát-
szottak, néhány lépés után beleolvadtak a ködbe.
Semmi nem maradt utánuk, csupán a kiürült boroskan-
csó és az avas szalonna bőre a szúrágta asztalon.

5. 
A Teknyőkaparó jóslatai mind beteljesedtek, és dédapám-
nak igaza lett, az álmában látott dudások nem jót jelentettek,
a következő évben kitört a világháború. Három fia a balká-
ni frontra került, ahol kitanulták a katonáskodás mestersé-
gét; lövészárokban, pergőtűzben, rohamban helytálltak, és
tizennyolcban szerencsésen hazatértek, még időben, hogy
spanyolnáthában haldokló dédanyám szemét lefogják.

Apám a második világháborút járta meg. Neki sem
esett baja, és híven megőrizte az Árnyékhuszárok emlé-
két. Halálos ágyán is emlegette őket, hagymázos láto-
másaiban gyakorta megjelentek. Akkor azonban már
nem heten voltak. Mögöttük sorakoztak a mankóval
bicegő első világháborús veteránok, a lefagyott lábú
doni katonák és a megnyomorított lelkű ötvenhatosok. 

Egy egész Árnyékhadsereg.
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ÁGOSTON CSILLA

Élő anyag

Egy „necsináld” és egy „vigyázzrám” közt
hagyom, hogy nehéz izmaid rám kösd,
inakból megszőtt ünneplő ruhát,
cipelem csontjaid kalciumát,
karodban élő anyagként rezgek,
bennem az angyalok is véreznek,
ha megfogsz. És szorítasz, mert tudod,
neked csak a lélek, nem a test jutott.


