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és masokat temettek helyiikbe.
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1.

Dédapam haza — a reformatus eklézsia egykori ispota-
lya — gy allt az 6templom vaskos tornyéaval atellenben,
mint valami szélesen elterpeszkedd foldvar. A meszelés
megkopott rajta, lemezesen hamlott a sarbol rakott,
kovekkel megerdsitett falakrol, és a boglyas zsuptetd
alol 16résszertien keskeny ablakok lesték az titon elpor-
z6 szekereket, amelyeket feltartoztatni nem volt képes
semmiféle erd. Johettek tatarok, torokok, osztrakok,
muszkak, racok vagy éhes és elcsigazott menekiiltek, a
végtelen szekérsorok egyre aradtak a dus Banatbol
buzas zsakokkal, hagymaval, zoldséggel és baromfival
megrakodva, mintha maga a boség tartott volna daridot
a varosba vezet0 utakon, fittyet hanyva a fenyegetd
veszedelmeknek, haborinak ¢és ¢hinségnek. Lehetett
aszaly, pusztithatott arviz, kolera, az orszagos vasarokat
juszt is megtartottak, és hitetlenkedve, de azért babonas
borzongassal hallgattak a szikar és komor pusztai
embereket, akik Stritanyan, Hatrongyoson vagy a
vetyehati  csarda  kornyékén  taldlkoztak a
Teknydkaparoval, és suttogva adtdk tovabb joslatait.
Azt mondta, nemsokara locstelen, 1o nélkiili szekerek
szaladgalnak majd az utakon, nem huzza lo, oszt szalad.
Losznek vasparipak, a nagy fehér lo sziigyig jar a
vérbe, oOssze losz fiizve drottal a vilag. A gyerokeink
mog majd latjak a vasmadarakat ropiilni.

A szorgos varos lakoi legfeljebb télen tartottak
pihendt, adventtdl Bojteld havaig, de a lovak — kénye-
sen tancold sargak, nehézkes almasderesek, szilaj feke-
tek — akkor sem nyughattak: konnyii szanokat vontak a
sikosra taposott havon. Tag orrlyukaikbol parafelhok
tortek eld, mintha 6k fujtak volna a kertekbe, a pajtak
kozé a befészkelodd kodot, és ha bele is olvadtak a
sotétségbe, nyakukon sziintelentil szolt a csengd, jelez-
ve, hogy ott vannak lathatatlanul is. Jelenlétik csak a
kijarasi tilalmak heteiben sziinetelt, példaul a betyarok
osszefogdosasa idején. J6 alkalom volt az a hamu alatt
lappangd parazs elfojtasara: a zsivanyokkal egyiitt
kifiistolték a bujdosdé honvédeket, akik csupan a jelre
vartak, hogy Ujra fellobbantsak a langot.

Az ij szézad elején, apam gyermekkoraban azonban
mar alig emlékezett valaki erre, legkevésbé az oreg
kiraly, talan még 0 is kokardat tiizott a rendjelei mellé,

ha nem is marcius tizenotodikén, de a helyette inneppé
kinevezett aprilisi napon. Azon a kodds, holloszarnyon
leereszkedd november eleji délutanon azonban, amikor
Ujra elérkezett az Amyékhuszarok latogatasanak ideje,
rajtuk kiviil egy arva Iélek sem gondolt azokra a gya-
szos idokre. S6t, 6k sem jutottak eszébe senkinek, kivé-
ve dédanydmat, neki is csak azért, mert meg kellett
siitni a holtak cipdjat, mint ahogy eddig is minden esz-
tendoben, a koldusoknak, akik felekezetre valo tekintet
nélkiil mondtak imat a csalad halottaiért. Dédanyam
azonban nem csupan a kéregetokre gondolt, az 6 szivé-
ben jutott hely ezeknek a nyomorultaknak is, akiket ugy
elfelejtett a vilag, mintha soha nem is éltek volna.

Mert igaza lett a mindenhato kancellarnak. Ennek az
egesz felfordulasnak az emléke addig él, amig az utolso
honvédet ki nem viszik a temetobe, mondta, azutan kortyolt
egyet illatos kavéjabol, és eldvette a burndtszelencéjét.

Apam — alacsony samlin allva, orrat a tenyérnyi ablak
tivegéhez nyomva — naphosszat figyelte a szekereket, csu-
pan annyi idére hagyva el 6rhelyét, amig megette a csii-
16kkel elbolonditott paszulylevest — siitéskor mindig ez
volt az ebéd nagy karéj friss kenyérrel —, azutan tovabb
folytatta a strazsalast, mig a koran leereszkedd ¢€jszaka
karanténba nem zarta a varost, kdzepén a két utcara nézo,
alacsony sarokhazzal, ezzel a biztonsagos szigettel, benne
a meleget onto, terebélyes kemencékkel. Dédapam ekkor-
ra mar leoldotta magarol a kék vaszonkotot, amit mindig
magara vett, ha kiment a joszaghoz, leiilt tolgyfabol acsolt
karosszékébe, és a kupica torkolypalinkatol megeredd
nyelvvel mesélni kezdett a mellé¢ huzodé kisfiunak az
antivilagrol, de leginkabb katonaékrol.

Dédapdm Ferenc Joska koronazasa utan két évvel
kapta meg az obsitot, és katonaidejének hét esztendeje
alatt bejarta a birodalom minden zegét-zugat Galiciatdl az
Enns-folyon tulig, az operenciaig, Koniggrétzt6l
Milanoig, a magyar bakak Majlandjaig, kozben azonban
koptatta a csaszarvaros kikovezett utcdit is fényesre
suvikszolt, sarkantyus csizmajaval, de leginkabb lohaton
jart, mert lovasezredben szolgalt, és alfoldi parasztgyerek
lévén ugy értett a lovakhoz, mint senki mas.

Dédapad huszar volt Bécsben, mondta Mari nagyné-
ném, a legkisebb lanya, és megajandékozott az dreg szi-
ronyos borozésti, birodalmat bejart fakulacsaval. Uri
dolga volt, vitte a hadnagya leveleit a joszagu bécsi fraj-
ldknak, és a kulacsabol soha nem fogyott ki a Grinzing-
bol valo fehér burgundi. Az am a bor, a tobbi csak lore.

Hétéves katonaskodasanak legemlékezetesebb ese-
ménye minden bizonnyal a csdszarral valo talalkozas
volt: egy diszszemlén néhany pillanatra szemtdl szem-
be keriiltek egyméssal. Es bar azelétt gyakran fogadko-
zott foldijének, a szentlorinci 6rmesternek, hogyha 6
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egyszer, egyetlenegyszer Ferenc Joskaval beszélhetne,
ugy a fejére olvasna, mennyi igazsagtalansagot kellett
miatta a szegény magyaroknak elszenvedni, hogy a fol-
séges csaszar belepirulna és elszégyellené magat. Talan
bocsanatot is kérne, mert annyi derék ember vérét ontat-
ta ki hohéraival.

Dédapam jol emlékezett gyerekkorabdl a mindig
feketében jaré holgyre, ama tizenharom koziil a legvité-
zebbnek, a rac tdbornoknak az dzvegyére. Férje iszony-
tatdo halala utan a mi varosunkban, rokonainal talalt
menedéket, és vasarnaponként kisirt szemmel, de biisz-
kén folszegett fével ment a misére. A jarokeldk kalaple-
véve alltak sorfalat az Gt két oldalan, amerre elhaladt. Ezt
még ugy-ahogy eltlirték a csendbiztosok, behunytak a fél
szemiiket, de a gyasznap ¢jszakdjan elkovetett rend-
bontasbol, a tizenharom facsemete sohaz elé iltetésébol
nagy kalamajka lett. Lefogtak vagy két tucat gyanusitot-
tat; vandorld mesterlegénytdl nagyszakallii zsido borke-
reskeddig, tanyai bérestdl varosi polgarig mindenféle
rendii és rangli személy volt kozottiik — dédapam testvér-
batyjat is bevitték —, de a tettesek soha nem keriiltek el6.

Amikor a nem remélt esemény bekovetkezett, és déd-
apam olyan kozel keriilt Ferenc Joskahoz, hogy egy kard-
suhintassal a fejét vehette volna, csak allt néman, mint a
partra vetett hal, és egy sz6 nem sok, annyi sem hagyta el
a szdjat. A csaszar nagycsontu, fehér lovon iilt, fél fejjel
kimagasodva kisér6i koziil. Hosszlira ndvesztett pofasza-
kalla disan és szokén gondorodott, mellén gyémantokkal
és rubintokkal kirakott arany rendjelek szikraztak vakito
fénnyel. Peckesen Iéptetett el a huszarok sorfala el6tt, sze-
mét valami tavoli pontra szegezve, dm dédapamhoz érve
megtorpant, jol megnézte maganak, azutdn — apam torté-
nete szerint — igy szolt: lépjen elo, katona, szep nagy
bajusz fan kendnek, s mivel éppen nem volt nala a buk-
szdja, a szarnysegédjével adatott egy aranyat dédapam-
nak. Az arany forr6 volt, mintha egyenesen a pokolbol
keriilt volna abba a kétfejii sasokkal telehimzett erszény-
be, ahonnan dédapam tiltakozé tenyerébe pottyant, de
arany volt, sararany a csaszar babérkoszoriis képmasaval.
Apam latta a legendas érmét — gyerekkoraban még meg-
volt, dédapam halala utan tiint el kézen-kozon —, és emlé-
kezett két kis horpaddsra is a peremén, a gyanakvo
tiizérérmester foga hagyott nyomot rajta.

Dédapam hadi tevékenysége nem meriilt ki a levél-
hordasban és bajuszpodrésben, s bar arrdl nem szolt a
fama, hogy a koniggritzi csataban az elsék vagy az
utolsok kozt jart-e a megfutamodéasban, a lovakhoz
modfelett értett, és rovid, térdben gorbiild laban lat-
szott, hogy az Isten is huszarnak teremtette. Ezért tor-
ténhetett, hogy amikor Ferenc Jozsef végre elszanta
magat a rebellis magyarokkal valo kiegyezésre — tobbek
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kozt a fent emlitett cstfos csatavesztés miatt —, ra esett
a valasztas, hogy Milanoban allomasozo ezrede ajandé-
kat, egy pompas fehér mént Budara, a koronazasra elvi-
gyen. Akkora volt a belé vetett bizalom, hogy rabiztak
a 16 kivalasztasat és elokészitését is, nalad, fiam, senki
se tudja jobban elvégezni, veregette meg vallat az
ornagy. Dédapam mellét bliszkeség dagasztotta, és ki is
piperézte azt a paripat ugy, hogy fénylett minden
szorszal rajta, s éjjel-nappal vigyazta, le ne heveredjen
az alomra, ahol tiindoklo tisztasagat sarga hugyfoltok
szennyezhették volna be. Szép idok votak azok, mikor
én a csaszar lovat lovagoltam!, sdhajtott dédapam, és
apam ragyogo szemmel hallgatta, mert ilyen nagyapja
biztosan senkinek sincs a vilagon.

Azok a lovak azonban, a birodalomban sokfelé allo-
masozd magyar huszarezredek ajandékai, soha nem
jutottak el Budara. Az indulds utdni napon izenet jott
Bécsbol, s mindet visszaparancsoltak; az osztrak hadve-
zetés nem volt olyan bolcs, mint a kancellar, hiisz év
alatt sem felejtette el a forradalmat és a sebtében Ossze-
verbuvalt szedett-vedett sereg, az Arnyékhuszdrok vitéz-
ségét, dehogy mertek volna magyar katondkat — még-
hozza lovasokat — engedni a csaszarjuk kozelébe.

2.

Dédapam haza — tele lik-luk szobakkal, kamrakkal —
olyan volt, mint valami labirintus. Hosszu, oszlopos gang-
jarol szamtalan helyiség nyilt, beliil zegzugos jaratokkal,
sotét odukkal, titkos kaminokkal, rejtett flilkékkel, otthont
adva az egész csaladnak, és néhany idegennek is. Az utca-
ra nyilo nagy sarokszoba valaha kocsma volt, késdbb
vegyeskereskedés lett. Sot és siivegcukrot, petroleumot és
kocsikendcsot arult benne a boldogtalan Irlanda Lujza
néni. Mondték, Lujzika korabban sz&p, vidam leany volt
— haragudott is dédanyam, ha az ura maga ment a boltja-
ba marhasoért a teheneknek —, de ennek mar a nyoma sem
latszott rajta. Puffadtan és komoran ilt a pult mogott,
évrol évre kovérebben a tomérdek kacsahustol, amit a
cselédlanya siitott neki, és hozott utana nap mint nap egy
fedeles cseréptalban. Abban az idoben, amikor apameék is
dédapam hazaban laktak, jami se nagyon tudott. [ziiletei-
ben és a szivében lerakodott a zsir, nem jart mar tancmu-
latsagba, €s nem inditotta meg a masok baja, mint fiatal
koraban. Hiaba szolt a zene a Korona Kertben, és hiaba
botorkaltak be boltjaba a santa, béna és vak koldusok, a
dallamok leperegtek rola, akar rucék tollardl a viz, a kére-
getoket meg elzavarta, nem kaptak téle egy piculat se.
Apam lattdn azonban feltimadt benne valami bizsergés.
Par szem promencli vagy savanyl cukrot adott neki, és
asztmasan kapkodva a levegét azt motyogta, hogy ilyen
takaros fiacskaja neki is lehetett volna, ha... de soha nem
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fejezte be. Ki tudja, mi jart ilyenkor az eszében. Mari sze-
rint a Prédikator Fiaval sz6v6doé romanca jutott eszébe,
amely szertefoszlott, miel6tt barmi is lett volna beldle.
A Szabadsag nemtdje, az a nagymelli, szarnyas ndsze-
mély vonzobbnak bizonyult ndla, és Irlanda Lujza mindig
azt hitte, hogy a Prédikator Fia éjjel-nappal csak arrol
almodozik. Elhessegette hat a még most is eldtolakodo
képét, akar egy zimmogo legyet, és kezébe vett egy ujabb
kacsacombot.

Arrébb, a tornac dereka koriil a Mandl kisasszonyok
laktak, a hagymaval kereskedd Mandl Izsdk szegény
ndvérei. Nem éllhatta Oket a sogorasszonyuk, ezért kol-
toztették el Sket az Uri utcai emeletes hazbol. Batyjuk
inkabb arendat fizetett értiik, csak ne kelljen a felesége
aprehendalasat hallgatni a testvérei miatt. Apamat a
Mandl kisasszonyok is kedvelték. Ha Krausz bacsi, a
sakter levagta a tomott libajukat, a nyakabol libakol-
baszt csinaltak, és mikor megsiilt, behivtak a kisfiut,
olyan helyes kisgyerek, egy kis kostolora.

Az orszagos vasarokra Osszesereglett mutatvanyosok
koziil is megszalltak néhanyan a régi ispotdlyban, a
Tliznyel6 meg a Planétds Ember, de 6k csupan rovid
iddre jottek. Igaz, hogy az a par nap szerfolott érdekes
volt: a Tliznyel6 egy-két kupica palinkaért bemutatot tar-
tott a szomszédsagnak, és apam egészen kozelrdl gyo-
nyorkodhetett a kunsztokban, a Platénas Embernél meg
palacsintaért huzhatott cédulat a hazban lako asszony-
nép. A legjobb azonban az volt, mikor nyitva maradt a
kalitka ajtaja, és a Planétas Osszes fehér egere elszokott.
Dédanyam macskdja hetekig vadaszott rajuk, de egyet
sem sikeriilt megfognia, és Csaki Zsuzsika néni szerint —
6 volt dédapam héazéanak utolsd, bontas elétti lakdja —
még a masodik vilaghdbora utdn is fogott vildgosabb
szinii, majdnem fehér példanyokat az egérfogdja.

Végiil ott élt a Prédikator Fia. Oreg volt mar, kozel
jart a kilencvenhez. Evekkel a szabadsigharc bukasa
utan, még az apja jussan keriilt ide. Sokaig rejtézott itt,
majdhogynem befalazva élt a fiistds konyha mogotti
kamraban, a falon 4t is hallgatva az ispotalybéli haldok-
lok atkait és fohaszait. Beszélték, hogy néhanyszor
valoban beraktdk a nyilast — tartottak erre a pajtdban
valyogtéglat —, amikor razziazni kezdtek a varosban
betyarok vagy szokott honvédek utan, be is tapasztot-
tak-meszelték, és maglyat raktak a tiizhelyen, hogy
feketére fesse a fiist és a korom. Csupéan egy szell6z6
lyukat hagytak a falon, napokig azon 4t adtdk be az
ennivalot. A veszély elmultaval kibontotték a falat, és a
Prédikator Fia visszatérhetett megrogzott szokéasaihoz:
nappal aludt, éjszaka pedig jarkalt az udvaron, vagy
kiiilt egy tuskora nézni a csillagokat és hagymazos ter-
veket szoni a szabadsag kivivasara.

Dédapam vele egyiitt vette meg az ispotalyt, mert az
eklézsia az apja érdemeire valo tekintettel kikototte,
hogy Prédikatorunk Fija hottaig maradhasson, bar
akkor mar nem volt oka a bujdosasra, 6nként folytatta
a raboskodast. Ennek fejében a presbiterek elengedtek
valamit a vételarbol, de rossz vasar volt, mert fél tucat
oreg hadfi is jart a bujdosoval. Azok mar régota szaba-
don jartak-keltek, &m gyakran ott lebzseltek koriilotte,
dédanydm meg etette mindet, mert nem birt azzal az
aldott jo szivével, f6z06tt rajuk is, mig lassacskan el nem
maradtak. Az 0j szdzad hajnalan egymasutan koltoztek
ki a temetébe. A millenniumot valamennyien megér-
tek, de attol fogva minden esztendo elvitt egyet kozii-
liik. Azota csak latogatoba jonnek vissza halottak napja
tajan a nekik jaré cipocskaért, meg hogy bekoszonje-
nek a hadnagyukhoz.

Dédapam héazaban, ahol annyi kiilonds ember meg-
fordult, fel sem tlintek, pedig elég furcsa szerzetek vol-
tak, dédapam Arnyékhuszdroknak nevezte el Gket.
Horpadt, forgojat vesztett csakojuk sotét arnyekot vetett
elmosddo, sziirke arcukra; rongyos, pecsétes atilldjukon
logott, lifegett a megfeketedett zsinorozas, beesett mel-
likon rozsdas medalidk csiingtek, vasott csizmajukra
vastag kérget vont a temet6i sar. Amint megérkeztek, a
Prédikator Fia el6vette az ajtd mogotti sarokbol a golyod
lyuggatta zaszlot, és kitiizte a veranda egyik oszlopara,
ott cibalta, tépte aztan a banatos 6szi sz¢€l.

Dédapam leszalajtotta Tonit, a legkisebb fiat a pin-
cébe borért, vigyel nekik két kancsoval a csigerbiil,
morogta a bajsza alatt, dédanydm meg szakajtoba rakta
a hajnalban kisiilt cipokat, és kikiildte Edesvicat a hatsé
kamraba egy kis szalonnaért, a tavalyibul, amék mog
van sargulva, jo losz az avas is nekik, szogényoknek,
ugyse érzik man az izit somminek.

Apam kivancsian o6lalkodott Toni mogott, de bemenni
nem mert vele oda, ahol azok iiltek az asztal koril.
Kivancsi volt ra, mir6l beszélnek, de eleinte nem sziirddott
ki semmi, az Amyékhuszarok leszoktak a hangos szorél
még azokban az idokben, amikor mindegyikiikre két-
harom titkosrenddr jutott. Azok a kopok mindentitt ott vol-
tak, a nagy dsszeborulds utan is, ahogy a Prédikator Fia
emlegette a kiegyezést, mindeniitt osszeeskiivést orrontot-
tak, s ahova mégse jutott beldliik, ott a csendbiztosok egy-
kori 1ild6z6 legényei fiileltek utanuk.

Ezok a szogény Arnyékhuszdrok mind ott votak
Vilagosnadl, magyarazta dédapam a fiainak, ahun le kél-
lotott tonni a fegyvert a muszkadk elott. A Maroson gyiit-
tek le aztan, egyenkint vagy kettesivel, a tutajosok elbuij-
tattdk tiket a kalyibdba és a s6 kozé rissz-rossz zsakok-
kal letakarva, aztan mielott kikotottek rakodni, a szoke-
vényok partra usztak.
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Volt, aki Gsszel ért ide, volt, aki tél elején. Majd meg-
vette Oket az isten hidege, de nem mehettek be a varosba,
odaki meg nem talaltak fodelet a fejiik fol¢. Végiil bevet-
tek magukat a lelei rétbe, a mocsarba a tobbi szegényle-
génnyel. Volt egy-kettd, aki beallt kozéjik, de az igazi
huszarok nem kozoskodtek a Babaj Gyurkakkal meg a
Marsi Miskakkal, barmit fogtak is késobb rajuk, nem lett
utonallo beldliik. Nadbol raktak kunyhot maguknak, mint
a vizi madarak, a zsombékon. Megtanultak fegyver nélkiil
halaszni meg vadaszni, mert féltek, hogy a 16vések elarul-
jak Oket — a puskéak egyébként is hasznavehetetlenek vol-
tak, a mocsar nyirkos levegdjétél mind berozsdasodtak.
A bujdosok puszta kézzel kifogtak a 1ékbol a halat, halot
vetettek a vizen isz0 vadkacsakra, s ha kijjebb merész-
kedtek a megmivelt foldekre, leiitotték kovel az alvo
facankakast. Csak amikor mar durrogni kezdtek a fak a
fagytol, és megjelentek a hegyekbdl lehtizodo, portyazo
farkasok, akkor kéredzkedtek be éjszakdra valamelyik
tanyai csardaba. S ha fiatal volt a csardasné, a csardas
meg Oreg, még az is megesett, hogy egyik-masikuknak
patyolat agyat vetettek.

Persze az ilyesminek hire ment. A tanydkban és a
varosban pusmogtak roluk az emberek, és a betyarok
sem nyughattak. Hidba akartak a bujdosok észrevétlenek
maradni, azok a zsivanyok folyton folhivtak magukra a
figyelmet. Hol a patfalvai plébanost raboltak ki, hol a
szegvari vasarbol hazafelé tarté zsido kereskedoket, hol
meg az aradi postakocsit. A pandirokbol gunyt {iztek,
lokupakért iizengettek nekik, s az egyik csendbiztost
¢jszaka kirangattdk az agyabol, hogy mulasson veliik a
lelei csardaban, hajnalig. Citerasokat is hoztak, akiknek
addig kellett jatszani, mig masnapra megjott a katonasag,
és kimentette a csendbiztost a muzsikusokkal egytitt.

Ezzel betelt a pohar, erre mar nem volt pardon. Az
eddig tiltakozé fOispan ellenvetés nélkiil hozzdjarult
még egy svadron osztrak lovaskatona varosba hozatala-
hoz, bevezették a kijarasi tilalmat, elrendelték a statari-
umot, lerontottak két tucatnyi csardat, és hozzakezdtek
a szegénylegények 0sszefogasahoz.

3.

A Prédikator Fiat négy év bujdosas utan embervadaszaton
fogtak el. Tél volt, a mocsar fenékig befagyott, és az arany-
sargara Osziilt nadas — amely eleddig menedéket adott —
most elleniik tdmadt; vizszintesen suhogo éles és szards
levelei tgy vagdaltak 6ssze a menekiilok arcat és kezét,
mint a frissen fent kaszapenge. Az iddjaras sem kedvezett
nekik. Tiszta, deriilt id6 volt, és a hold folhagyott az ala-
koskodassal, nyiltan megmutatta, kinek a partjan all: nap-
pali fénnyel arasztotta el a rétséget, a legeldugottabb zugo-
kat is bevilagitotta. Az ild6zok lancot alkotva fésiilték at a
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nadrengeteget, és kétszaznal tobben fennakadtak a halon,
de nem a zsivanyok am, azok most is fiilest kaptak egy
kikapos csendorfeleségtol, és lopott lovaikon mar a szom-
széd megyén is tul jartak, hanem a szegény honvédek.
A vadaszat végén a katonak és a csend6rok Osszeterelték a
foglyokat, és még ott kint lajstromba vették a zsdkmanyt,
azutan lancra flizve a varosba hajtottak ket, mint a vago-
hidra kivélogatott marhakat. Tudték, hogy mi lesz a sor-
suk: az elfogott honvédeket, hacsak nem voltak rokkantak
vagy tul oregek, besoroztak az osztrak armadiaba, de volt,
akire borton vart, hosszu, keserves fogsag Aradon vagy
valamelyik masik varbortdnben.

A szolgabir6 — a Prédikator dregebb fia — a megyeha-
za pincéjében talalt ra az dccsére. A kisebbik fiti egy-
kedviien tamasztotta a falat, az arcat Gsszeszabdalo éles
vagasokbol itt-ott szivargott a vér, és a szeme se rebbent
a testvére lattan. Talan meg sem ismerte a sotétben. Maga
ott, jojjon velem, szolt ra a szolgabird parancsold hang-
sullyal, de 6 mozdulatlanul allt tovabb, mintha nem hal-
lang, és csak akkor moccant meg, amikor a batyja elve-
szitve tlirelmét, rakialtott: Gyere mdr, az istenedet!

Folérve a faklyakkal kivilagitott arkados folyosora,
a szolgabird odaszolt az 6rkodd panduroknak: Kihall-
gatom ezt az embert, sokd tart majd, ne engedjenek be
senkit hozzam! Hivatali szobajaban eldszor elvagta az
occse kezét Osszeguzsolo kotelet — a hata mogott volt
szorosra kotve —, azutan Iépett vissza az ajtéhoz, hogy
bezarja maguk mogott. Kattant a zar, és a szolgabiro az
ablakhoz sietett, hogy kinyissa. Néméan ereszkedtek le a
kihalt utcara, a varos csondes volt, mint a temet. Pedig
farsang van, gondolta a Prédikator Fia, hova lettek a
csengos szanok, a vidam kompaniak?, de nem szolt egy
sz0t se. Aztan mint valami jelenés, folbukkant el6ttiik a
vaskos, bastyaszer(i torony és mogétte a templom fehér
hajoja. A Prédikator Fia nem emlékezett ra, hogy ilyen
nagy, de most Oridsinak latszott az ¢éjszaka tengerén
uszva. Leviathan, mormolta, ¢és az a kiilonds gondolata
tamadt, hogy ez a Cet el fogja nyelni, és ott sinylodik
majd sikos gyomraban az idok végeztéig.

A templomkerités kapuja nem volt bezarva. A szol-
gabird belokte az egyik szarnyat — nesztelentil mozgott,
nem csikorgott, mint régen, valaki nyilvan készilt a
joveteliikre, beolajozta a sarokvasakat —, és elindultak a
torony felé. Még oda sem értek, amikor oldalan kinyilt
a kisajto, és kivalt beldle egy arnyék. Az arca nem lat-
szott, ahhoz tul s6tét volt, de goérnyedt, botra tamaszko-
do alakja ismerGsnek tetszett. A Fiut késziiletlentil érte
a latvany, idaig valahogy nem gondolt ra, hogy talal-
kozhat az apjaval, a Prédikator azonban tartotta magat,
¢és szilard hangon megszolalt: Az Ur elvette, az Ur visz-
szaadta, legyen aldott az Ur neve.
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Most nincs ido prédikaciora, apam, sz0lt ra nyersen
a szolgabiro, vigye fol gyorsan a szoszékre a foglyat, az
a falba épitett belso jarat jo rejtek lészen valameddig,
azutan siessen haza, hogy otthon talaljak az embereim,
mert kikiildom oket a szokevény utan.

igy tortént, hogy a Prédikétor Fia megmenekedett a r
varo ot év varfogsagtol. Helyette azonban holtig tartd
rabsdg vart rd, mert mire
kijohetett az ispotalyban
elfalazott kamrabol, elment
mellette, eliramlott az élet.

4.

Az Amyékhuszarok az asz-
tal kordl iltek, mind a
heten. Alig lattak egymast a
félhomalyban, mert az olaj-
mécs langja nem birt a kam-
rat betoltd sotétséggel, de
nem is sok latnivald akadt {
rajtuk, pedig de szép szl
legények voltak egykor,
bizony, megakadt a lanyok
szeme rajtuk. Szokek, bar-
nak, délcegek és még délce-
gebbek akadtak koztik, §
mostanra azonban az ido &
lekoptatta roluk a kiilonbsé-
geket, a haldlban olyan
egyformak lettek, akar déd-
anyam szakajtojaban a
cipok. Hatuk meggorbiilt,
mint a roskadoz6é honvédi
hazak tetogerince; arcuk besiippedt, mint a sirjukra rakott
halom; csapzott, sziirke iistokiik, kocos Kossuth-szakal-
luk ott lent tovabb nétt, melliiket, hatukat verte, csimbo-
kos szalai kozé falevél, madartoll akadt. Esetleniil iiltek az
asztal koril, és mimelték, mintha falatoznanak, de nem-
igen ment le a torkukon semmi, régen elszoktak mér az
evéstol. Lassan forgattdk fogatlan szajukban a friss
kenyeret a tavalyi szalonnaval, kortyoltdk ra a savanyu
bort, és kozben nagyokat hallgattak. Az ital azonban, ha
rossz volt is, megoldotta a nyelviiket, az 6rak mulasaval
mind hangosabbak lettek.

Nem kéne szolni nekik?, jott be a konyhabol déd-
anyam. Hadd rd, nyugtatta az ura, nem koll félni
toliik, nem drtanak azok a légynek sé. Mire mogszo-
lalnak a kakasok, ugyis eltinnek, mintha itt se lottek
vona. Aztan ki tudja, lohet am, hogy utoljara gyiittek
ossze. Nagy valtozasok vannak késziiloben. Mos-
tanaban kétszor is dudasokkal almodtam, az pedig
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(Vinzenz Katzler litogrdfidja)

haborut jegyoz. A Teknyokaparot is lattak Hatron-
gyoson. Akkora vihart tamasztott, hogy lévitte a csar-
da tetejit. Emlékoztok? Azt is mogjosolta, hogy ha
lécstelen kocsik szaladgalnak az utakon, a feher 1o
maog sziigyig vérbe gazol, vége lsz a vilagnak. Hat az
a szekér man itt van, lattatok tik is Mandl Izsakot az
automobiljan, a fehér 1o is biztosan moggyiin hama-
rosan. Ezok a szégény
huszarok mog mulassa-
nak egy utolsot, ugyse
| sok oromiik vot az életbe.

Kint siiribb lett a kod,
nyirkos homaly telepedett
a varosra, és a lampagyuj-
togatd elindult szokasos
korutjara, fellobbantani a
gazlampak langjat, hogy
elkésett szentjanosbogar-
ként bevilagitsak a késo
0Oszi estét.

Bent a nagyszobaban is
leengedték a lampat. Szép,
| porcelanernyds joszag volt,
vékony lancon logott az
asztal folott a mesterge-
| rendardl, és elobb pislako-
16, majd fokozatosan fol-
erdsodo fénye korbevan-
dorolt a berendezésen, a
sarokpad és a fali téka
festett szegfiivein és tuli-
panjain, a terebélyes bu-
boskemencén, a folébe
szerelt aprohagymaszariton, végiil megallapodott a sub-
16t diszein: a Palicsi és Postyéni emlék felirati pohara-
kon sz£Irél, és a két 6blos porcelancsupron kozépen,
egyiken Ferenc Jozsef, a masikon Kossuth Lajos arc-
masaval. Apam mar ki tudta betlizni a neviket, és
ismerte a bogrékben rejlé kincseket is: a csdszar ajan-
dékozta aranypénzt és a szabadsagharcbol maradt relik-
viat, egy 0sszehajtogatott, véraztatta Kossuth-bankot.

Dédapam kivételesen ontott még egy kupicaval
maganak a tavalyi eperpalinkabol, hogy kilizze csont-
jaibol a didergést. Atfizott kint a lovaknal, és nem
tudott atmelegedni.

Apam megbujt a kemencesutban. Maskor aludni kiild-
ték ilyenkor, de most elfelejtkeztek rola. Osszehtzta
magat kicsire, és remélte, hogy nem veszik észre.
Kintrdl, a Prédikator Fianak kamrgja feldl ugyancsak
kiilonds hangok hallatszottak. Mi ez?, riadt fel dédanyam
a kemence melletti szunyokalasbol, halljatok tik is?
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Csak nem danolnak? Van ezoknek jo doguk? A falakon
atsziir6dd dallam ismerSs volt, az Arnyékhuszérok a
Kossuth-notat énekelték. Hadd danoljanak. Mas oro-
miik sincsen, morogta dédapam, €s a pohdr utan nyult.

Vasarhelyon legalabb lefotografaltak oket, nézett {6l
ujsagjabol a legoregebb fiu. Varosi dijnok volt, az elso
tanult ember a csaladban. Behittak cket a varoshazara,
aztan szép sorjaba leiiltették oket a masina elé. A fe-
linek elfelejtotték odairni a nevit — jelzom, mog sé ker-
dezték —, de legalabb az arcuk ott van. Mdgnézhetik
Oket szaz év mulva is. Ezekbiil itt ennyi sé marad. Ha a
temetobe elkorhad a fejfajuk, még jel se losz utanuk.
Pedig mindeniiket odaadtdk a hazaért!

Mog sé hivtak oket, mikor a Kossuth-szobrot avattdk,
morfondirozott tovabb dédapam. Akkor még mind mog-
votak. Aztan, hogy mégis odamontek, elkidték iiket utol-
sonak, hatra. Hogy mit akarnak itt ebbe a vasott gunya-
ba? Csak a végin tohették oda a koszorujukat.

Még azt mondjak, hogy nem felejtotték el oket; haz-
helyet is kaptak a varostol!, szdlalt meg Ujra a legore-
gebb fiti, és hangjaban olyan keserii gliny érzett, hogy a
sutban megbujt kisfiti is észrevette. Kaptak am, kimér-
ték nekik jutalmul a Csiirhejaradst, ahova a disznokat
hajtottak a nagyapank idejében, mer még aszalykor is
votak ott pocsolydk. Mog nad is nétt rajta, jo magos,
oda jartunk gyerokkorunkba bibictojast cserkészni.

Hirtelen zaj tamadt kint, labdobogas, ajtocsapkodas.
Toni, a legkisebb kifutott a gangra és a tobbiek is utana,
de ott mar nem volt senki. Egyediil apAm maradt bent,
és az ablakon 4t latta, hogy az Arnyékhuszarok végig-
masiroznak az uton. El6l a Prédikator Fia bicegett, val-
lan a szétl6tt zaszloval, utana a tobbi, de nem sokaig lat-
szottak, néhany lépés utdn beleolvadtak a kdodbe.
Semmi nem maradt utdnuk, csupan a kiiiriilt boroskan-
cso és az avas szalonna bdre a szliragta asztalon.

5.
A Tekny6kapard joslatai mind beteljesedtek, és dédapam-
nak igaza lett, az dlméaban latott dudasok nem jot jelentettek,
a kovetkezo évben kitort a vilaghabor. Harom fia a balka-
ni frontra keriilt, ahol kitanultak a katonaskodas mestersé-
gét; lovészarokban, pergotiizben, rohamban helytalltak, és
tizennyolcban szerencsésen hazatértek, még idoben, hogy
spanyolnathaban haldoklo dédanyam szemét lefogjak.
Apam a masodik vilaghaborut jarta meg. Neki sem
esett baja, és hiven megbrizte az Arnyékhuszarok emlé-
két. Halalos agyan is emlegette dket, hagymazos lato-
masaiban gyakorta megjelentek. Akkor azonban mar
nem heten voltak. Mogottik sorakoztak a mankoval
bicegd elsd vilaghaborls veteranok, a lefagyott labu
doni katonak és a megnyomoritott lelkii 6tvenhatosok.
Egy egész Arnyékhadsereg.

AGOSTON CSILLA

Elé anyag

Egy ., necsinald” és egy ,,vigyazzram” kozt
hagyom, hogy nehéz izmaid ram késd,
inakbol megszott tinnepld ruhat,

cipelem csontjaid kalciumat,

karodban élé anyagkeént rezgek,

bennem az angyalok is véreznek,

ha megfogsz. Es szoritasz, mert tudod,
neked csak a lélek, nem a test jutott.
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