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ben jottél a vilagra. Fiam, konyoriilj meg anyadon!
Ments meg, kérlek! Szerezz nekem egy injekciot, mert
ha nem szerzel, én hamarosan meghalok!

Doli képtelen volt tovabb hallgatni, s azonnal a kor-
hazba rohant. Ott azonban k6zolték vele, hogy az ilyen
betegeket jelenteniiik kell a renddérségnek. Ekkor visz-
szafutott a gyogyszertarba, ahol ezuttal a tulajdonos
fogadta.

— Uram, barmit kérhet, csak adjon nekem egy opiu-
mos ampullat! — lihegte foldultan.

A férfi gyanakvoan nézett a konnyeivel kiiszkddd
fitira.

— Rendben van, adok egyet, de csak ha megigéred,
hogy mashol nem veszel ilyet.

Megegyeztek.

— Mindig is tudtam, hogy az én fiam vagy — szolalt
meg az anyja megenyhiilten, miutan beadta maganak az
injekcidt. Ettol Doli is jobb kedvre deriilt, ¢s megkeres-
te a fogado tulajdonosat, hogy szeretné megtériteni a
kirabolt vendég karat.

Amikor visszatért a szobdjaba, az anyja mar mélyen
aludt. A fin lekapcsolta a limpat és mellé fekiidt. Ova-
tosan atolelte a nyakat. Az asszony most nem lokte el a
kezét, Doli pedig szoritotta, egyre erdsebben szoritotta.
A legyengiilt test megremegett, akar egy szitak6to, de a
fit mar nem engedett a szoritason.

1953 oktober

Yoo Jinil és Sziits Zoltan forditasa

R1 HocsHoL

Egy hiivos este fiilledtsége

— Azt kérdi, uram, unatkozom-e? — vigyorgott bar-
gylin a tabornok segédtisztje. Altalaban kellemesen
érinti az embert, ha a felettese ez irant érdeklédik.

A fiatal tdbornok, aki addig forgoszékében hanyatt,
keresztbe vetett 1abaval az asztalon pihent, hirtelen elore-
bukott, dobbantott a padlon, és megismételte a kérdést:

— Unatkozik, szazados? Unatkozik, mi?

Szavaibol nem volt nehéz kihallani, hogy voltaképpen
6 maga unatkozik, mi tobb, majd belehal az unalomba. Az
alarendelt pedig magatol értet6dd udvariassaggal osztja
ezeket az érzéseket, de hat merne is csak nem unatkozni!

Alig mult tiz napja, hogy a generdlis megkapta elsd
tabornoki csillagat. Ezt kovetden egy hétig mést sem csi-
nalt, mint fogadasokra jart. Szoulba és mas vérosokba is
ellatogatott a feletteseihez, de mar két-harom napja tétlen-
kedett itthon, az asatag laktanyaban. Nem akadt teenddje, s
emiatt egyre nyugtalanabba valt. Mintha egész teste, a tal-
patol az tilepén at a feje bubjaig viszketne.

Ott volt az elmult este. A tdbornok magahoz intett
egy szolgalatat éppen befejezd kozlegényt, és dzsipjé-
vel a kozeli varosba hajtott. Ketten ették-ittak végig az
Osszes éttermet €s az egész valasztékot, aztan a tabor-
nok diadalittasan rendezte a szamlat. A szegény kiska-
tona nem tudta mire vélni a helyzetet, el6szor halalra
rémiilt, azt hitte, valamilyen titkos, fobenjar6 vétségért
viszik a veszt6helyre, de aztdn — hatha ez utolso6 kivan-

* Az 1961-es katonai puccs hivei akciojukat katonai forradalom néven

emlitették.
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saga — a vilagért sem mulasztott el egyetlen fogast sem.
Maésnapra hire ment a kiilonc lakomanak, és barmerre
jart, a tdbornokot mindeniitt kajan tisztelgés fogadta.

— Min mulattok, nyavalyasok?! — orditott rajuk kida-
gadt erekkel, de azok csak vigyorogtak.

Délutan ot 6ra mult. A szemkozti utcalampa bevila-
gitott az irodaba. Tompa fényét a rovarok tavaszi rajza-
sa bizsergette.

— Nincs igazam? Unatkozol te is...

— Igen, uram.

A tabornok felallt. Levette zubbonyat a fogasrol,
magara hiizta, visszaiilt és 6sszefonta ujjait.

—J6 volna egy habort. Ugye, j6 volna, szdzados?

— Nos, uram...

— Nos, uram? Miféle vélasz ez? Igen vagy nem?

— Bgyetértek Onnel, tabornok tr!

— Miért?

Nagyon unatkozhat, vélekedett a segédtiszt. Ismét
elvigyorodott, és igy felelt:

— Az unalom miatt, tbornok ur.

— Ki unatkozik, te vagy én?

— Mindketten, uram!

A tabornok lathatoan elégedett volt a valasszal, kedé-
lyesen felnevetett.

— Ez igen! Egy igazi katona igy felel — ismételgette.
Aztan hozzatette: — Valami habortféle, az volna jo. A kato-
nék ne unatkozzanak. Igen, egy jo kis haboru. A katonai
forradalom* oké, de annak vége, lezartuk minddrokre. ..
Valami tjra vagyom. Mit mondasz erre, szazados?

— Magam is igy gondolom, uram.

— Miért?

— Nem tudom. Nehéz szavakba Onteni, tdbornok ur.

A tabornok megint felnevetett. Nevetésébol onbiza-
lom aradt, egy olyan emberé, aki tudja, hogy onbizal-
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mat araszt magabol. Alaposan begyakorlott, igy aztan
erdltetett nevetésnek hangzott.

— Rendben van. Kocsikazzunk egy kicsit — mondta a
tabornok, ¢és hirtelen felpattant a helyérol.

Kim szazados a volanhoz iilt. A tdbornok rakiabalt:

— Szalljon ki!

A szazados kikaszalodott. A tdbornok varatlanul
raorditott:

— Vi-gyazz!

A segédtiszt meglepddott ugyan, de engedelmeskedett.

— Pihen;!

— Vi-gyézz!

Ujbol vigyazzba vagta magat. A tabornok 6t hasznal-
ja unalomiizének, de azért engedelmeskedni kell.

— Pihenj! Vi-gyazz! Pihenj! Vi-gyazz!

Mialatt 6k ketten ezzel a jatékkal voltak elfoglalva, a
katonak ijedten bamultak, mit miivel ez a két tiszt.

A tabornok végiil elmosolyodott, és megveregette a
szazados vallat:

— Nagyon j6. Ez aztdn a katonas tartas, szdzados!
Majd hozzétette: — Hivd 6ssze a finkat!

Jokora ribillié kerekedett, végiil mindenki ott izzadt
teljes menetfelszerelésben. Mintha kitort volna a habo-
ra. A tabornok felsorakoztatta a szazadokat, és ide-oda
cikdzva harsogta:

— Katonak! Orizzik meg a harci szellemet és az
elszantsagot! Késziiltségiink egy percre sem lankadhat!
Dicséret a katonasag éberségének! Oszol;!

A katonak zavarodottan vonultak vissza korleteikbe,
fiilikben csengett a rovid, de hatasos szonoklat.

— Szézados!

A tabornok széles mosolyaban mar pipa fiistolt.

— Kocsikazzunk egyet, szdzados!

— Merre, uram?

— Csak a kornyéken. Lassuk, hogyan élnek a szom-
szédos varosban.

A segédtiszt a volan moge iilt. Magaban azért fohdsz-
kodott, hogy felettese végre lecsillapodjék.

A tabornok harctéri tekintélyét jocskan megtépaz-
tak a békeévek. Immar nem lehetett komolyan venni,
¢s a szazados sehogyan sem fogta fol, hogyan vihette
végbe a neki tulajdonitott hostetteket. Azt mesélték
r6la, hogy a harcvonalak mogott arcizma sem randult,
higgadtan végezte a hadmiiveleteket, akar a begyakor-
lott szdmtanpéldat. Megfontolt volt. Sziikszavu. A sza-
zadost naprol napra meghokkentették a tabornok
kamaszos huzasai. Neheztelt rd, de nem tudta igazan
megvetni feliiletessége miatt, imponalt is neki felette-
sének vaganysaga. A tabornok olyan ember lehet, akit
mélyen felkavarnak a hétkoznapi aprosagok, a bosszu-
sagok felboszitik, nem éri be azzal, ami kdzonséges,

ami megszokott. Az ilyenek nem adjak meg magukat a
sorsnak, min¢l kritikusabba valik a helyzet, annal hig-
gadtabbak. A tabornok bizonyara efféle ember, gon-
dolta a szdzados. Mint szarnysegéd sokszor részesiilt
fejmosasban jelentéktelen aprosagok miatt, de egy id6
utan hozzaszokott a letolasokhoz. S6t, idénként az
volt a benyomasa, hogy egy kisgyerek a felettese, €s
neki kell vigyéaznia ra.

A szazados legkisebb fia hétéves volt. Valahanyszor
Kim szdzados hazatért hozza egésznapos szolgalata
utdn, a gyerek nytistlte, hogy jatsszon vele. A jaték
szereposztasa a kovetkezOképp festett: fia 1épett eld
tabornokkd, 0 megmaradt szdzadosnak. Gyereke,
fakarddal az oldalan, vezényszavakat harsogott,
melyeknek engedelmeskednie kellett.

—Vigyazz!... Pihenj!... Vigyazz!... Pihenj!... — A sza-
zados tréfasnak talalta, hogy a jaték hevében egészen
természetesnek tlint fia szamdra a parancsolgatas.
Partvissal hadondsz6 felesége sietett segitségére, mint
valami felmentd sereg:

— Nyughass mar, kicsim, apad nagyon kimeriilt!

A szézados arra jutott, hogy 6 maga hétkdznapi
emberként azoknak a szolgalatara hivatott, akik a hét-
koznapok ellen lazadnak, akik nem torédnek bele a
mindennapok sivarsagaba, kritikus helyzetekben pedig
vilagraszolo tettekre képesek.

A tabornok képtelen volt lassan vezetni. ,,A katona
nem Oszvérhajcsar!” — igy rivall a sof6rokre. A szazados
hamar tisztdba jott ezzel, és ralépett a gazpedalra.
Autdjuk elérte az tven mérfoldes tempot. Sima és szé-
les uton siklottak a véros felé.

— Szézados!

— Uram?

— Tudod-e, ki a legbatrabb az titkozetben? — kérdez-
te a tabornok, hatra ddlve a boriilésen, szdjaban pipaval.
Hogy az alarendeltje nem felelt, folytatta: — Tegnap egy
sorallomanytval toltottem az estét. Az affélék kivalok a
csataban! Az olyan lassu észjarasu fickok... ok a leg-
batrabbak, a legkitartobbak. Egyszerti bossziivagy ¢és
gytilolet fiiti 6ket. Es magas fut6értékii félelem. Azt
tudod-e, milyen a bator parancsnok?

— Ezt tudom, tabornok ur.

— Nos?

— Az 6nhdz hasonlok, uram!

A tabornok hamiskéasan vizslatta:

— Hat milyen vagyok én?

— On keményen bénik az alarendeltjeivel. Nem szen-
vedheti az unalmat, ezért a dolgok normélis menetével
sem elégedett. Ilyen ember 6n, tdbornok ur.

— Pontos észrevétel, nagyon pontos! Ezt nem is néz-
tem volna ki magabol, szazados. Maga okosabb, mint
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gondoltam — mondta a tdbornok, és segédtisztje hatara
csapott. A dzsip is megrazkodott belé.

Az autd mar a varosban szaguldott. Semmi emlitésre
méltot sem tapasztaltak. Utépités folyt a varoskozpont-
ban, az aszfaltozatlan savon porfelhdt kavartak. Kétfeldl
alacsony hdzak sorakoztak, homlokzatukra vastagon
rarakodott a por, homok ¢és egyhangusag. A kihalt utak
folé idosebb férfiak gornyedtek, kornyadoztak az ingat-
lanirodanal, a z6ldségesnél haziasszonyok sertepertéltek,
szoknyajuk koriil maszatos kolykok éagaskodtak.
Izgalomra varva lesték, hatha torténik valami. A keresz-
tez0dés kozepén renddr acsorgott, tétova pillantasokat
vetett mindenfelé, aztan megpillantotta a dzsipen a tabor-
noki rangjelzést, és feszes vigyazzban tisztelgett. A sza-
zadosnak fel sem tint ez, am a tabornok a siivitd szél-
védon athajolva is viszonozta a tisztelgést.

— Szézados!

— Igen, uram!

— Tegyiink még egy kort.

— Uram?!

— Azt mondtam, tegyiink még egy kort. Vissza a
folyopartra, aztan at a varoson!

A szdzadosnak fogalma sem volt arrdl, mit akar a
felettese, a tabornok azonban nem tért ki a részletekre,
csak szivta pipajat szotlanul.

A dzsip nekiiramodott a varos szélének, aztan pedig
vissza a kozpont felé. A kora tavaszi fold pezsgett,
bozsgott, illata boditoan belengte a hatart, a folyoviz
opalosan attiint a sziirkésfehéren gomolygd porszem-
cséken. Egy ideig a parton haladtak, tistokosként huzva
maguk mogott a porfelhot.

— Szézados!

— Igen, uram!

— Az emberek egy része izgagan ugrabugral, mig a
tobbiek bekésen elvackolodnak sziikos életiikben.

— Igen.

— Erti, mire gondolok?

— Azt hiszem, igen.

— Maga szerint a tiirelmetlen természettiek boldogok?

— Fogalmam sincsen, vajon boldogok-e, tdbornok 1.
De azt tudom, hogy nagyon hatékonyak. Az épitésben
¢s a romboldsban egyarant. Ez a hatékonysag kétéli
fegyver.

A dzsip megint a varosba ért. Sebességét csokkente-
ni kellett, ahogy letért a szilard burkolatrél. Olyannyira,
hogy a szazados kibetlizhette az ingatlaniroda homlok-
zatan alig lebbend reklamzaszI16 piros feliratat. A lomha
z4sz16 mintha befiilledt volna a kisvérosi sziirkiiletbe.
,»A fiilledtség — merengett a szdzados —, a juliusi mon-
szun nyirkos hdsége, mikor moccanni sincs erdd, csak a
szunyogok csipnek; sokak szamara ilyen az élet.
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Szdmomra is” — gondolta. — ,,Az emberi 1ét végsod
bizonysaga a fiilledt hdség.” A fia jutott eszébe:

— Apuci, vi-gyazz! — A szazados bokai 6sszecsattannak.

— Apuci, pihenj! — Szétveti labait.

— Vigyazz! Pihenj! Vigyazz! Pihen;!

A felesége kozbelép. Azt mondja:

— Elég! Apuci nagyon faradt. — Aztan csilingeld
hangjan elneveti magat. Az élet fiilledtsége...

A felesége lesegiti a kabatjat. A szazados gépies arc-
kifejezést 61t magara, hogy megérizze csaladfoi mélto-
sagat. Az asszony telitdlti a mosakodolavort. Néha fent
van a hold, néha nincs. De hiszen mi jelentdsége ennek?
A felesége megszolal — a fiilledt, fojtogato élet, a meg-
¢lhetés gondjairol fecseg. Ez farasztja a feérfit. Végso
soron sokkal pihentetobb a tabornokkal kocsikazni.

Megint a keresztez6déshez értek, ahol a renddr
el6irasszertien tisztelgett. Kozépkoru, sapadt férfi volt.

— Szézados!

— Igen, uram!

— Tegylink még egy kort!

— Uram?!

— Azt mondtam, tegylink még egy kort!

A tabornok egyre izgatottabbnak latszott. A szdzados
felettese tekintetét fiirkészte, hogy kikémlelje, mi torté-
nik vele, de hasztalan. Az aut6 nekiiramodott a varos
szélének, aztan pedig vissza a folyoparton a kozpont
felé. Megint a keresztezddéshez értek, a rend6r megint
feszesen tisztelgett a szaguldd dzsipnek, a tdbornok
megint katonasan viszonozta.

— Még egyszer, szdzados. Tegyiink még egy kort! —
kialtotta.

A szdzados végre megértette, mirdl van szo.
Halvanyan, elégedetten elmosolyodott. A tdbornok a
szazadosra pillantott:

— R4jott, szazados?

— Igen, uram!

—Mi a véleménye?... Mit gondol? — a tabornok kivo-
ros06dott az izgalomtol.

Hirtelen a szazados is szaporabban kapkodta a
levegét. A fenébe is, mi ez? Onmagat is meglepte,
mennyire izgatotta valik, mintha egy démon kényszeri-
tené, hogy kitépje onnan, beliilrél a fuldoklast, mint
szervetlen, idegen testet. Ugy érezte, a hétkoznapok fiil-
ledtsége elviselhetetleniil tapad a borére, at- meg atjar-
ja és belételepszik. Latta, ahogy a tdbornok zubbonyat
aztatja az izzadsag. Sajat arcarol is torolgetnie kell a
patakokban csordogalo veritéket.

A dzsip mar kozel hetven mérfoldes sebességgel
robogott; a kdzombos szemlélo azt hihette errdl a folyo-
parti szaguldasrol, mintha valami szornysziilott rohanna
a szakadék felé. Mintha az autora is atragadt volna a
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izgalom. Bekapcsolt fényszoroi liiktetd emberi szem-
ként vilagitottak. Mintha a kocsit nem gépezete ¢€s
lizemanyaga mozgatna, hanem a két tisztben fesziilo
laz. Autotestl, ikerfejii kentaur? A két férfi azt kivanta,
barcsak ez az allapot orokké tartana. A gépbdl arado
energia nyligozte le dket? A vdroska utcain kodorgok
rémiilten lesték a hajszat. Az 6regek az ingatlaniigynok-
ség eldl a padkara hiizodtak leskelddni, a kolykok abba-
hagytak jatekukat, és bamultdk a ldzas robogast. A z6ld-
séges €s trécseld vevoi ugyszintén.

A dzsip elszabadult vadallatként iramodott végig a
f6utcan. Mar a renddr is ijedten, de ismét eldiras szerint,
sot a korabbiaknal is feszesebben és hosszabban tisztel-
gett. Ot is hatalmaba keritette ez az 6si dithongés?

— Még egy kort! — kialtotta az egyre intenzivebben
veritékezd tabornok, s intett a lovaglopalcaval.

Addigra mar teljesen besotétedett. A dzsip a keresztez-
0déshez ért. A renddr ott volt, és eldirasszertien tisztelgett.

— Allj! - orditotta a tabornok.

Csikorgo fekekkel alltak meg, mély csondbe zuhan-
tak. A hétkoznapok fiilledtsége itt is utolérte Oket. A
tabornok kiugrott a dzsipbdl, és a rendorhoz Iépett.

— Hany éves vagy?

— Hamincnyolc, uram — felelte a vigydzzban 4llo
rendor.

— Nevezd meg a feletteseid!

A renddr tétovazott.

— A feletteseid, ember, fentr6l lefelé! Vagy nem
tudod, mi az, hogy felettes?

A renddrnek végre sikeriilt kinyognie a varosi
renddrkapitany nevét.

— Fentrdl lefele! A beliigyminiszterrel kellene kezde-
ni! — formedt ra a tdbornok. Rovidesen kideriilt, hogy a
rendor nem tudja a minisztere nevét, tobbszori nekiru-
gaszkodds utan is csak az orszagos renddérfokapitany
jutott eszébe.

— Hol laksz? — faggatta tovabb a tabornok.

Kim szazados lejegyezte a cimet. Nyilvanvaloan ez a
parancsnok kivansaga. Aztan visszaiiltek az autoba.

— Hajtsak vissza a laktanyéaba, uram?

— E16bb ugorjunk el erre a cimre. De alljunk meg egy
hentesnél utkdzben.

A segédtiszt gazt adott, a dzsip azonban mar nem az
a vad kentaur volt, mint nemrég, csak egy esetleniil cso-
rompolé fémdoboz. A szézados zsebkenddjével torol-
gette arcardl az izzadsagot.

A hentesnél két font hust vasaroltak, a kozeli vegyes-
boltban siiteményt és édességet. Nyugodt tempoban
gordiiltek a kivant cim felé.

Egy rozoga, deszkakbol acsolt hazhoz értek, ahon-
nan rongyos asszony tamolygott ki a fékcsikorgasra.

Nem lehetett tobb negyvennél, de apolatlansaga sokkal
idésebb nd benyomasat keltette.

Amikor a szdzados megkérdezte tole, hogy itt lakik-
e ez és ez a rendoOr, a n6 bolintott, és kérdden rabamult:

— Mi tortént? Csak nem csinalt valami rosszat?

A szézados elmagyardzta neki, hogy ki a mésik tiszt
¢és mit akar: kifejezni haldjat egy kivételesen példamu-
tato rendor csaladjanak. A rendér felesége zavarba jott,
de inkabb tlint rémiiltnek, mint meglepettnek.

A tabornok kozelebb 1épett, ¢s nem til meggy6zden
hozzatette:

— Nagyszerli fickd, az 6n férje kivalé ember. — A
tabornok nem mozgott otthonosan ebben az 0j szerep-
ben. Olyan hangon sz6lt, mint egy iskolasfit feleléskor.
A szazados alig birta visszafojtani kuncogasat.

— On bizonyara boldog, hogy ilyen nagyszerti ember
a férje — folytatta a tdbornok —, azért jottiink ide, hogy
kifejezziik halankat. Amikor rajott, hogy nem tud
semmi valaszt kicsikarni a hiiledez6 asszonybol, segéd-
tisztjére formedt:

— Szazados, miért nem adja mar ide?

A szazados atadta a csomagot.

— Hény gyerekiik van? — kérdezte a tdbornok cso-
maggal a kezében.

— Hatan vannak.

— Bizonyara nagyon boldogok. Ugy értem, hat gye-
rek sok 6rommel jar.

Az asszony nem valaszolt erre semmit.

— A férje nagyszeri ember... — A tdbornok ezt még
tobbszor elismételgette aprd meghajlasok kiséretében.
A né elveszetten toporgott, egyik 1abarél a masikra
helyezte testsulyat. Egy félmosoly kiséretében vette el a
csomagot. A tdbornok rosszkedviien iilt be a kocsiba.
Segédtisztje észrevette ezt, bekisérte az asszonyt a
hazba, majd kisvartatva visszajott. A felettese komor
arckifejezéssel szivta pipajat.

— Tabornok ur, nagyszerii dolgot cselekedett! Az
egész csalad magankiviil van az 6romtol. A kicsomagolt
siiteményt és édességet bamuljak és sirnak. Egyre csak
azt hajtogatjak, ,,hogy’ lehet egy tabornok ilyen nemes
szivil és nagylelkii” — mondta a szazados.

A sotét felleg egycsapasra szertefoszlott a tabornok
homlokén.

— Nagyszerti! Mehetiink vissza a laktanyaba! — kial-
totta vidaman.

Késo ¢éjjel, amikor a rendér hazaért, és a felesége
eliysagolta, mi tortént, csak ennyit vetett oda:

— A franc essen bele!

(1976)
Osvath Gabor forditasa
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