

ÁGH ISTVÁN  
*Az idő tengelyében*

*Nem házból, nem villamosból  
 nézem, amit évről évre,  
 úgy állok a Duna parton,  
 mint az idő tengelyében,  
 szemben a nagy áramlásnak,  
 lélegző, eleven óra,  
 tükörképem és az árnyam  
 jelenlétem mutatója.*

*Hiába járunk egyszerre,  
 mégsem ugyanazt jelenti  
 az ahonnan, az amerre,  
 árnyékom a sötét semmi  
 földi játékába szédül,  
 tükörképem báva torza  
 úgy tekinget föl a mélyből,  
 mintha a víz mosolyogna.*

*A folyó látványba fordul,  
 s látszatának valósága  
 mintha folyna, mégis arcom  
 másán vibrál csillámlása,  
 mintha állna, míg a tükrén  
 véletlen mozdulatomra  
 kerekedik olyan örvény,  
 hogy a Dunát elragadja.*

*Egyik hullám az előbbi  
 sírjába hull, míg a másik  
 szétfroccsenve rávetődik,  
 s azzá válik, ami már nincs,  
 s mint percekre szakadt évek  
 szivárvánnyá lobbant habja,  
 egész életem emléke  
 tódul rám a káprázatban.*

*Valami uszadék bukdos,  
 mintha átszűrődni látnék  
 az idegen maszkos arcon,  
 az enyémen, egy diákét,  
 s lehetetlen földéznem  
 azt a tűnődést, a hangot,  
 hogy mit érzett, kire nézett,  
 s vajon én voltam-e akkor?*

*Olyan közeli a távol,  
 amilyen messze a tegnap,  
 lassan nem is marad másom,  
 csak az, ami végleg elhagy,  
 előbb, mint amilyen rég volt  
 bárhol való jelenlétem,  
 mire fordul az árnyékom,  
 kiderül, ha tovább lépek.*

### *Szüret után*

*Emitt mustszag bársonyában  
 szöszmötölő muslicák,  
 amott szarka húz az ágra  
 szárnyából csörgősipkát,  
 seregélyhad csap a kristály  
 felhőből, mint őszi villám,  
 tárva-nyitva áll a föld,  
 ki a gazda? hol a csősz?*

*Benti falról ronggyá tépett  
 szőlőlugas árnya int,  
 kulcslyukon szökött kísértet  
 válik éjjé odakint,  
 tőkék karós őrezrede  
 strázsál a sötét semmiben,  
 le is szerelhetne bár,  
 ha egy jómadár se jár!*

*Mintha nem is lenne isten,  
 s nagyon messze, hogyha van,  
 saját csöndjébe hull minden,  
 lassú lapulásba hal,  
 haltól ütötte a csónak  
 koccan lenn az alvó tóban,  
 vagy az utolsó pohár  
 valakinek a fogán?*