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»En a verseimet az elfogulatlan
oszinteség helyzetébol akarom irni”

Beszélgetés Konczek Jozseffel

Konczek Jozsef az 1969-ben szinre 1épo és a ,,szétbotozott nemzedék”-
ként szamon tartott Kilencek koltécsoport leginkabb rendhagyo palya-
ju koltoje. Multbéli mell6zése okan ,,az irodalmi élet mostohafid”-nak
is érezhetné magat, ha nem volna benne tartas, méltésag, kurazsi és
onbecsiilés. A masfél évtizednyi visszautasitas, agyonhallgatas és peri-
fériara kényszerités sem torhette meg, mert az onértékére és életfel-
adatara fiatalon rdeszmélé emberként pontosan tudta, hogy el6bb-
utobb az 6 ideje is elérkezik. A tdjjal maradtam, az Olelhetd térség,
a Formaért sovdargo és a Damo szerzdje joggal lehet hat biiszke maga-
ra, mert sohasem adta fel a harcot és 6nmagat, az iitések silya alatt
pedig még erosebbé valt. Mint ahogy elégtételt érezhetnek azok is (nin-
csenek til sokan!), akik a nehéz idokben onzetleniil biztattak, timogat-
tak, és sokra hivatott tehetségét felismervén hittek benne akkor is, ami-
kor a hatalmasok a futottak még szerepére karhoztattak, mondvan,
hogy a nehéz természetii és hajlithatatlan Konczek Jozsefnek nincs
helye a magyar irodalomban. Hat lett. Riaddsul méara nem kevés érté
olvasdja, 6szinte hive és tisztelgje is akadt. Jelen sorok irdja is oromét
leli Konczek Jozsef munkaiban, és a kiemelkedd teljesitménynek kijaré
elismeréssel, a kvalitisos alkotot megilleté tisztelettel tekint a szerzore.

— Minden helynek kiilonds vara-
zsa, sajatos kisugarzasa és jellegze-
tes szellemisége van. Eleted sordn
sokfele megfordultal, de a legfonto-
sabb helyszinek egyik kezemen is
megszamlalhatok: Magyarnandor,
Tapolca, Budapest, Szombathely,
Pomaz és ujfent Magyarnandor.
Szellemiekben és lelkiekben mi min-
dent kaptdal ezeken a helyeken,
miben ragadhato meg a genius loci
miivészi-emberi hozadéka?

— Az a baj, hogy ez a mi emberi
kultirank az emberségnek csak kis
szigetein épiil. Ezek a szigetek valosa-
gosak vagy gondolatiak (ilyen a
miivészet is), és az allati eredetbol
kovetkezo titkolt vagy nem titkolt
gyakorlat ezt is at- meg atszovi. A szi-
geteket még joakaratuak is romboljak.

Nekem volt szerencsém a valosa-
gos hazaban egy réten, viragok kozt
eszmélnem magamra haromévesen
— a szokolyai réten. A Borzsonyben
az erdei kispatak tavaszi hozadéka

barna csipkefatyolos tolgylevelek
harasztja, gyokeresen kimosodott
hoviragesokor, a vizben csillogo,
aranylo, kavargé homok az elvonu-
loban 1évo haboru utan az elsé igazi
emlékem. Alltam ott a réten, ahol
kés6bb majd margaréta, vadszegfi,
harangvirag ¢€s pipacs... A tdjjal
maradtam verskonyvem cimlapjara
azért valasztottam Szinyei Merse
Pal Pipacsos rét ciml festményét,
mert nagyon hasonlit a Szokolyarol
a kastélyhoz lefelé vezetd szerpen-
tinre és kornyékére, s ugy gondo-
lom, hogy az a kisgyerek, aki virag-
csokrot visz az anyjanak, én vagyok,
bar anyam nem igy 6ltozott. A rét, a
margaréta-rét... errdl verset irtam, s
az az érdekes benne, hogy a marga-
réta magaban foglalja a rétet. A rét a
titok, amit a kisebb is magaban fog-
lalhat. Ez érdekes volt nekem igy.
Akkoriban igy beszéltem: ,a
bacsik meghalasztottak azt a masik
bacsit”..., ,a Joisten nolesztett

nekiink szép hoviragot™..., ,,a fazos-
sak elmentek a banyabol”. A habort
képei ezek. Embert 16ttek agyon, szép
volt a hovirdg, a politikai foglyok
elszoktek a kobanyabol, a kastély
mogiil, mert mar nem Orizt¢k Oket.
Azért hivtam fazossaknak Oket, mert
dideregtek. Kiilonben én — hogy ugy
mondjam —,,a kétpontos evel” beszél-
tem, nincs ilyen a gépemen, azért
mondom igy. Palocozni most is
jolesik, ha Magyarnandorban vagyok.

Az 1945-0s tavasz el6tt, még télen,
a mocsaras réten at menekiltiink,
mert jottek az oroszok. Beteg nagy-
anyam, Széles Annamaria, Dornay
Sandor anyai nagyapam felesége
letett a sarba, s ott iigyetlenkedtem,
mert nem birt felvinni a dombon.
Berlinerkenddben nézegettem. Ké-
sobb Makrai bacsiéknal a langok
atvillogtak a konyhai tiizhely lyukain,
még késobb egy nagylany sorban a
foldes konyha padlojara ontotte a
pohar pélinkdkat, s azt mondta az
orosznak, hogy mar megitta, az meg
ujra-ujra toltogetett neki... valaki,
egy magyar elhivta a lanyt... késobb
ostyat siitottek. ..késobb rokat iildoz-
tek a puskas férfiak a patak mentén,
apdm  bodzabot-huszart  csinalt
nekem...1946-ban Tiszalokre, majd
Polgarra, onnan 1950-ben Tapolcéra
koltoztiink. 1960-ban az ELTE-re jér-
tam, utana Szombathelyen éltem,
megndsiiltem kislanyom sziiletett,
aztan Budapest, Poméz, megint
Magyarnandor, a sziilofalum. De koz-
ben a Szokolya melletti Berkenye ¢és
Nograd kozség is a hazam volt — ma
1S az —, mert ott a rokonaim élnek.
Kisugarzésa elsésorban Szokolyanak
volt és van. A Dunazug cimii versem-
ben irtam err6l. Ez a Formaért sovar-
go verskotetemben van.

Mi Szokolyéan tigy voltunk a talan
masfél kilométerre, a dombon tul
fekvd faluval, hogy allomasfénok
apamon mulott, hogyan ad teherva-
gont a vaci-balassagyarmati vona-
lon a krumpli-, cukorrépa-rako-
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manynak, s ebbdl a kapcsolat jellege
is kovetkezett. Azt hiszem, a faluban
szerettek minket. Anyam urilanynak
szamitott, nagyapa erdész-vadasz
volt a grofi kastély melletti kuria-
szerl hazban (szolgalati lakés, nagy-
apa allami alkalmazott volt), apam a
szlovdkiai mai Zsitavce — akkor
Zsitvagyarmat — falubol 1939-ben
atszokott az Ipolyon, mert a faluja
nem magyar kozigazgatas ala keriilt,
s itt vasutas lett.

Szirota Jani és Lérant Pista volt a
nagyapa teheneinek pasztora, s koz-
titk botlogtam. Ok kortét, sz616t lop-
tak nekem, én meg dohanyt nekik a
nagyapa ladikojabol. Szép volt az
alkonyat, amikor a kod lefolyt a
hegyrdl a vasutallomasi volgybe, mi
a kastélyban laktunk, mert az oro-
szok elol féltette a szép épiiletet a
tulajdonos, minket bekoltoztetett,
igaz, a masik részébe az orosz
parancsnok rendezkedett be a tele-
fonzsinorokkal... Este, amikor a
faluba vitték a tejeskannakban a friss
tejet, a sotétiild erddben még madar-

,, Tizenhat évesek vagyunk Bartfai Katalinnal”
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hangok hallatszottak. Egyébként a
réten nem léptiink aknara, s a tehenek
sem, pedig a haborls szemét, a fegy-
verek, a roncsok ott torlaszolodtak a
rét szélén, az erdd alatt... A most
késziilo Socsillag ciml verskony-
vemben Arnyék cimmel irok az
akndk kozt menekiilé Csodaszarvas-
Szarvasfiurol.

Es Szokolyahoz két az az emlék
is, hogy fekszem az illatos fliben, s
egy nagyobb falusi lany ram fekszik
¢s csokolgat. Ez kitorolhetetlentil
gyonyori emlék. S a tobbi is.
Makrai bacsi a favagotokén — amit
mi favagatonak s nem favagitonak
mondunk — iildogélt, cigarettazott, a
vastag karjara tetovalt két angyal —
akik a koronds magyar cimert tartjak
— ,,mocorgattadk” a szarnyukat. Azt
hittem, tényleg élnek. Makrai bacsi
somolygott rajtam, s izmai mozgata-
saval ,,mocorgatta” az angyalokat.

Szokolya reformatus, evangéli-
kus és katolikus magyar, Berkenye
katolikus svab, Nograd kozség zom-
mel evangélikus tot falu volt, s ez
ma is majdnem igy
van. (Ram szoltak,
hogy ne mondjak én
szlovakot meg né-
metet, j0l van az tot-
nak meg svabnak.)
Mi katolikusok va-
gyunk, s Magyar-
nandor is katolikus
falu. Minden nyarat
itt toltok.

Tapolcan kilenc
¢és tizennyolc éves
. korom kozt laktam,
¢s kamasz korom-
ban a szd szoros
értelmében  sokat
¢heztem. Nyaranta
konnyebb volt, mert
falun akadt krumpli,
* bab, kenyér, zsir is.
Tapolcan  tudtam,
mi az ¢hség mamo-
ra. Knut Hamsun

., Legendas apam 1938-bol”

Ehségét egyetemista koromban ol-
vastam. Igazat ir, az ¢hes ember
olyan... pontosan. Volt éhezés az
egyetemi nyaron is, amig nem kaptunk
fizetést a gyarban... Szombathelyen
a diploma utan éltem 6t évet.

— Vasy Géza alapveté fontossagu
konyvében (A Kilencek. Az Elér-
hetetlen fold alkotoi. Miskolc, 2002,
Felsomagyarorszag Kiado) poétikai
és liratorténeti szempontbol is valodi
rangja szerint értékeli a Kilencek
helyét és szerepét. A monografus
egyebek mellett a kovetkezoket irja:
LAz élo magyar kéltészetmek majd
minden tendenciaja megmutatkozott
a Kilenceknél (...) Poétikai modszerei-
ben, eljarasaiban az Elérhetetlen fold
a sokféleseég egymas mellett ¢€lo sza-
badsagat, vagyis egy pluralis miive-
szetfelfogas szabad értékrendjét
helyezi a kor merev ideologikumu
muiveszeti iranyitasanak a tiikre elé.”
Vasy Géza egyetértoleg hivatkozik
Petocz Andrasnak a Palocfold 1982-
es évfolyamaban megjelent és akkor
igencsak batornak szamito gondola-
tara: ,,Nyugodtan mondhatjuk, hogy
a magyar irodalmi tébbsikusdag, a
modern magyar irodalom kibontako-
zasa valahol ennél az eseménynél, a
Kilencek, az Elérhetetlen fold megje-
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lenésével kezdddott.” A nemzedék
utjara és teljesitmenyére beliilrol is
ralato emberként hogyan reflektalnal
a fentiekre, hiszen folottebb izgalmas,
hogy negyven év elteltével milyen
fenytoresben latszanak a dolgok?

— Errdl a kérdésedrdl — Petdcz
Andrés tobbsikiisag szavahoz — az
jut eszembe, hogy egyetemista vol-
tam, s 0gy koszontek ram pdran:
,»5zia, mi van a sikokkal?” Egy vita-
ban azt mondtam egyszer, hogy az
élet sikjai, s ez alkalmas lett az
ugratasra. Nem ugortam persze, s
0k is tudtak, hogy az életnek valo-
ban vannak értelmezési, szemlélési-
szemléleti sikjai, csak éppen a
videkrdl feljott friss bolcsészgyere-
keknek érdekes volt ez a sz0... sik.
Van, amit nem lehet masként mon-
dani, gondolom ma is.

Renoir 4 mezon dtvezeto ut cimii
festményét azért szeretem, mert ez is
hasonlit a szokolyai rétoldalhoz,
lefelé a falubol, 6sszemérhetd képek
a Szinyeivel is, a valoval is, azzal a
kiilonbséggel, hogy azt az oldalt
bebokrositottak azota, és magaslese-
ket emeltek a fak, bokrok folé...
A magasles a vadaszathoz kell.
A Renoir-képen a falubol lefuto nya-
ralok lehetnek talan Zebegénybdl, az
ottani Szényi nydri festétaborbol
atjott 1anyok, asszony, gyerekek is...
ezek az 1d0 sikjai, vagy lehetnek
Szokolya uri nyaralovendégei. ..

Ehhez illik, hogy Magyarnandor-
ban akarunk nyaranta mivésztabort
csinalni. Barataim a tornacon, a kis
szobaban, az udvaron alhatnak, a
falut festik, verset irnak... lehet,
hogy a falu ad ebédet... A dolog az
elején tart. Par baratom mar meglato-
gatott, s ott is volt kis ideig. Példaul a
nyaron Dorka nem akart a hdzban
aludni, kinn fekiidt a fiiben az udva-
ron, a babviragok alatt, s amikor a
hajnali kis es6 el6l be akartam mene-
kiteni, mondta, hogy nem aludt. Mit
csinaltal? Fekiidtem hanyatt ¢és
beszélgettem Istennel. Ezt értem. En

hajnalban szoktam beszélgetni Vele.
Magyarnandor folott, folottem az ég
a haromnegyed rész, alatta az udvari
fii egynegyed rész... tényleg ott van
valahol a Joisten a felhdk mogott.
Magyarnandorban jo ott lenni. A falu
emlékszik a sebekre, amelyek torté-
nelmiek, s a falu gyogyitani is tud.
A tapolcai vonatkozasi Alsoto-
utca cimi versemben azt irtam,

,Anyam 19 évesen, 1942 majusaban”

hogy irjak fol a noteszukba: az
Alsoto-utcaban mindenki mindent
tud kiilon-kiilon és altalaban, és még
jobban tud, mert igy Iétezik az utca
minden lakojaban. A vers kezdd
poénja az, hogy az Alsoto-utca
»egyszertien rendhagyd™ eset, mert
annyiféle, de ha nem irjak fol azt a
noteszukba, akkor csak — utolsoé sor
— ,rendhagydan egyszeri” eset.
Volt, aki felirta a noteszaba. Es valo-
ban. Ez a vers akkor csak rendha-
gyoan egyszeri lehetett, hogy
elhagyhassa a szokasrendet, a zsufo-
lasig egyontetli nagy ,,tam-tamot”.
En igy valaszoltam a kérdésre,
amit az ¢let tett fel. Rozsa Bandi irta:
neki csak kérdezni van joga, a valaszt
nem tagadja, de aki kérdezni sem tud,
az hogyan értené meg, hogy (a kolto-
nek) mire nincs valasza. Mi tudtuk,
hogy valaszolnunk kell. Nem az,
hogy nem tudtunk, hanem mi nem is
akartunk kérdezni, tigy latom. Ez a

vers csak a II. Elérhetetlen foldben
jelent meg, de adtam én valaszt az
antologiankban is. A valaszom igy
hangzik: Oreg Makrait a szél iitotte
meg. Nem én, nem mi. A politikai
hatalom birtokosa koteles 6vni az
életet. Azért engedtiik at neki a don-
tési jogunkat. Ha nem tud vele élni,
alkalmatlan. Ez elég keményen
hangzik egy huszonkét évest6l. Hat
akkor mit nem harcoltam én, milyen
arctalan voltam ¢én? Megeldzom
egyes kérdéseidet. Kiilon furcsa
volna ez — ha magamra érteném —
Pragai Tamastol, aki az Inka utazas
cimii konyvének (On)interjiijaban
kivalban megmagyarazza, hogy
milyen fesziiltség hatéséra sziiletett a
regény. Az a regény a modern iroda-
lom olyan kérdéseit modellalja, hogy
igazdn elismerésem érte. Ha tehat
egy elemz6 elme — ez Tamas — sza-
mara, ime, igy kell megmagyaraz-
nom, hogy a nevezetes fényes sz¢&lrdl
mi volt a véleményem, akkor igazan
zavarban vagyok... Aki miatt egy
falusi Oregember — aki majdnem
olyan, mint a Joisten — ,,meghalaszto-
dik”, az valamit nem jol csindl.
Réadasul nem is csak hanyagsagbol
hulltak az oregek, hanem az erdszak
hatasara szivinfarktusok, 6nakaszta-
sok stb... Errdl Takacs Imre nagyon
Oszintén irt. Délelott hirdette a part-
politikat, délutan bevitte beaddsra
(elvételre) a teheniiket. Az Oreg
Makrai versben nekem az volt a leg-
fontosabb, hogy nem mi vagyunk
felelosek Makrai bacsi halalaért.
Talan a ,tam-tam”, a ,,csinnadratta”.
Ennek kimondasa utdn hogyan all-
tam volna sorba konyvem kiaddsa-
ért? Alltam, holott tudtam, hogy az a
politikus, aki a cintdnyért meg a
dobot kezeli, nand, hogy nem fog
kiadni. Hiszen vadolom... Ez a vad
fennallt az elmult idoben, kozben is
idészerl volt, és ma is az, ma talan
inkabb. Akik értik, a ,,meghalasztas”,
azok értik az ,elhalasztas” technika-
jat is, hogy egy keserii-groteszk
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,megmondom-az-Oszintét” hagyja el
a szamat. Aki hagyja meghalni
Makrai bécsit, az engem is hagy
meghalni. En 6t zavarom, idegesi-
tem. Nincs arcom? De van. Ez az.

— Pragai Tamas egyik megvila-
gosito  erejii  irdasaban
(Harctalan nemzedék -
Ideologia, kanon és kolté-
szet '89 utan — Kortdrs,
2008. november) az alabbi
latlelettel szolgal: ,, Csak-
nem tiz éwvel ezelott hosz-
szabb, lelkes tanulmanyt
irtam a »fiatal koltészetrol«
— lelkesedésem idokizben
elapadt, reményeimet az
azota eltelt évek nem valtot-
tdak valora.(...) Az erds kol-
tészet fesziiltségek eredoje.
Csak a megjelenités sziinni
nem akaro vagyabol és a
kudarc pengevigasai nyo-
man sziilethet meg. Nincs jele annak,
hogy ez a nemzedék ezt a harcot fel-
vallalta volna. Pedig, ahogy a keleti
bolcs fogalmazott, harc nélkiil nem
lehet gyozni”. Kerdesem: Az »arcta-
lan« és »harctalan« nemzedékek évad-
Jjan egyaltalan van-e még letjogosult-
saga a nemzedéki szervezodeéseknek,
és kinalkozik-e valamiféle esély a gyo-
zelemre? Esetleg be kell érniink keve-
sebbel, ¢és Nagy LaszIlo iizenetébe
kapaszkodva (,,Ha reménytelen a
Lehetetlen, elbukdsunk is iinnepély”),
az irodalommal kapcsolatos elvardsa-
inkat is ujra kell gondolnunk?

—Az eltelt id6ben is ezt ismételget-
tem. Az életért valo felelosség azt
jelenti, hogy én élek kovetni valo éle-
tet, s nem folyton kimagyardzom,
hogy most ezt miért nem, azt miért
nem. Egy érzelmi torés is hozzasegi-
tett, hogy meggy6z6djem rola: nincs
nekem maraddsom a fovarosban.
Vidéken lehet nekem dolgoznom, ott
talan tobb a levegd. Valoban, kicsivel
tobb volt — Szombathelyen. Mintegy
Hlemeriilve” sikeriilt nem kompromit-
talddnom — ez mara nyilvanvalo.
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A sikeresen kiiktatott K. J.” — lehet,
hogy nem is akart olyan nagyon oda
Lbeiktatodni”. Az én Oreg Makrai
versembdl valami kévetkezett, és ma
is kovetkezik, igazdn szégyellheti
magat a hatalom, hogy csak lapitani

,, Huszonnégy évesen a Vas megyei Vépen, a flamingos kitnal,

ez »a herceg kutja«.”

tudott miatta. Hiszen... amugy...
,beengedtek a hatalomba engem
is” Ujsagird lettem, s nem kis gyotrel-
mek aran vivodtam a versem igazan.
Az Elérhetetlen fold 1. versei egy
elemz6 tudat szamara azt is k6zolték,
hogy nem a nép, nem a nagyanyam
vildga a blinds, s nem mi, a (z akkori)
fiatalok... Ezt ugy lehetett kivédenie a
hatalomnak, hogy hagyott szépen
minket megoregedni méltatlan hely-
zetekben, megalazottan, egyébként
nagyon lgyesen.

Eppen ez volt a harc. Ez a harc.
Mert azért tudtam azt én is, hogy
valamikor majd elmondhatom ezt.
Egyébként nem ,.felvallaltam™ a har-
cot. Esetleg vallaltam, elvallaltam.
Felvallalni a disznokereskedd szokta
a varhatdo szaporulatot. Kedves
Tamas, javitsd ki ezt a rosszul hasz-
nalt igét. A harchoz municié kell.
Nekem évtizedekbe keriilt, amig
megtermeltem. Tudtam, hogy egy-
szer majd sorban kijovok a kony-
veimmel. Arra nem szamitottam
akkor, hogy addigra (eddigre) a
konyvekre nem lesz sziikség. Vagy

joforman alig lesz rajuk sziikség.
Ma, amikor magam kiadatom, ma-
gam elajandékozom a konyveimet,
még jo, ha valaki elolvassa oket.
Bizonyisten igaz, van, akinek kony-
vet adtam, s csovalja a fejét, 6 bizony
nem kapott. Ez elgondol-
kodtat. Hat a kényelem
érdekében mar neves em-
ber is hazudik? Igen.

A fesziiltségekre ¢én
ratelepszem a zsigereim-
mel, s megemésztem Oket.
(Nyilvanvalo, hogy gyo-
morfekélyem volt 24-62
éves korom kozt. A falu
meg a nyugdijaskor meg-
gyogyitott.)

Hogy mi itt most
beszélgetiink, barhogyan
legyen is, propaganda a
szamomra. De hidd el, én
elvagyok ,latvanyok”
nélkiil. A tiszti keresztet elfogadtam,
mert a Kilenc mindegyike kapott.

Nincs mas igényem. Néhany
konyvemet mar kiadtam, s ennek
ortilok. Hovatovabb az lesz egyenes
dolog részemrdl, ha a Jozsef Attila-
dijat nem fogadom el. ime! Az idé
ugy is megkérdezi azokat, akik fele-
16sek az eltelt iddért.

Az a tanitas, hogy lehetetlen, elbu-
kés, tinnepély... tudod, 6, Nagy
Laszl6 mondta azt is, hogy csak a
lehetetlenre érdemes vallalkozni...
Ez... hat?! Egyébként elbukas meg
tinnepély? Ugyan mar. Micsoda
romantikus képzetek. Vallalkozni
erre kellett, a munkara. Nekem nem a
,dijra korbacsolt versenyld”, hanem a
Hosi ének egy ménrol fedeztetd
ménje, a tennivaloba belegebedd, de a
végén Pegazus-szarnytiva valo 10 lett
a sorsom. S az elvarasokat nem 4tirni
kellene, hanem kicserélni. A munkat
vami el. Ez a harc. Ez az arc.

— Minthogy a kolt6 életének leg-
fobb értelme a koltészet, a legfonto-
sabb staciokat a versek és a kotetek
Jjelentik. Noha rangos folyoiratok-
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ban (Uj Irds, Kortdrs) nemzedéked-
bol elsoként publikaltal, miiveid
keletkezése és megjelenése kozott
nemegyszer hosszu évek telnek el.
Mikozben palyatarsaid a hatvanas
évek végen, a hetvenes évek elején
rendre megjelentetik elso koteteiket,
akozben te sajnalatos modon csak a
nyolcvanas évek derekan juthatsz
kotethez (Galambok, galambok a
torténelemben, 1984, Egy szo,
1987). Habar téged az atlagndl
joval erdsebb, teherbirobb és szuve-
rénebb alkoto személyiségnek tarta-
nak, a dilemma mégiscsak nyugta-
lanito: ki tudja, hogy mi minden
pusztul el, vagy mi az, ami meg sem
tud sziiletni a kényszerii varako-
zas/varakoztatas kozben...?

— Erre a kérdésedre csak azt
mondhatom, hogy birom. Vagyok.

— Miként azt legutobb G
Komoroczy Emoke, Alfoldy Jend és
Gyimesi LaszIo irasai is bizonyitjak,
napjainkra meglehetds konszenzus
sziiletett arrol, hogy tehetséged és tel-
Jesitményed alapjan nem csak nemze-
déked, de a kortars magyar irodalom
barmely alkotojaval kiallod az dssze-
vetés probdjat. Es bdr a realizdicio
nem egyenlo a rivalizacioval, érdekel,
hogy mit gondolsz miiveid recepcioja-
rol, a nagy magyar irodalmi ,,prérin”’

valo jelenlétedrol, a kinonban
elfoglalt helyedrol és szereped-
rol? Esetleg bizonyos kérdésekrol
van-e valakivel/valakikkel vitad?

— Most mar ilyen afféle
,,1gazsagosztd” vagy mi szerep-
be lovagolom bele itt magamat,
de van, amit csak ugy lehet
mondani, ahogyan van mond-
va. Tudod te, hogy oreg parasz-
tok milyen természetességgel
tudnak mondani, és jol monda- =
ni, és szépen mondani olyan
szavakat, amelyeket egy illem-
tankonyv tiltana? Azaz, a mondas
tonusa, kornyezete, dramaturgidja
nagyon fontos. En a verseimet az
elfogulatlan dszinteség helyzetébol
akarom irni, s mast is.

En nem rivalizalok. Megmutatok
és beszélgetek. Nincs ,,folébekeriilé-
si igényem”, azt hiszem, kezdettol
sem volt. De aki hiilye, annak meg-
mondom. Attol tartok, né¢ha olyan
valasztékosan, hogy azt hiszi, nem is
sértettem meg. Mar most menjek at
az 0 evidenciai vilagaba, és akkor
majd megért? Egyuttal foglyul is ejt-
het, hiszen idomultam hozza, fogast
adtam neki magamon. De... minek?

Nincs ellenemre, hogy teherbiro-
nak latsz. Ezzel egyiitt mostanaban a
tirelem nem erdsségem. Nemrég

., A Kilencek Székesfehérvarott, 1979-ben”
(Balrol: Rozsa Endre, Konczek Jozsef, Gyori Laszlo, Czine Mihaly, Utassy Jozsef, Mezey Katalin, Olah Janos, Kovdcs Istvan, Péntek Imre)

A lanyom, Tiria”

hangosan atkozodva kifakadtam egy
,konyorgom, akasszuk fel!” — kitéte-
It versre. Maga a vers elég kusza
volt, ez a mondat viszont eszembe
juttatta, hogy a déli héboruban
embereket nyarsba hiiztak, motoros
flirésszel megcsonkitottak... nem
mondok tobbet... s valaki kiall,
hogy... Ez a mondat a Valahol
FEuropdban nagy filmiinkbdl valo,
ahol a kis Kuksi, az orszaguti csavar-
g0k bandajanak legkisebbike a betd-
résbol szarmazd szesztol bertigva
jotevojiiket, a zenetanart-zeneszerzG6t
akarja felakasztatni. A vers a magyar
filmre, a magyar kultirara szégyent
hozott. A déli habort iszonyata utdn —
lisd 4 Magyarkanizsai Irotabor
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Vicei Karoly katartikusan értékes ira-
sat. Viszont az ilyen ,,Konyorgom,
akasszuk fel...!” egy provokator
tette. Gyilkolasra lazit. Ez torvénybe
titkozik. A vers elhangzik, mert szer-
z6je, a mi erkdlcsiink a szembefordu-
las kitételt igy értelmezi. A bator
szembenézés igényét, kitételét. Egy
nevelni valo kis magyar Gavroche,
egy utcakolyok, Kuksi — a film végé-
re egyeébként meghal — hogyan kertil-
het ilyen aljas atértelmezés sorsara?
Béanom, hogy egy miisorban szere-
peltem az akasztéos verssel...
Elgondolkodtat egy masik antologia
is, amelyikben j6, hogy nem szerepe-
lek. Van olyan antologia is, ahova
utolagos értesitéssel valasztott be a
kiaddja. Ne tegye, kérem ra.

— A Kilencek a legszembetiinobb
rokonsagot vilagképi és poétikai
szempontok alapjin a Hetek kolté-
szetével mutatja. Az élmény- és érzé-
kenységformak érintkezése, az érték-
vilag nagymérvii egyezése, az eszté-
tikai magatartds lényegi azonossdga
a két csoport kozétt szoros kapcsola-
tot, folyamatos parbeszédet terem-
tett, a kadari-aczéli hatalommal
szemben pedig afféle véd- és dacszo-
vetseget hozott létre. A nem jelenték-
telen habitusbeli kiilonbségeket is
figyelembe véve miivészi-emberi
vonatkozasban mi volt ennek a dia-
logusnak a fo hozadéka? Szamodra
mit jelent és miért fontos a Hetek
néhai koltoivel (Ratko Jozsef, Bella
Istvan, Kalasz Laszlo, Raffai
Sarolta), illetve ma is koztiink lévo
tagjaival (Agh Istvin, Buda Ferenc,
Serfozo Simon) évtizedek ota tarto
személyes ismeretség és baratsag?

— A Hetekhez a kozos ihletforras
kozelit. Ez a targyak, munkaeszko-
z0k, életkornyezeti részletek-dara-
bok, a vidék erkolcse... Olvassuk
egymast, s ez elég is. Ami a ,,véd-
¢s dac-szovetség” kifejezést illeti. ..
nincs itt — s szerintem nem is volt —
semmiféle véd-, foleg nem dac.
Remélem, 6k is ugy gondoljak,

58

hogy mint valami fa 4gai, Osszetar-
tozunk. Személyes kapcsolatot nem
kerestem egyikiikkel sem. Nem is
kell. Serf6z6 Simont régen ismerem
¢s szoktunk beszélgetni.

— A Kilencekrol és a Hetekrol érte-
kezo Janosi Zoltan par évvel ezelotti
tanulmanyaban (Hitel, 2003. novem-
ber) a kovetkezoket irja. ,, A Kilencek
koztudottabb eredmeényei mellett most
hadd torténjek utalds csupan a szinte
tokéletesen elfeledett és az jabb kori
lirafejlodésiinkbol sikeresen kiiktatott
Konczek Jozsef miiveire. A Karé
Magdolna cimui kélteménye példaul a
Sinka utani modern, ,, bestiritett” bal-
ladat teljes emberi sorstiikorkent
teremti ujra. Ez, valamint a tobbi folk-
lorintegralo alkotdsa is (Nagyanyam
lakodalma; Anyam, arany liliomszal;
Oreg Makrait a sz¢él iitotte meg;
Vallaimban tintds rdzsa) egyfajta
liratorténeti parhuzamként foghato
fel példaul Szollosi Zoltan, Kiss Anna,
Kalasz LaszIo, Virkonyi Aniko ezen
az dagon késobb nagy értékekke nyilo
alkotasaival”. Gondolom, ez a kon-
textus és az értékelés nincs ellened-
re. De vajon a népkéltészet archai-
kus rétegeihez és szemléletformai-
hoz valo visszanyulas mennyire volt
részedrol tudatos, avagy onkénte-
len? Ennek kapcsan az sem érdekte-
len, hogy mit gondolsz a hagyomadny
és ujitds, a tradicio és modernség
erintkezésérol, illetve a fentebb emle-
getett  folklor-integracio  alkotoi
palyadon betoltott szerepérol?

— Ennek a kérdésnek azért orii-
16k, mert Janosi Zoltan azt integral-
ta a sajat szemléletébe, ami nekem
is a legfontosabb. De én nem
vagyok kiiktatva. Valakik félre
akartak tenni, s ideig sikerilt nekik.
Mondjam azt, hogy amig én is akar-
tam? Mondom, azzal kellett foglal-
koznom, hogy legyenek irdsaim,
tehat a kenyérkeres6 ijsagiras mel-
lett irtam szépirodalmat. Juhész
Ferenc — akit maig ,,irodalmi apam-
nak” tartok, azért végig figyelt ram.

A kolté-névsorrol az jut eszembe,
hogy a parhuzamosnak két ,szara”
van, s nemcsak az egyik parhuzamos
a masikkal, hanem a masik is az
egyikkel. Liratorténeti parhuzam?
Az én szempontombdl nincs lirator-
ténet. Ezek a koltdk szerintem egy-
mastol figgteleniil ,,nyilnak érték-
ké”, s itt mar Zoli szava szerint.

A népkoltészet szeretete, forrds-
taplalo ereje nekem tudatos. Amikor
az egyetemen Walt Whittman,
Kassdk és Saint-John Perse végte-
len-féktelen szabadverseinek viha-
raban lélegeztem, egyszer csak
dobogni kezdett bennem Karé
Magdolna sorsa. Rola és a paraszti
6seim sorsardl szabadversben?
Magyaros versforma kellett hozza, s
ez hozta magaval a mondanivalot
is... Sok érzelmi mélység szarma-
zott ebbdl szamomra... Nagy Laszlo
,,fopogos ritmustombokrol” is irt az
antologiank eldszavaban, s azt
hiszem, ezt éppen az én verseimre
mondta. Janosi Zoltan itéletében
viszont lényegi meglatassa érleld-
dott a Nagy Laszlo-1 észrevétel.

A szerelmet olyannak szerettem
volna, mint a Tavaszi szél, vizet
araszt, s nem a balladas-démonos
érzést akartam, nem a halalba tancol-
tatott lany balladajat, de nagyanyamat
ugy kellett megirni, hogy ¢lete kellé-
kei egyuttal a bortone is lettek. Mi
legyen? Vagy ebbe halunk bele, vagy
,,a sz€l it meg”? (Esetleg azt is, aki —
a ,,sz¢é"?) En nem szerettem soha a
szazhusz szazalékos teljesitményt.
Legyen az szaz. De kilencvenkilenc
se. A magyar népkoltészet — j6 anya.

Vilagirodalmat azért tanultam,
hogy a magyarhoz mérhessem. Ha
ez furdn hangzik is, a dolgok a
maguk folyamataban ilyen iskolasan
zajlottak. Minél jobban elmélyed-
tem egyikben, annal izgatottabban
végytam a masikra is. Igy vagyok a
modern torekvésekkel is. Izgalomba
hoznak. En a hagyoméanybol nem
kiléptem, hanem — hogy ugy mond-
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jam — raborultam, mint kotlostyuk a
csibéire a héjak elol. De nem a
modernség a héja. A modernség is
ott van a ,)kosarban”. Nem bantjak
egymast. Védeni azoktol kellett
mindazt, ami a latasomba fért, akik
allandoan — Kiraly-kiraly, adj kato-
nat modjara — ,lecsatlakoztak”
egyikhez vagy mésikhoz.

Az jités a forma oldalarol lehet-
séges, igy gondolom. Papp Tibor,
Ladik Katalin és Szombathy Balint
mivészete igaz értékeket hozott. A
modern naluk mindig egy formailag
is kényes-koncepciozus-kidolgozott
alakban jelenik meg. De azokkal a
kisérletekkel, amelyek Oket vagy
egymast masoljak, maszatoljak, nem
szeretek talalkozni. (Torekvéseim-
bol egy kis mutatvany az Alap-
szavaink orszaga cimil ,tervem”, a
Jhangok szorzata”... az Olelhetd
térség versfiizetemben.)

Mar régebben volt, hogy Csontos
Janosnak elmondtam — még egyete-
mista volt Debrecenben, s az interjl
az egyetemi lapban megjelent —,
hogy Max Bill téridomaiban és raj-
zaiban valami matematikai alap

fegyelmével dolgozik, s amikor a
miiben megjelenik egy — irodalom-
rol szolva — nem textualis, hanem
mas — mondjuk éppen matematikai —
elem, valami izgalmas torténik. gy
a szovegalkotasban is. Ez bizonyos
trendek-sorozatok  kifutdsat is
hozza, igy Papp Tibornal is, most.
En az Alapszavainkkal azt akarom
jelezni, hogy a hangok szisztemati-
kus dsszeillesztgetésével millidrdnyi
sz0t 1s alkothatunk — be kell hatarol-
ni — és az 0j szavak koziil kivalogat-
hatunk széphangzasi szavakat.
Ezeket felajanlhatnank a nyelvnek,
mint organikussa valhato alapokat.
Szombathy Balint arrol ir, hogy a
,ho more” kovetelménye a mar
meglévotdl és az éltala is létreho-
zottol 0 eltérot, mast kell, hogy
eredményezzen. Groteszk példam
szerint igy a miivész, ha leirt egy
szOt egy papirlapra, legkozelebbi
alkotasként valami egészen mast
kell alkosson, mondjuk pepita
szocskeszarnyat... Ezek az én pél-
daim a megértésért, de nem biztos,
hogy jok. Azt is mondja, hogy min-
den 1épés utan visszalépiink, majd

kilépiink mas irdnyba...én azt
hiszem, hogy a meghaladas igény¢é-
nek jelzése, kifejezése is mar mas,
mar a modern felé mozdul...

De az altatddalokat vagy az
Orszagut dalocskajat meghaladni
sehogyan nem lehet...

— Munkassagod egyik legavatot-
tabb ismerdje, G Komoroczy
Emdke nemrég megjelent nagy ivii
palyaképében (Agria, 2008. 6sz) a
tajjal valo egylényegiiségedet hang-
sulyozva irja a  kovetkezot:
., Konczek szamara a legmaradan-
dobb és legmélyebb élmény a tdj. O
maga is a tdj része: errvol a szilard
alaprol indul el, felszarnyal, s ide
ter vissza mindig, mint Ady »fel-fel-
dobott kove«. Nem véletlen, hogy
valogatott kétete is ezt a cimet
kapja: A tdjjal maradtam”.
Jollehet, életedben Tapolca is fon-
tos szerepet jatszik, a folneveld szii-
lofold, a mindig benniink élo és
megtarto tajhaza szamodra elsésor-
ban Nogradot jelenti, azon beliil is
foként Szokolyat, Berkenyét és
Magyarnandort. Koziiliik is legked-
vesebb lehet a szivednek a hajdani

. Arpds Kdroly, Németh Péter Mikola, Hubay Miklés, Konczek Jozsef. Kopicz Rozsa egy négrddi irodalmi tirdn”
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Edent s taldn a létezés centrumdt
jelenté Szokolya, ahol onfeledt,
boldog nyarakat tolthettel. S mi-
kozben vegtelen sok csodaban volt
részed, megtanultal a tajra figyel-
ni, a termeszettel egyiitt lelegezni.
Egészen bizonyos, hogy
ebbdl koltokent is igen
sokat profitaltal, hiszen
mindenki azt veszi a
vilaghol, amire meg-
tanult figyelni. Jol gon-
dolom-e?

— Gabi, te tudosnyel-
vet beszélsz. Ez igy jol is
van, de ezt én igy nem |
mondom. A beszéd sok-
kal rejtélyesebb ennél.
Ezek a nyelv stilusréte-
gei, s — tenném hozza —,
hogy ehhez kapcsolod-
nak a ,nyelvald” és a
Hhyelvfole” alkotott mas
lehetdségek. Legjobban Alfoldy Jend
kivalo baratom érti, mit akartam az
un. ,korjag-versekkel”. A Kortarsban
irt roluk. Talan legjobb, ha elmondom,
hogyan latom ¢én ezt beliilrél. Ha az
ember elengedi az értelmi kontrollt, s
beszélni-gajdolni kezd, kiilonds 1élek-
allapotba kertil, lesznek szavak, ame-
lyek ,,olyannak akarnak hangzani”, s
ez folyamatos lehet, csak az a baj,
hogy valahogy el kellene kapni
Oket... magnoval probalkoztam, de
akkor a tudat, hogy magné veszi a
beszédet, annyira zavart, mintha...
illetlen dolog jut eszembe... ezt nem
mondom ki... akkor soronként, mon-
datonként ,,meriiltem le”, s igy gytij-
tottem a szonettek sorait. Utana meg-
néztem, mit jelentenek magyarul!!!
Igenis van jelentésiik. Ehhez sokat
kellene itt beszélnem. Azt tudom,
hogy az ilyen ,manobeszéd” nagy
¢lvezetet okoz.

G. Komordczy Emdkének tobb-
sz0rds koszonettel tartozom. Nem-
csak az orosz Anna Ahmatova ma-
gyarra forditott verseit vette 6vo sze-
retetébe, s eldszavaval segitette, hogy
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ez az értékes lira eljusson a lelkekhez.
Nagy portrét is irt rolam, éppen az
Agridba. Megvallom, sokszor érez-
tem fius zavaromban, hogy a legmé-
lyére 14t a dolgoknak, mint egy igazi
tudés. Az, hogy Vasy Géza a Kilen-

o, Tiriaval a Matraban.”

ceket kezdettdl vigyazta-magyarazta,
nagy segitség volt ehhez az ujabb
,meritéshez”, de azt, amit 6 lat, Géza
nem tudhatta. Megvigasztal, hogy
neki sincs semmiféle irodalmi elisme-
rése. Nem baj. Az id6 majd helyére
tesz mindent.

— A lelki-szellemi jaratainkat
tisztito és a letezés izgalmaval hato
(mert a hatgerincet megborzongta-
to!) nagykoltészet mindig a legmél-
tobbat célozza meg: a lét hatdrai-
nak sziintelen tagitdsat, a belakhato
vildg emberileg lehetséges teljessé-
gét, az otthonra és hazara talalds
semmihez sem foghato élményét.
Konczek Jozsef koltoi univerzuma-
ban is ennek a misztériumnak lehe-
tiink tanui. Sok szép versed koziil
egy (Renoir: A mezén atvezetd ut)
szamomra kiilonosen kedves és
katartikus. Talan azért, mert ben-
nem is hasonlo reflexek mitkodnek a
,,mondhatatlan titka”, a , keretbe
fogottido™” és a gyermekkor tiindok-
lete kapcsan. Ritka nagy ajandék,
hogy egy vers ilyen elemi modon és
egzisztencialis  érvénnyel képes

megérinteni az embert. Amikor ezt a
remekbe szabott alkotdsodat olva-
som, majd mindig belém hasitanak
Somlyo Gyorgy szavai: ,, Az embe-
rek sok mindent tudnak. Es még
sokkal tobbet fognak tudni a jovo-
ben. De ha egyszer
elfeledkeznénk arral,
amit csak a koltészet
tud, minden tuddsunk
= semmivé foszlanék”.
. Soron kovetkezé ver-
seiddel, kozeljévioben
megjelend koteteiddel
— Kiss Benedekhez,
Gyori Laszlohoz, Pén-
tek Imréhez és madsok-
hoz hasonloan — te is
sokat tehetsz azert,
hogy ez ne kovetkezzen
be. Ercsen remélem,
hogy tartogatsz még
szamunkra néhany meg-
lepetést, és koltoként — akdrcsak
Kanyadi Sandornak — neked is az a
legfontosabb versed, amit még
ezutan fogsz megirni...

— Beszéltem mar Renoir festmé-
nyérél. A verset is ihlette. Az a
merész ecsetkezelés, ami maga a
tokely, egyszerlien lenyligbz. Azt
hiszem, amig engem a latvanyok-
képek-festmények igy tudnak ihlet-
ni, fogok jot irni.

— A mar idézett G Komoroczy
Emoke eddigi életmiiveden végigte-
kintve igy ir: ,, Konczek Jozsef koltoi
palyaja csak a rendszervaltast kéve-
16 évtizedekben teljesedett ki. Elet-
muivének valodi aranyai csak most,
az ezredfordulon kezdenek korvona-
lazodni. (Damo, kisregény, 2001,
Koltemények: A tajjal maradtam,
2006; Olelheté térség, 2006,
Napozik a dongo, 2007; Formaért
sovargo, 2008,  Miiforditasok:
Ahmatova ifju arca, 2007). Talan
most végre — a hdnyatott életut utan —
revbe er, s sikeriil kiadatnia, tobb,
meg keziratban fekvé munkdjat”.
Aktualis kozérzetedrol, folyamatban
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levo vagy kiadasra varo munkaidrol
és a jovore vonatkozo terveidrol,
reményeidrol kérdezlek vegiil.

— Szeretném, ha a konyveimet
megismerdk azt latnak, hogy nem
vagyok elkésve, jollehet hatvanéves
korom utan ,léptem pastra”, de
most szép sorozatosan. Uj terveim
is vannak. Még ,nem jatszottam”
eleget. Szeretnék konyveket csindl-
ni, a magaméit. Ha a Sdcsillag meg-
jelenik, akkor egy képverseket tar-
talmaz6 albumot készitenék.

De mi a Socsillag? Nyari mun-
kan, ¢éjszakai vagonkirakaskor a
mellemen egy nagy csillag alaka
izzadsagfolt lett. Ez a socsillag.

Toébben mosolyogtak rajtam, ami-
kor az Elérhetetlen fold 1969-ben
megjelent, mert azzal kezdtem a
bemutatkozasomat, hogy szeretem a
fizikai munkat. Ez igaz, egész éle-
temben dolgoztam nyaranta tépité-
sen, gyarban, szoloben. Amikor se-
gédmunkas voltam a Lenin Koha-
szati Miivekben, akkora szogletes
pecsétet nyomott az irodai lany a
munkakonyvembe, mint a tenyerem,

s késobb ezt a személyzetisek a
kovetkez6 munkahelyeken bizonyos
tisztelettel nézegették, mert ,,a mun-
kasosztaly stirejébol” jottem, ugy-
mond. Pedig csak annyi tortént, hogy
Gulyas Mihaly, a Napjaink fGszer-
kesztdje beajanlott sm-nek (ez akkor
a segédmunkast jelentette). Mi az
egyetemen azzal ugrattuk egymast,
hogy a segédmunkdsosztaly tagjai
vagyunk. Akkor nevettiink, mara
keserti igaz jelentése is tdmadt a szo-
jatéknak. Eletemet ez a kis uri fiub6l
proliva lett, majd diplomat kapott
XX. szazadi szocialista értelmiségi
sors hatarozta meg. Alapvetéen nem-
zeti baloldalinak vallom magam.

Akenyér-szalonna-hagyma ,,szent-
haromsdaga” sosem hagyott cserben.

Mindig bokamagassagban jard
gondok fogtak le. Pedig szarnyalni
akartam kezdettdl fogva. Itt illik
Nagy Laszlo6 mondata a ,,felropiilni
akarokrol”, s a két dolog egybeva-
gott. Sokat almodtam, hogy szallok,
s ma is néha még.

Egy vadlud vagy karokatona
vagyok, és egy varosi haz katrany-

papiros tetejérdl nézem, hogy mind-
jart felkel a nap. Az ég savoszind,
de mar szinezédik. En belevetem
magam a levegdbe, ¢s elszallok a
nap felé. Ez talan meggondoland6
lett volna, hogy leirjam, de miért
hagyjam ki. Jolesett leirnom.
Olyankor nagyon jol érzem magam.
Atiszta, iires, nagy égbolt, a j6 leve-
g0, a magassag. ..

A Kilencekrdl azt is olvastam,
hogy mi voltunk az utolso kisérlet
valaminek a megragadasara-mentésé-
re, ami aztan széthullott. Kicsi az esé-
lye, hogy valaki rabolintana, ha azt
mondom, hogy nem hullott széjjel.
Azt irtam a Csoportkép cimii versben,
hogy ,,mi a Kilencek voltunk, pisszel-
tiink vagy passzoltunk, de nem vacak
vice voltunk.” gy hiszem.

Mit mondhatok még. Nem po6zo-
lok. Tudom, milyen nagyhatalom
van annak a kezében, aki valamit
kifejezhet, megmutathat. En ezt a
vilagot ilyennek lattam, latom. Ar-
tatlan vagyok. Es se harag, se bantas
nincs bennem.

Kodobocz Gabor

., A berkenyei hatarban”
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