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A nemzeti önismeret 

a magyar költészetben
Az 1960-as évektől az ezredfordulóig

II. rész

XX. századi irodalmi

és történelmi-társadalmi háttér

I. Ady Endre mint a hagyományközösségi

paradigma megújítója

Ha elfogadjuk, hogy eredeti, az alkotó teremtő géniu-
szából származó művészet versus közköltészet szem-
benállása különbözteti meg legélesebben az eredetkö-
zösségi és hagyományközösségi paradigmát, vagyis „az
előbbi a magas [irodalmi] regisztert tekinti meghatáro-
zónak, amelyhez hasonulnia kell az alacsonynak, míg az
utóbbi, az alacsonyt tekintvén a nemzeti irodalom tulaj-
donképpeni (eredeti sajátszerűségét lesüllyedve is
megőrző) regiszterének, az akkulturációs folyamatot
fordítva képzeli el”,1 akkor Ady Endre költészetét való-
ban az eredetközösségi narratíva sikereként2 értékelhet-
jük. A modern magyar költészet nagy nyitánya így a
hagyományközösségi paradigmában végbement törések
utáni új kezdetként olvasható. Kétségtelen, hogy Ady
képzeletének teremtő géniusza hozza létre e költői mito-
logizmus kavargó sokféleségét. Az is igaz, hogy az euró-
pai kulturális mintákból származó keresztény és antik
mitológiai örökség gazdagon él tovább Ady lírájában.
Ám „nála szűnik meg először a keresztény vagy antik
mitológiai világkép, toposz-tár és szemlélet hegemóniá-
ja a mitologikus szférákból merítő, azokra támaszkodó
költői vonulatban, s jut átható szerephez a történetileg
jóval előttük született archaikus örökség is.”3

Tekinthető-e a közköltészet, a magyar népköltészeti
hagyomány részének mindaz, ami archaikus mítoszként
kerül be Ady – és számos utóda – versvilágába? A kér-
dés akadémikus: mi másból származna a folklór mito-
logikus gondolatvilága, ha nem az archaikus mítoszok-

ból? Ami az Új versekben mint „történelmi metaforika”
„verseng” „a magyar irodalom Beöthy Zsolt-féle kis-
tükrében feltűnő volgai magyar lovassal”,4 az részben a
magyar nép mitikus képzeletét átható metaforika is –
még akkor is, ha Ady ezt jórészt (?) nem első kézből, a
néppel együtt átélve sajátította el, hanem feltehetőleg a
legkülönbözőbb közvetítéseken keresztül.

Adyt teljesen az eredetközösségi elvhez kapcsolni,
mint teszi ezt S. Varga,5 csak akkor lehet, ha figyelmen
kívül hagyjuk e líra mitikus karakterének összetettségét.
„Ady archaikussága két típusú, két szintű. Az első a
romantika nemzeti mítoszaival mutat még érintkezést, a
másik, az izgalmasabb és mélyebb részint a népkölté-
szetből is táplálkozva egy sajátos »lélektani archaizmus«
fogalomkörében helyezhető el.”6 Való igaz, hogy Ady
magához, saját alkotói képzeletéhez emeli ezt az alulsó
rétegből ismerős mitologizmust – de tett-e (tehetett-e)
másként költő valaha is, gondoljunk bár az S. Varga Pál
koncepciójában a hagyományközösségi elvet legtelje-
sebben végigvivő Arany Jánosra? A – hangsúlyozom:
részben – népköltészeti gyökerű archaikus mitologizmus
sokkal inkább áthatja Ady líráját, mint Arany János köl-
tészetét: „… szemben (…) Arany kisepikai zárószaka-
szának csupán egy szűkebb periódusra jellemző mélyfú-
rásaival – Ady érett költészetének egész folyamán, kiter-
jedt, átfogó rétegként, elevenen él az archaikus szemlé-
let. Ady mélyebbre talán – a folklórszövegek archaikus
típusainak bevonása tekintetében – nem is megy
Aranynál, de amit az archaikumból tud, belőle intuitív és
törvénykereső intellektusába fölszív, azt költői személyi-
sége egyik állandó szemléleti síkjává emeli.”7

Ha a hagyományközösségi paradigma szerint az „iro-
dalom lényege (…) az a poézis, amely a kulturális
közösségek legarchaikusabb korszakából, nyelvük kez-
deti, poétikus használatából ered és hagyományozódik
tovább, s eredetileg az egész közösség sajátja”,8 ezt a
forrást pedig, „a saját kultúra folytonosságának fenntar-
tóját leginkább a parasztságban találja meg (magyar
vonatkozásban Erdély hagyományőrző nemesi kultú -
ráját tekintve jelentős kivételnek), a költészetét pedig
kizárólag ebben”, akkor Ady költői életműve – legalább
részben – a hagyományközösség elvét továbbvivő kísér-
letként is értelmezhető. Akár Ady költészetéből kivont

Ez a tanulmány – amelynek I. része októberi lapszámunkban jelent meg – a Magyar Tudományos Akadémia Bolyai-díjának
(2002–2005) támogatásával íródott, bevezető része egy hosszabb tanulmánysorozatnak.
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program is lehetne S. Varga Pál fogalommagyarázata:
„nemzeti költészet csakis a belső hagyományozódású
egykori közköltészet egyetlen elevenen megmaradt réte-
géből, a népköltészetből kiindulva hozható létre (ezt fedi
a később sok zavart előidéző népnemzeti terminusa),
amelyhez – mint jellegadóhoz – hozzá kell hasonítani
mindazt, amit az idegen mintákon alapuló műköltészet
produkált, ha e költészet eredményeit az egész nemzet
sajátjává akarjuk tenni.”9 Ady Új verseit éppen azért
fogadta értetlenül a korabeli kritika, mert nem az adott
műköltészeti hagyományt színesítette új módon a nép-
költészetből vett elemekkel, hanem a népköltészet
archaikus rétegeiből származó – illetve: onnan is isme-
rős – mítoszokra alapozva épített föl egy új, az addigi-
aktól – épp ezen alapozás folytán – radikálisan különbö-
ző világot. „Egyszerre hozott új költői nyelvet, új versd-
allamot, új személyiségfelfogást, új nemzeti programot
és új nemzeti önismeretet, de úgy, hogy különlegesen
mély gyökérzettel kapcsolódott a magyar archaikumba
és történelmi kultúrába.”10 A roppant Ady-individuum –
a különböző visszaemlékezésekből „ismerős” tapaszta-
lati én – a versben nem ezt az individuumot mutatja fel,
hanem a hangokra osztódásában is egész, közösséget
képviselő archetipikus lírai ént. „Ady költészetét a kor
individualizmusától s a kor irodalmának individualista
törekvéseitől éppen közösségi tartalma különbözteti
meg elsősorban. Az életmű egyedülálló jellegzetessége a
magasra értékelt Én teljes beágyazása a közösségbe, az
individuum és a kollektívum szerves egységbe rendezé-
se.” 11 Ady „individuuma kollektív személy”,12 aki „egy-
szerre három képzeti tartományban (a mítosz, a történe-
lem és a jelen idő síkjain)”13 képviseli közösségét, a szo-
ciumot. Vagy a keresztény gyökerű küldetéstudat révén,
vagy a „demiurgoszi és kultúrhéroszi vonásokat” muta-
tó mitizált én létharcos, szembeszegülő, küzdő jellegű
szerepével14 modellál olyan költői magatartást, amely-
nek sem népköltészeti eredete, sem poétikai funkciója
nem érthető meg akkor, ha pusztán a romantika vátesz-
kultuszára vezetjük vissza.

Ady Endre verselését tekintve is közelebb állt Arany
Jánosnál – s bárki másnál a múlt jeleseit vagy a kortársakat
tekintve – ahhoz a közköltészeti szellemhez, amely legősibb

verseinkből, népszokásainkból és népdalkincsünkből hüve-
lyezhető ki. „Mi volt az Ady vívmánya? Visszaállította ver-
selésünk folytonosságát első versemlékeinktől – a jövevény
versformákon át máig. Fölújította a tagoló verset, s megmu-
tatta, hogy kell az időmértéket a legmagyarosabban és a leg-
változatosabban belevonni és kihasználni. Ez a tagoló-idő-
mértékes vers egyetlen nagy formacsaládba foglalja nemze-
ti és jövevény versalakjainkat.”15

Ady mellett és Ady után, a Nyugat műhelyében az
Adyétól jelentősen eltérő utak körvonalazódtak. A
remitologizációs eljárások iránti érdeklődés és hajlam
nem csökkent, a költők többsége azonban inkább az
európai hagyomány, a magas irodalmi regiszter képzet-
kincséhez fordult. A kollektívum helyett az individuum
került a vers centrumába.16 A népi költők mozgalma,
majd József Attila költészetének kiteljesedése jelenti a
hagyományközösségi elv felfrissítésével a nemzeti köl-
tészet újabb irányát.

II. A népi mozgalomtól József Attila „bartókiság”-áig

Horváth János szerint a klasszikus népiesség „nem köz-
vetlenül a népi költészetből és hagyományból merített,
hanem egy népies műveltségű »közvetítőréteg« irodal-
mi kultúrájából és tradícióiból.” 17 Kodály Zoltán és
Bartók Béla gyűjtőútjainak idején nevelődik egy olyan
nemzedék, amely megtöri a közvetítettség kizárólagos-
ságát. A népi lírikusoknál „a belső szemlélet, átélés és
ismeretanyag addig páratlan motivációit” 18 teremti meg
a paraszti kultúrával érintkezés, illetve a paraszti kul-
túrából származás. A paraszti származású, ösztönös
tehetségű írók „a folklór- és népköltészet, hiedelemvi-
lág tág belső összefüggésű és nyers, lesimítatlan, átlak-
kozatlan” 19 formáit vonják be a műköltészetbe. Nem
felemelték magukhoz az alulsó irodalmat: a népi líriku-
sok számára „az Ady, Kodály, Bartók ösztönzés éppen
azért is lehetett meghatározó, mert az egyszerűség előz-
ményeként nemcsak Petőfit, hanem elsősorban magát a
népköltészetet emelte művészi inventorrá.” 20

A Nagy László lírája előzményeként tekinthető népi
irányzatból Erdélyi József, Gulyás Pál és Sinka István
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költészetét emeli ki Jánosi Zoltán, hangsúlyozva:
„Mindegyik művészi alakzat más-más perspektívájú
teret nyit, esélyt vet föl e hosszú líratörténeti távlatból
készülő szintézis meghódítására. Mintha – Nagy László
összegzése felől tekintve vissza – az ő komplexitása
mozaikosan, montázs-elemeiben, előformáiban készü-
lődne ezekben az életművekben: (…) Erdélyi elsősor-
ban a népdal mélystruktúrája drámaiságának felfedezé-
sével, természetélményének egyetemességével, vala-
mint a konkrét valóság-analízis és a mítoszelvekkel telí-
tett képzelet egybekapcsolása révén hoz – főképp Nagy
László korai dalaira mutató – eredményeket. (…)
Gulyás Pál az archaikus mítoszt – ha túl egysíkúan is és
inkább elméletben, mint átütő művek által – egyenesen
a kor lírájának megújítási bázisaként veti föl, elmélet-
ben már a közvetlen küszöbén járva így a folklórból fel-
szakadó, az archaikus típusú remitologizációs poézis-
nek. Sinka István rituális, balladás világa pedig – (…)
poétikailag részben megoldatlanul, s ideológiailag fe -
lemás módon is – végképp felszakítja és az irodalom
számára láthatóvá teszi, Nagy László előtt elsőként, az
alsó mitológia legbelső, az archaikus világképet őrző
forrásait, a magyar folklór mélyrétegeit.” 21

Nagy László felőli jelentőségében, de esztétikai érté-
két tekintve is Sinka István a legjelentősebb hármójuk
közül. 22 Sinka balladáit Aranyéival összevetve a hang -
ütés kemény szikársága, a szürrealisztikus képzelet
uralma, a régi népballadáinkhoz fűződő erősebb rokon-
ság tűnik fel. Sinka „népisége még Petőfi előtti, annál
barbárabb, keményebb. (…) A naiv mitikus szemléletet
a népköltészetből, a maga pásztorvilágából hozta, a má -
gikus látásmódot pedig az alföldi parasztszekták Bibliát
és sámánizmust keverő tanításaiból merítette.” 23

A népi írók hatásától nem független József Attila köl-
tészetének, e líra egy periódusának folklorizmusa – ami
nála sem csak közvetítés eredménye: „A József Attila-
művekben megörökített jelentős számú folklóremlék
bizonyítja, a költő közvetlen tapasztalatból is ismerte a
falu világát, az ahhoz kapcsolódó szokásokat, a parasz-
ti kultúrát, a folklórt.” 24 De miként a folklorizmus sem
válik a József Attila-líra centrumává, úgy a József Attila
kapcsán gyakran emlegetett „bartókiság” fogalma sem
központi magyarázó elve lírájának. Az ezzel kapcsola-
tos tudományos kutatásokat Jánosi Zoltán összegzi,
Tamás Attilától Gyertyán Ervinen, Balogh Lászlón át

Görömbei Andrásig és Csoóri Sándorig idézve azokat a
lényeges meglátásokat, amelyek József Attila lírájának
„bartóki” jellegét hangsúlyozzák.25 Jánosi a bartóki
szintézis elvének legteljesebb megvalósulását Nagy
László költészetében látja – ehhez képest beszél József
Attila kapcsán „bartókiság”-ról, az idézőjellel is nyo-
matékosítva: „József Attila tollán olyan szintézis szüle-
tik, aminek a népköltészeti archaikum-elvonások, illet-
ve Bartók zenéjének felismert törvényei csupán részei,
összetevői, nem pedig mitologikus arculatban az ábrá-
zolás központi helyére nyomuló, hegemóniát mutató
poétikai és világképi meghatározói.” 26 József Attila
gondolatiságában számtalan, részben széttartó filozófia
és ideológia összegződik.27 Költészetének egyik külön-
legessége, hogy ezek végeredményben, „legenergiku-
sabb” téziseikben kioltódva, egyes részleteikben poéti-
kává desztillálódva, összhangba kerülnek egymással, s
addig nem látott szellemi teljesség érzetét keltik.

József Attila és Bartók Béla szellemi és művészi kap-
csolata, a József Attila költészetére használt „bartóki-
ság” fogalma a költő Bartók-tanulmányának vázlatából
érthető meg leginkább. Mint Jánosi Zoltán kiemeli, e
töredékes, csak vázlatosan fennmaradt, befejezetlen
tanulmány azokon a pontokon érdemel különös figyel-
met, ahol Bartók zenéje kapcsán „az archaikumból fel-
ívelő történetiségről, a világ szerkezetének ellentétes-
ellentmondásos jellegéről; az egyensúlyi állapot folyto-
nos hiányáról, a disszonanciáról és ezzel szemben a
konszonancia megteremtésére irányuló művészi erőfe-
szítésről van szó.” 28 E szempontokkal József Attila a
Bartók-zene néhány nagyon fontos elemét ragadta meg
– azokat, amelyek egyúttal az ő líráját is jellemzik! Az
egyik legfontosabb, hogy József Attila „Bartók zenéjé-
ben (…) fölismeri a duális elvet”,29 a világ szerkezeté-
nek oppozíciós természetét, amelyet Szabolcsi Bence
részletez Bartók zenéje kapcsán: „Csupa véglet, antinó-
mia és szélsőség. (…) Forrpont és fagypont, a legkisebb
részlet s a legnagyobb egység, a legszélesebb diatónia s
a legszűkebb kromatika, a legdiadalmasabb művészi
fegyelem s a legféktelenebb felbontóösztön, a legnyug-
talanabb cikázás és a legkonokabb állandóság, s minde-
nekfelett persze Kelet és Nyugat. (…) Művészet, amely
minden inkább, mint naiv és egyszerű, de azért a nép-
zenétől újhodik meg; zene, amely alapjaiban idegenke-
dik az énekhangtól, de a Cantata profana Kárpát-
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Sinka költészete volt nagy hatással.” GÖRÖMBEI András: Költésze -
tünk és a népi líra = GÖRÖMBEI 1996, 39.
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24 N. HORVÁTH Béla, „Egy, ki márványból rak falut…”. József Attila

és a folklór, 1992, 195.

25 JÁNOSI 1996, 264.
26 JÁNOSI 1996, 265.
27 Vö. „A József Attila-típusú »bartóki« szintézis szélesebb alapzatú,

egzaktabb, gondolatibb és filozofikusabb a remitologizációs típus-
nál.” JÁNOSI 1996, 267.

28 JÁNOSI 1996, 276.
29 JÁNOSI 1996, 276.



medencei mítoszát csak szóhangok és kórus énektelen
énekében tudja elmondani, morajban és vijjogásban!
Öntudatlan mélység és értelmi magasság állandó párba-
ja folyik itt, egy pillanatonként megnyert és pillanaton-
ként kiújuló ütközet, amilyet csak az ökölbe fogott és
végsőkig feszített, állandóan éber és ugrásra kész for-
málóakarat tud győzelemre vinni.” 30

III. A kortárs elődök

1. Illyés Gyula, „a számadó juhász”

A nemzeti irodalom gondolati-filozófiai hídjának három
fő pillére Németh László, Illyés Gyula és Nagy László
életműve. Mindhárman – a hetvenes évek közepéig,
nyolcvanas évek elejéig – kortársként kísérték figyelem-
mel a nyomdokaikon haladó fiatal írók műveit.

A lírai törekvések szempontjából közülük ketten: Illyés
és Nagy László, valamint Juhász Ferenc voltak példa -
adók. Hármójuk kapcsolatát és különbségét Tamás Attila
fogalmazta meg plasztikusan: „Juhász Ferenc és Nagy
László (…) mítoszvilágához társul a hatvanas évek dere-
kán Illyés Gyula is a maga másszerű: kevésbé látványos,
a képzeletet kevésbé felszabadító, viszont szilárdabb gon-
dolati tényezőket magába foglaló (…) mítoszaival.”31

Közülük, életrajzi szempontból, Illyés képviselte a
magyar irodalomnak József Attiláig, Babitsig visszanyúló
folytonosságát, tekintélyét azonban nem csupán ez ala-
pozta meg. Sokkal inkább az az emberi alkat, gondolko-
dói habitus, amelyet Görömbei András így jellemzett:
„Illyés Gyulában mély nemzeti és emberi felelősségérzés
élt. Életművének tengelyébe azt a kérdést állította, hogy
mit jelent embernek és magyarnak lenni.”32 Poétikai
szempontból pedig az a kivételes összetettség, amellyel
lírájában ötvözni tudta az avantgárd ösztönzéseket, a
szemléletes tárgyiasságot és a népköltészet hatását; a
babitsi és József Attila-i gondolatiságot a dolgokhoz közel
hajoló szemléletességgel és olykor metaforikus látomá-
sossággal. E jellemzőket már korai recepciója észleli,
tudatosítja, mint Görömbei András összefoglalása rámu-
tat: „Németh László már 1929-ben írt tanulmányában ész-

revette, hogy Illyés »többösztönű« költő, verseiben »távol -
eső versösztönök spontán összehangoltsága« ragad meg.
Azt is ő figyelte meg, hogy Illyés »legkonkrétabb képei-
nek is van némi metafizikai nyilallása«, filozofáló versei
sem elvontak, hanem tárgyias realizmusukkal ragadnak
meg. Az Illyés-versek közvetlensége mögött Szabó
Lőrinc merész képzetkapcsolásokra, zsúfolt és bonyolult
látomásra hívta fel a figyelmet: »valami speciális magas-
feszültség«-gel telíti a legegyszerűbb verseket is.”33

Jánosi Zoltán külön kiemeli az illyési líra archaikus
népi jellegét: „Az alapvetően objektív és intellektuális
illyési verskarakter mögött (…) olyan (…) archaikus
eredetű kultúrrétegek húzódnak meg, amelyek genezi-
sétől fogva a teljes pályán át segítették tágítani az
Illyés-vers látókörét, vagyis nagymértékben járultak
hozzá mind jellegzetes szemléleti, mind poétikai
dimenzióinak kialakításához.”34 Jánosi motivikus,
műfaji és nyelvi népi formák integrálását mutatja ki
Illyés költészetében,35 a „Kormos–Juhász–Nagy–
Csoóri–Utassy–Ratkó nevével fémjelezhető vonal poé-
tikai törekvéseinek eleven kortársává és ösztönzőjé-
vé” 36 avatva ezáltal az eddig inkább a gondolati líra
megújítójaként aposztrofált Illyést.

A gondolati ív Illyés verseiben mindig a tárgyiasan
konkrét fölé feszül. A Magyarok nyitó képei is ily tárgyia-
san lecsupaszított, pontos megfigyelésen alapulnak (igaz,
itt a konkrét már rögtön általános érvényű is):37 „Négy
cölöpön nyaláb szalma, / ez a fészer, az a pajta, / közöttük
az aklok, ólak / egymás nyakába omolnak. / Egy jó szél ha
kedvet kap rá, / az egészet elfúhatná. // (…) Sátor-forma
ma is a ház, / végiben már a ló tanyáz, / ablak előtt a pit-
varba / bundán éjjelez a gazda, / nézi a csillagos eget, /
sóhajt is hozzá eleget.” Jánosi Zoltán ebben a strófában
ismeri fel „az Illyés-féle közvetlen népdal-átültetés egyik
legszebb példájá”-t. „Magyar paraszti és történeti sorsvo-
násokat egyszerre idéz meg, s a mű ritmikai gerincéről is
»beszédesen« árulkodik a költői szövegbe simított, a mű
harmadik versszakának a végére illesztett népdalsor”.38 A
népies hang a gondolati konklúzió egyszerre litániás és
racionálisan józan soraiban fokozódik siratóénekeket (és a
Rákóczi-kesergőt)39 idézővé (a siratós jelleget erősíti a
rímek monoton ismétlése): „Haj, szegény nép, haj magyar
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nép, / napod hátra mennyi van még, / talán halott is vagy
már rég, / nem vagy több, mint hiú emlék, / már hantot rád
én is vetnék, / ha nem a te fiad volnék.” A sirató-motívum
ismétlésekor már-már groteszk látomásosság és szemé-
lyesség ötvözése hoz új poétikai minőséget: „Haj szegény
nép, földre rántva / arccal a fekete sárba, / árvábban a ful-
doklónál, / mintha szívemben forognál, / hogy felnyögjek
én is, állván / apám pusztuló portáján.”

A Haza, a magasban „– a szellemi haza értékeinek
tudatosítása révén – a nemzeti tudat tisztításának egyik
programverse lett a magyar irodalomban.”40 Szellem  -
történeti számvetés és az archaikus népi műfajok bűvölői-
nek-bájolóinak, varázsénekeinek szintézise teszi egyedü-
lállóvá a kor (1938) irodalmában: „Dörmögj, testvér, egy
sor Petőfit, / köréd varázskör teremtődik. // (…) te mondd
magadban, behunyt szemmel, / csak mondd a szókat, mik-
től egyszer / futó homokok, népek, házak /
Magyarországgá összeálltak. // (…) Mert nem ijeszt, mi
csak ijeszthet, / nem ölhet, mi csak ölne minket, / mormolj
magadra varázsinget, / kiáltsd az éjbe Berzsenyinket.”
Történelmi – irodalmi – múlt és pogány hiedelmek és rítu-
sok – varázskör, varázsing – magától értetődő természe-
tességgel kapcsolódnak itt össze. Haza és lélek egymásra-
utaltsága, egylényegűsége fogalmazódik meg Hazám
című versében: „Fogadj be úgy, ha még jóra-konok / ifjú
erőmmel jobbat akarok, / érezzem: mozdul óriás tagod: /
anyag, de véled lélek is vagyok!” Ugyanezt fogalmazza
újra, a haza fogalma helyébe a népet állítva, a Dűlő-útban:
„E nép / löki a vért szívembe, számba az igét. / Hazugság
vagyok, puszta kép / nélkülük, létre nem lehelt agyag”.

Illyés ’48 előtti versei kimagasló példái annak, hogy rész-
ben a háborús katasztrófa előérzete, részben a nemzetieske-
dő politika miatt az adys önostorozás, nemzeti önkritika
érvényessége nem járt le. A Nem volt elég „hatalmas hiány-
leltárral és a nagy hőfokú, drámai izzású keserűséggel nem-
csak a nemzeti önbírálat nagy verse, hanem egy új értelmű
hazafiság, egy új értelmű nemzeti önismeret és öntudat
megalkotásának is alapműve.”41 Kipellengérezi a nemzeti-
eskedés gesztusokban kimerülő ürességét: „Mert attól nem
lett a tiéd, / hogy hizelegve és hazudva / ráragasztottad egy
hegycsúcsra / egy király, egy vezér nevét.” Az iránta érzett
hűség és az érte való küzdés, kitartás mellett ez a vers is az
otthonlét bensőségességében találja meg a haza értelmét:

Nem volt elég, nem volt elég
sem a hűség, sem a szívósság,
mitől egybeáll egy-egy ország
s nemzet is lesz a nemzedék.

S a bátorság sem volt elég.
Külön-külön bár odahagyta
sorsát a sok hős áldozatra,
az sem volt elég menedék.

Mert sem erő, sem bölcsesség
nem lehet elég: hogy megójja
a házat, amelyben rakója
nem lelheti meg a helyét.

E vers anaforás szerkezeteivel részben már megelő-
legezi az Egy mondat retorikai felépítettségét.

A ’48 utáni Magyarországon az illyési versvilág is átté-
telesebb formák keresésére kényszerül, amikor a nemzeti
önismeret hiányait és sebeit firtatná. A Doleo, ergo sum a
testi szenvedés változatos kínjait sorolva jut el a társadal-
mi, egyszersmind általános emberi érvényű szentenciá-
hoz: „Szent a tanács, mit ma s örökre adni tudok: / népek
vezetői, legyetek izzó idegducok!” Megjelennek a külön-
válás, elkülönülés, bezárkózás gesztusai is. A Duna fiai -
hoz még csak kérdez: „Azt hiszitek, van rendelet / a gyer-
meknek, hogy vesse ki / szívéből ő is szülőházát, / mert
abból őt már kivetették?”, az Adhatsz lakást…, a „fázom
/ kívül ma is a meleg karámon” szentenciáját fogalmazva
meg példázatokban, perel is a számkivetettség ellen:

Adhatsz lakást, eleséget, mézet
a kaptárból kivett egy szem méhnek,
harmadnapra elpusztul magától,
azt mondja a méhész, hogy: magányt hal.

Adhatsz tetőt, tündöklőt a fényben,
és hatalmat s dicsőséget nékem,
nem pompázni, de pusztulni tettél,
ha népemből szál magam kivettél.

A szülőföld és haza, a nemzeti hagyományok vissza-
perlése ihlet olyan történelmi tablókat, mint az Árpád, a
Zrínyi, a költő, a Széchenyi hídja. S leggazdagabban, gon-
dolatiság és metaforikusság tökéletes szintézisét hozó poé-
tikával, erő- és varázsének, illetve siratóének archaikus
emlékeit ötvöző összetett indulatisággal a Bartókban, a
jogfosztottság éveiben a legelemibb emberi jogokat visz-
szaperlő nagy rapszódiában.42 „S jogunk van / – hisz halan-
dók s életadók vagyunk – / mindazzal szembenézni, / mit
elkerülni ugysem tudhatunk” – fogalmaz Illyés szikár
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szentenciózussággal, ellenpontozva a kor rettenetét láto-
másos képekben érzékeltető részeket: „volt törvény abban,
hogy éppen e nép / lelke mélyéből, ahová leszálltál, / hogy
épp e mélység még szűk bányatorka / hangtölcsérén át
küldted a sikolyt föl / a hideg-rideg óriás terembe, / mely-
nek csillárjai a csillagok?” „A Bartók 1955-ben, a kötele-
ző optimizmus idején a magyar nemzeti önismeret alap-
kérdésére válaszolt, midőn drámai szemléleti küzdelem
érveiből kibontotta azt a gondolatot, hogy »növeli, ki elfö-
di a bajt«. Illyés törvényt látott abban, hogy éppen a
magyar nép lelke mélyéről tört föl a bartóki zene. A nem-
zeti lét kérdésére adott válasz lehetett általa egyetemes
érvényű szemléleti és magatartásmodellé.”43

Az öregedő Illyés világosan látta a nemzeti iroda-
lomban reá hárult küldetés felelősségét. A számadó
juhász szerepében foglalta össze ezt, a fiatalabb nem-
zedékekkel való kapcsolatának lényegét pontosan rög-
zítve: „Őriznem kell egy nem-enyém vagyont. / Rám
néz egy jégverés-csöpülte nyáj.” (Számadó) A
magyarság sorskérdéseinek megfogalmazásában még
mindig ő volt az egyik legfőbb példa. Világosan látta,
hogy „a tizenötmilliónyi magyarság egyharmada alap-
vető nemzeti jogai tekintetében jogfosztott állapotban
él, műveltségét nem szerezheti meg anyanyelvén,
elemi emberi jogait korlátozzák.”44 Ennek ad hangot
az anyanyelvhez írt ódája, a Koszorú, a „szél-kasza-
bolta magyar nyelv” katalogizáló: felsoroló-halmozó
szerkezetekbe foglalt himnusza. Illyés e küldetéses
magatartása a „Rongy-Lobogó”, „a Mohács-nép, a
Búvópatak Ország” (Öreg szivekben élsz és…) korá-
ban is megkérdőjeleződni látszott az újabb irodalmi és
irodalomelméleti folyamatok felől. Paradox módon a
„Hullj pajzsnak holtan is megszabdalt honodra”
(Peroráció: záróbeszéd) szerepét utólag hitelesítette a
műalkotások tömegsírjából exhumált nagy verse
1950-ből (a megírás ideje?),45 illetve 1956-ból (a meg-
jelenés ideje): az Egy mondat a zsarnokságról. Ez a –
mint később részben a Koszorú – katalogizáló struktú-
rákból építkező vers „egyetlen nagy, tautologikus kör-
mondat felszabadító retorikai lendületével nevezi meg
mindazt, ami mindennapos tapasztalatként már-már
egy nemzetet fosztott meg saját identitásától. Az újabb
magyar líra egyik legnagyobb alkotásában végre az
evidencia erejével tör felszínre a tragikus felismerés,

hogy e mindent megmérgező korszakban az élet
egyetlen szférája sem maradhatott érintetlen a totalita-
rizmus fekélyétől”.46

A lapidáris, szillogisztikus-szentenciózus tagmon-
datszerkezetek az evidenca, a megfellebbezhetetlenség
szintjére emelik a zsarnokság tényét. A zsarnoki hata-
lom egyenlő érvénnyel porlasztja szét az én-identitást, a
magánéleti-családi szféra otthonosságát, a szülő-gyer-
mek, férfi-nő kapcsolatot, a közösségi lét színtereinek
szentségét és a műalkotások erkölcsi érvényét. Az Egy
mondat – életrajzi-kronológiai szempontból is az illyé-
si mű aranymetszéspontján – úgy segített visszanyerni a
nemzeti irodalom és az illyési küldetéses-számadói sze-
rep hitelét, hogy mindeközben „érvényessége egyete-
mes, mindenféle zsarnokság ellen szól”.47

2. Juhász Ferenc, a mindenség summása

A nemzeti irodalom mai képviselőinek máig kortársa
az a Juhász Ferenc, aki részben még az ifjú Nagy
Lászlónak is példa volt indulásukkor. Szemlélete,
világképe a pályakezdés első éveiben még nem ígérte
azt a fordulatot, amelyet Nagy Lászlóval ketten hajta-
nak végre a költészetben az ötvenes években. Műfaji-
szerkezeti jellegzetességeiben azonban már első epi-
kus darabjai (A Sántha család, Apám) új – legfeljebb
Illyés Gyula és Weöres Sándor műhelyében társra lelő
– költői formát és poétikát ígérnek. Később szinte az
egész korábbi magyar költészet újraéled Juhász költői
forradalmában: „Vörösmartys hang, romantikus
emelkedettség ugyanúgy jellemzi, mint az Adyéra
emlékeztető kurucos dac. Arany János töprengő hang-
jait is megszólaltatja, de tud szárnyalni Petőfi mód-
ján. Mindebből egyéni színeket kevert
ki…” 48Az indulás „Új hazát teremtünk!” (Tág napló)
jellegű hite, optimizmusa fokozatosan sötétül el,
Freskó-részlet című kocsmai életképében már „a sze-
génység színei komorlanak, a beszűrődő tücsökzene
is rémült, (…) mindent elnyel az italba ölt indulat
füstje.” 49 Az igazi nyitánya a nagy Juhász Ferenc-köl-
tészetnek azonban csak 1954-ben jön el, A tékozló
országgal. A krónikás-szerep, 1514-be távolítva a
verstörténést, Dózsa György alakját helyezve a vers
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centrumába, a kimondás lehetőségeit volt hivatott
tágítani.50 (Ez igaz még akkor is, ha figyelembe vesz-
szük Vasy Géza megfigyelését, miszerint a vers törté-
nelemfelfogása – urak és nép sematikus szembeállítá-
sával – „meglehetősen marxizáló jellegű”).51

A vers struktúrájának összetettségét a legalább hár-
mas rétegezettség adja, a szétválaszthatatlanul egymás-
ra épített rétegek a bartóki modell elve szerint kapcso-
lódnak egymásba: „nagyfokú stilizálással emeli át a tár-
gyat a történetileg konkrétból az egyetemesbe, a való-
szerűen egyediből a mítoszi általános szférájába, s teszi
mindezt úgy, hogy a különböző síkokat az alkotói jelen
idő látószögéből fogja egységbe”.52

A Jeremiás sirámaiból vett mottó53 utolsó szavaiban, a
bibliai idézet és a sirám, siratóének architextusa révén időt-
lenné, a jelent is átható érvényűvé válik a kiáltás: „fiaim
elvesztek, mert győzött az ellenség”. A versindító szituáció
is a jeremiád, a panasz műfaját idézi meg: „Árva nép, pusz-
ta ország, téged ki fog majd méltón elsiratni?” A „vak, öreg
paraszt” énekében a siratót átokmondás színezi – e betét-
dalban Juhász ötvözni tudja a népköltészeti ihletésű vers-
menetet a krónikás-ének veretes, ódon zengésével:

Fölkelt nép, pusztítsd hát az utat vidáman,
gyomláld ki e földet mérgező fattyától,
írmagja se legyen,
se völgyön, se hegyen
a gonosz sátánnak – a gonosz sátánnak!

Szent dúlásod áldom, nagy lázad lemérem,
nap-csillagként izzik a te lázad, vérem.
Torkom már kiszáradt,
leteszem kifáradt
öreg citorámat – öreg citorámat.

Itt ugyanakkor már teljességében mutatkozik meg a
Juhász egész későbbi költészetét átható természeti:
növényi-állati-ásványi metaforika, az a mindenség-
tenyészet, amely az évek során nem csak a versbe vont
emberi világot fonja át és fojtja szinte meg, de egy pél-
dátlan költői tehetség invencióit és energiáit is.

A tékozló ország közvetlenül allegorikus olvasatánál
termékenyebb egyetemes érvényét figyelembe ven-
nünk: e mű „szimbóluma minden olyanfajta társadalmi

helyzetnek, amelyben egy közösség nem képes élni a
maga jobb lehetőségeivel. Maga a cím (…) voltaképpen
a mű legfontosabb gondolatait és sejtéseit summázza, s
olyan jelkép, amely már szinte a mítoszok világába
vezet, (…) s így a magyarság történelmi sorsmetaforá-
jává válik…” 54

Szintén még az ötvenes évek nagy költői eseménye
volt Juhász Szarvas-éneke. A szarvassá változott fiú
kiáltozása a titkok kapujából – miként Illyés Bartók
című verse is – a Bartók-évforduló ihletéséhez kapcsol-
ható: a vers a Cantata profana költői parafrázisa.
Juhásznak itt archaikus népit és európai modernséget
olyan szinten sikerült ötvöznie, amelyre korábban nem
volt példa. A különnemű elemek diszharmóniája képes
a bartóki zene feszültségét megközelíteni:

anyám, édesanyám, nem mehetek vissza,
száz sebem kiforr szín-arannyal,
naponta lerogyok, száz golyó szügyemben,
naponta fölkelek, százszor teljesebben,
naponta meghalok három-milliárdszor,
naponta születek három-milliárdszor,
szarvam minden hegye kettős-talpú vas-villanyoszlop,
szarvam minden ága magasfeszültségű-áramvezeték,
szemem nagy kereskedelmi hajók kikötője,

ereim fekete kábelek,
fogaim vas-hidak, szívemben tajtékzanak

a szörnnyel-hemzsegő tengerek,
minden csigolyám nyüzsgő nagy-város, füstölgő

kő-bárka a lépem,
minden sejtem nagy gyár, atomom naprendszer,
heregolyóim a nap-hold, a tejút gerincvelőm,
az űr minden pontja testem egy-egy része,
galaktika-fürtök agyam egy sejtése.

A vers archaikus népi mítoszok sokféle változatát
ötvözi: ilyen „az eredetmítosz, a beavatás (a felnőtté
válás) szertartása-mítosza, az átváltozásé s ezzel együtt-
járva a halálé is és az újjászületésé is.”55 Népballada,
hősének és hívogató műfaji kereszteződéseiben56 nyeri el
formáját Juhász hosszúverse. De ihlető mintái között a
Bartók feldolgozta vadászkolinda, a Kalevala, a magyar
csodaszarvas-mítosz, maga a bartóki zene, a népi műfa-
jok maradványai éppúgy fellelhetők, mint József Attila
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50 Vö. A tékozló ország „tárgya – a Dózsa-forradalom – a magyarság
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figyelmeztetés nagy nemzeti sorsfordulói idején. (…) Bizonyos, hogy
összefüggés van a kor társadalmi depressziója és az eposz pusztulást
idéző képeinek megállíthatatlan áradata között.” BODNÁR 1993, 28.

51 VASY 2003, Géza, Szarvas-ének. Közelítések Juhász Ferenc életmű-
véhez, Széphalom Könyvműhely, Budapest, 14.

52 FÜLÖP László, Kísérletek Juhász Ferenc költészetéről = FÜLÖP

1976, László, Élő költészet. Pályaképek és vázlatok mai magyar
költőkről, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 293.

53 „Egy olyan korban születik meg ez a mottó, amelyben a Biblia ideoló-
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sokat egyaránt marxista idézetekkel illett megtűzdelni.” VASY 2003, 13.

54 VASY 2003, 15.
55 VASY 2003, 45.
56 Vö. VASY 2003, 47–48.



tájverseinek, Weöres hosszúverseinek vagy éppen
Kassáknak a hatása. A verset archi- és intertextuális min-
tázatokban gazdag, a szülők–fiúk, régi–új, elszaka-
dás–elhivatás, otthonosság–idegenség kettőseit ábrázoló
motívumok alkotta szövete világirodalmi összevetésben
is a modernség kiemelkedő darabjává avatja.

Juhász még számtalan nagy versével okozott örömet
olvasóinak és írótársainak (és bosszúságot az irodalom-
politikának). A Fekete páva; a Vers négy hangra, jajga-
tásra és könyörgésre, átoktalanul; a Babonák napja,
csütörtök: amikor a legnehezebb; a Krisztus levétele a
keresztről: változatok a hosszúversre, az alkotói és
emberi elmagányosodásra, a mind idegenebb társada-
lom és a költői személyiség közötti szakadékra, a juhá-
szi poétika kiteljesedésére. S az ars poeticus portré- és
sirató-versek sora: József Attila sírja; Ady Endre utolsó
fényképe; Latinovits Zoltán koporsója kívűl-belűl teleír-
va, mint az egyiptomi múmia-bábok – vitathatatlanul
fontos darabjai az újabb magyar irodalomnak, s ösztön-
zői a fiatalabb nemzedékeknek. De poétikailag és szem-
léletileg nem sok újat hoznak e művek, a Juhász-hatás
lényege már nem változik, mert maga a Mű is beleder-
med egyforma dinamikájának statikájába.

S bár A halottak királya kapcsán még Görömbei
András védelmébe veszi a Juhász Ferenc-i poétikát,57

napjainkra mind nyilvánvalóbbá vált e poézis önmagába
záródása. Legtöbb kritikusa, olvasója számára feltűnő „a
költői artikuláció gyengülése, az önismétlés”58 mind
gyakoribbá válása.59 1974-ben Tamás Attila A megváltó
aranykard kapcsán „az előre tudott magasba ívelések”
zárósorairól szól, leszögezve: „A megújulás kötetét
mégsem tudnám A megváltó aranykardban üdvözölni,
mint ahogyan a kiteljesedését sem.” 60 A pályatárs,
Csoóri Sándor rezignáltan összegzi egy kivételes tehet-
ség önkörében rekedését: „… azt hitte, hogy a hatalmas
objektiválás majd közelebb viszi őt az istenüléshez.
Sajnos csak a méretek növeléséhez vitte őt közelebb, s
valamiféle fennkölt monotóniához.”61

Juhász Ferenc költészete eleinte egyenrangú hatású
példa volt Nagy Lászlóéval. Költői útja, a mindenség bio-
lógiai teljességét integráló látomásai azonban kevésbé
voltak újragondolhatók a későbbi nemzedékek számára –

s még kevésbé akkor, amikor e líra önismétléseivel szinte
önmagára zárult. Legközelebbi rokona – világlátásában, a
biológiai érdeklődés és szemlélet tekintetében – Tornai
József; csakhogy az ő lírája a lét más dimenziói felé is
nyitott, mindenség-ihletébe a gondolatiság éppúgy bele-
fér, mint a képzuhatagos látásmód. Nyelvi ösztönzője volt
Döbrentei Kornél lírájának is – Döbrentei azonban a min-
denség-metaforáit is a magyar történelem konkrét esemé-
nyeire és az azokból fakadó létértelmezésre, a jelenkori
társadalmi helyzet elemzésére vonatkoztatja. A nemzeti
irodalom újabb nemzedékeinek genezisében kitörölhetet-
lenül ott van az érett Juhász Ferenc költészete – e lírai
horizonton azonban megbízhatóbb iránytűnek bizonyult –
Illyés Gyuláé mellett – Nagy László életműve.

3. Nagy László és a bartóki modell

Utólag, az einsteini, heisenbergi fizikát vulgarizálva a
minden relatív csatakiáltásával színre lépő, az etikai
és szellemi értékek inflálódását, a közösségi és egyé-
ni integritás felbomlását hozó (és mindezt szinte min-
denkinek kötelező portékaként kínáló) nagy posztmo-
dern vásárban anakronisztikus figurának, afféle
nyelvöltögető bohócnak tűnt Nagy László a maga
erkölcsi szilárdságával, emberi tisztaságával és alko-
tói következetességével. Nemzedékek tisztelték szel-
lemi atyjukként, mesterükként tekintettek rá még
azok is, akik személyesen sohasem találkoztak vele –
az ő szellemi nagyságát megtépázva, alkotói útkere-
séseit eltévelyedésnek, poétikáját avíttnak bélyegezve
lehetőnek tűnt a fél magyar irodalom leértékelése,
elhomályosítása. Mintha az egyik szín akkor ragyog-
na csak igazán, ha kontrasztját letöröljük.

De mindez csak az érem egyik oldala.
Jánosi Zoltán, akinek 1996-ban megjelent nagyszabású

vállalkozása, a Nagy László mitologikus költői világa nem-
csak Nagy László életművét közelíti meg részben új szem-
pontból, az archaikus remitologizációt állítva e líra centru-
mába, hanem a jelenség világirodalmi és magyar irodalom-
történeti fázisairól is gazdag képet ad (mondhatni, két köny-
vet ír meg egy kötetben), már ekkor rámutat: a Nagy László
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57 GÖRÖMBEI András, A halottak királya = GÖRÖMBEI 1986, András,
„Ki viszi át…?”, Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 169.

58 KIS PINTÉR Imre, Mit tehet a költő? (Juhász Ferenc Összegyűjtött
versei margójára) = KIS PINTÉR 1979, Imre, Helyzetjelentés,
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59 Ellenpélda is akad: Pomogáts Béla kultikus rajongással zárja a
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egyéniségei közé tartozik.” POMOGÁTS Béla, A hetvenöt éves költő.
Bevezető helyett = POMOGÁTS Béla, Költői univerzum.
Tanulmányok Juhász Ferenc költészetéről, Littera Nova Kiadó,
Budapest, 2003, 7.
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gések újabb verskötetek olvastán) = TAMÁS 1994, 206.
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líráját érintő súlyos bírálatoknak irodalomtörténeti jelentő-
ségük és hasznuk van. „A kritikai meglátások egyes elemei -
nek bevonása a Nagy László-mértékrendbe azért megkerül-
hetetlen – hangsúlyozza Jánosi –, mert az egészelvűség
megroppanására utaló jelenségek kerülnek felszínre a lírikus
utolsó pályaszakaszában. (…) Ezeknek a tüneteknek a fel-
mutatására és értelmezésére a hagyományos értékrenddel
polemizáló kritika tesz először határozottabb kísérletet.”
Jánosi is hozzáteszi persze, hogy e kritikai irány és mentali-
tás „kizárólagos normatív mércének elfogadása (…) végle-
tesen tagadná meg s vetné ki irodalmunk értékei közül a
Nagy László-líra java részét, torzképet nyújtva az életmű-
ről.”62 Mert nem is annyira Nagy László méretett meg e kri-
tikákban, mint inkább a mérőedény: az új kritikai, iroda-
lomelméleti gondolkodásmód találtatott súlyosnak, jelen-
tősnek. Nagy László pedig a posztmodern legújabb elvárá-
saihoz képest túlontúl könnyűnek.

Ezek után hatásos retorikai fordulat volna bebizonyí-
tani, hogy Nagy László lírája részben még e posztmo-
dern elvárásoknak is megfelel. Hisz ne feledjük: e gumi-
fogalom olyan XX. századi léttapasztalatokat fog át,
amelyek alól senki nem vonhatja ki teljesen magát.
Nagy László költészetére is hatással voltak azok a filo-
zófiai gondolatok és társadalmi folyamatok, amelyeket a
posztmodern gondolkodói és alkotói fontosnak tartanak.
Ahogy Jánosi Zoltán fogalmaz: „A teremtésmítoszi
elveken alapuló világkép megrázkódtatásának és bomlá-
sának tünetei – főképp a humánumsűrítő központi hős
megroppanása s perifériára vagy köznapi viszonylatok-
ba kerülése – idéznek elő olyan modulációkat, amilye-
neket a centrált egészről lemondó irányzat (és annak
előzményei) lényegi elemekként tartalmaznak.”63

Csakhogy hamis volna azt a periódust kiemelni Nagy
László lírájából, amely, mellesleg, a korábbi köteteknek is
következménye. E költészet – miként bármely nagy művé-
szi teljesítmény – korszerűsége kapcsán az igazi kérdés az,
tud-e szólni hozzánk ma és holnap is a teljes életmű, min-
den pályaszakaszának, verseskötetének legjelesebb darab-
jaival, s hatással van-e az őt követő művészek és művek
szemléletére, gondolati világára, poétikájára.

A Nagy László-líra centrumában a felnagyított költői
személyiség áll. A cselekvő, küzdő, megítélő attitűd vers-
hősét azonban leegyszerűsítés a megkésett romantika
váteszének tekinteni. E lírai magatartás korszerűsége
aszerint ítéltetik meg, hogy a korérzékelés kópiáját vár-

juk-e tőle (mint teszi azt nemegyszer a posztmodern kri-
tika), vagy éppen ellenkezőleg, a szembenállás etikai
érvényére helyezzük a hangsúlyt, mint Görömbei András
is: „… rendkívüli jelentőségű az, hogy ez a költői sze-
mélyiség a sokféle módon motivált és megideologizált
tehetetlenség, töredékesség és passzivitás korában létér-
dekű, minőséghitű, cselekvő, küzdő személyiség.”64

S hogy mennyiben új, miért eredeti és világirodalmi
szinten is korszerű e lírai magatartás, arra Jánosi Zoltán
adott teljes körű érvényes választ. E vershős ugyanis
nem a romantika világából meríti erejét, hitét, hanem
szinte egymaga képezi az archaikus remitologizáció
mint világkép és alkotói módszer gondolati és etikai
centrumát. „Egyedüli hőse, hős-alternánsa (a stilizált én
és társai), a totemős, ősatya, demiurgosz és kultúrhérosz
vonásait egyesíti szinkretikusan, ez a samanisztikus,
világteremtői, hősi, mediátori jellemzőket sűrítő figura
pedig egyértelműen a legarchaikusabb mítoszok sajátja
(mitológiai prototípus).” 65 Nagy László költői énje
jóval kevesebb teret ad az életrajzi olvasásnak, mint
például két legfontosabb elődjéé, Ady Endréé és József
Attiláé.66 Ez a költői én a teremtésmítoszok világterem-
tő hőseinek leszármazottja, így maga is világteremtő
(azaz a versvilágot is a maga demiurgoszi-kultúrhéroszi
tetteivel létrehozó), ugyanakkor hangsúlyozottan
teremtett, vagyis elsősorban a költői világ működése
felől értelmezhető (még akkor is, ha etikai értelemben
valóban erős párhuzamok figyelhetők meg a tapasztala-
ti én – Nagy László – és a költői én között).

A vátesz helyett e vershős médiumként értelmezése
új fénytörésbe állítja Nagy László költészetét. „Ez a hős
korántsem az ő felnagyított személyisége, hanem a
jövőjébe néző nemzeti és emberi közösség médiuma.
(…) Poétikai »ruházata« az archaikus mítoszból veszi
képeit, humanitását és morálját a történelem tanulságai -
ból meríti, látószöge pedig a jelenét megítélő költő pil-
lantásából nyílik.” 67 Egyszerre személyes és archaiku-
san egyetemes e lírai hős, az egyéni és az emberi lényeg
kivonata, érzékelő, megítélő és közvetítő személyiség.
Archaikus és modern médium.

Jánosi Zoltán rámutat, hogy a posztmodern esztétika
konvencionálisnak, kiüresedettnek tartja a mitikus
világlátást.68 Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténete
Juhász Ferencről szóló fejezetében nem csak Juhászra,
de jól érzékelhetően Nagy Lászlóra is vonatkoztatva
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forradalom Nagy László lírájában = VASY 2005, 209.
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zum Nagy László költeményében, Nagy László Szellemi Öröksége
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mondja, hogy „olyan művelődésszerkezeti és tájéko-
zottságbeli hiányosságokkal kerültek (…) hirtelen a
magyar költészet arcvonalába, hogy nemigen észlelték:
az acélkohók, kombájnok és traktorok díszletei között –
a kései Benn vagy Celan, Lowell és Michaux, Plath és
Bachmann korában – a XIX. század szellemét hozták
vissza a magyar irodalomba.”69 E megállapítás nem
csak azért kérdéses érvényű, mert a felsorolt nyugati
szerzők nem az acélkohók, kombájnok és traktorok
világában éltek, mint ahogy az avíttnak tűnő szellemet
sem Juhászék, hanem a szocializmus hozta a mi vidé-
künkre. Sokkal inkább azért egyoldalú, mert egy bizo-
nyos világirodalmi tendenciát kér számon a (huszon-
éves) költőkön, azt sugallva, hogy ez a világirodalom.

Ismét csak Jánosi Zoltán tárta fel legteljesebben azt a
világirodalmi kontextust, amelybe nemcsak illeszkedik
Nagy László lírája, de amelyben az egyik legrango-
sabbnak is minősül. „Nagy László költészete
Európának hasonló – történeti és kulturális értelemben
vett – »peremvidékén«, civilizációs és történelmi folya-
matok törésvonalában bontakozik ki, akár a századelőn
az ír Yeats, a finn Eino Leino, az orosz Jeszenyin, a
román Cosbuc, a spanyol García Lorca lírája” – nevezi
meg Jánosi az elődöket.70 De nem csupán a nevek,
hanem a peremlét, a történelmi törésvonalak hangsú-
lyozása is fontos itt. A remitologizáció poétikai elvében
– az európai Dylan Thomas, Walt Whitman, Guillaume
Apollinaire, Thomas Mann, az orosz Mihail Bulgakov
mellett – olyan latin-amerikai rokonait nevezi meg
Jánosi, mint Nicolas Guillén, Pablo Neruda, a prózaíró
Alejo Carpentier, Jorge Amado, Miguel Angel Asturías,
José María Arguedas, Gabriel García Márquez, illetve a
remitologizáció második európai szakaszából Vasko
Popa, Miodrag Pavlovič.71 Korábbi tanulmányában
említette még Rafael Albertit, Lucian Blagát, az oro-
szok közül Oszip Mandelstamot, Borisz Paszternakot és
Marina Cvetajevát.72 A folyamat társművészetekben
jelentkező változatait pedig olyan művészek gazdagí-

tották, mint Picasso, Klee, Miró, Chagall, Bartók,
Sztravinszkij, Manuel de Falla.73

Kétségtelen, ez egy másik névsor, mint Kulcsár
Szabó Ernőé, de aligha jelentéktelenebb. Nagy László
tájékozódása és ennek következtében lírája együtt
mozog, együtt lélegzik a kortárs világirodalom és társ-
művészetei több jelentős alkotójának életművével.

Az archaikus remitologizáció elsődleges forrása per-
sze Nagy László számára sem a világirodalom, hanem
– miként Bartók Bélánál is – a folklór archaikus rétegei.
Jánosi Zoltán arra is rámutat, hogy e szempontból is
első és egyedülálló a magyar lírában Nagy László
műve. Bár támaszkodhat néhány elődje, elsősorban
Csokonai, Petőfi, Arany, Ady, József Attila, Erdélyi
József és Sinka István eredményeire, nála valósul meg
az a hármasság, amely a legszűkebb értelemben vett
„bartókiság” lényege: archaikus mítosz, történeti látás-
mód és korvalóság ötvözete.74

A Németh László Magyar műhelyéből származó foga-
lom amilyen kanyargós utat járt be azóta, úgy lett jelenté -
sében mind megfoghatatlanabb. Képlékenysége révén
elvesztette körvonalait. Bár igaza van Kiss Ferencnek, „az
ilyen modellek sosem lehetnek olyan szabályszerűek, mint
a manökenek, nem másolásra, hanem orientálásra valók”,75

ám a bartóki modell fogalmába foglalt összetevők közül
ha néhányat kiemelünk – mondjuk nemzeti és egyetemes
kettősségét és a diszharmóniából teremtett harmóniát –,
aligha mondunk vele olyasmit, ami ne lenne jellemző
Bartókon kívül mondjuk Sztravinszkij – sőt akár Wagner –
zenéjére is. Ha a zenetudomány idegenkedik az irodalom-
történet „bartóki modell” fogalmától,76 ezért részben e kör-
vonalazatlanság a felelős. Részben pedig az a felületesség,
amellyel figyelmen kívül hagyják Jánosi Zoltán kutatását,
amelyben – valóban a bartóki zene lényegét megragadva –
a fogalom pontosabb meghatározását adja (integrálva abba
sok korábbi kutató eredményeit).

Somfai László esszéjében, a nemzetit a nemzetieske-
dővel azonosítva, Bartók magyar népzenei gyűjtéseit
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69 KULCSÁR SZABÓ 1993, 49. Vö. még: [A fiatal Nagy László]„Hátrányai
nagyok voltak: nem a városi magas műveltségbe nőtt bele természetes
módon, csak korlátozottan volt alkalma megismerkedni az őt érdeklő
költészettel. Vagyis tehetségének nem megfelelően vehette birtokba az
irodalmat, tizenéves korában nem vagy csak részlegesen valósíthatta
meg azt a legnagyobbakra jellemző szellemi állapotot, amelyben az
író számára a teljes irodalomtörténet jelen idejű folyamatos tudássá
válik és így a diszkurzus közege lesz.” TOLCSVAI NAGY 1998, Gábor,
Nagy László, Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 15. Tolcsvai Nagy fon-
tolóra sem veszi, a pályakezdő költőnek nem vált-e e „városi” és „tel-
jes” világirodalmi műveltség helyett inkább hasznára az az archaikus
folklór-örökség, amit otthonról hozott.

70 JÁNOSI 2003, 11.
71 JÁNOSI 2003, 8–17.
72 JÁNOSI 1996, 77–78.
73 JÁNOSI 1996, 76–77.

74 Vö. JÁNOSI 1996, 120.
75 KISS Ferenc, Csoóri tanszéke = KISS 1984, 270.
76 Az egyik legjelentősebb Bartók-kutató, Somfai László olyannyira fél-

reérti az irodalomtörténet e fogalmát, hogy tanulmányában egyenesen
ignorálandónak nevezi: „A »Bartók-modell« lehet íróink és más művé-
szeink önigazoló eszmefuttatásának toposza; minden alkotónak joga
van onnan meríteni inspirációt, ahol rátalál. Viszont, ha maga Bartók
már nem teheti, a zenetörténésznek joga, sőt kötelessége ignorálni a
Bartókból önkényesen eredeztetett ideológiákat.” SOMFAI László, Mi a
magyar Bartók Béla zenéjében? Nacionalizmus, „népek testvérré válá-
sa”, világzene = ROMSICS – SZEGEDY-MASZÁK 2005, Ignác – Mihály
(szerk.), Mi a magyar? Habsburg Történeti Intézet – Rubicon Kiadó,
Budapest, 2005, 231. Vö. még „… a »Bartók-modell«, mint a kortárs
magyar művészet programja, egy időben szinte vallásos tisztelet tár-
gyává lett, a »ne legyenek idegen isteneid« kizárólagosságával.”
TALLIÁN 2006, Tibor, Bartók Béla 125, Muzsika, 2006/március, 5.



statisztikailag összevetve szomszéd népek zenéjének
gyűjtésével,77 marginalizálja Bartók etnomuzikológusi
és zenei életművének nemzeti érdekét és értékét: „Noha
napjainkig számos kísérlet történik arra, hogy kimutas-
suk-felnagyítsuk a XIX. századi magyar zene és Bartók,
illetve Kodály kapcsolatát (a verbunkos újrafelfedezé-
sét konstatálva mindkettejüknél az 1920-as évektől írt
kompozícióikban), a magyar műzene csúcsteljesítmé-
nyeiben a hagyomány kontinuitása helyett inkább disz-
kontinuitásról beszélhetünk. (…) Kendőzetlenül fogal-
mazva: Bartók és Kodály új alapokat keresett magának,
mert provinciálisnak találta a századfordulóra kiürese-
dett magyaros műzenét, ízlésrombolónak a nemzeti
szórakoztató zenét, a nyugatosok zenéjét meg egyszerű-
en németnek. Zenéjüket nem társadalmi igény hívta
életre, hanem két küldetéstudattal megáldott tehetség
nagyot akarása.”78 Somfai amit elszigetelt, a zseni sen-
kiföldjéről származó programként vázol,79 a dolog
lényegét tekintve pontosan egybecseng azzal az irodal-
mi szándékkal, amit S. Varga Pál elsősorban Kölcsey és
Arany munkásságához kapcsolva hagyományközösségi
elvként értelmezett. Ha elfogadjuk, hogy a zenei hagyo-
mányok kevesebb inspirációt adtak,80 akkor is szembe-
tűnő a XIX. századi irodalmi folyamatok s Bartók és
Kodály programjának rokonsága – lett légyen ez bár-
mily kevéssé tudatos. A bartóki modell a hagyomány-
közösségi paradigma XX. századi, az eredetihez képest
jelentősen módosult, annak egyik legfontosabb jegyét
azonban továbbra is őrző változata. Az anyanyelv és a
népiség (népélet, néphagyományok, népköltészet) nem-
zeti jellege él tovább e modellben, kiegészülve új szem-
pontokkal, a kor kihívásaira adott új válaszokkal.

Maga Somfai így folytatja: „Nem kis idealizmussal, a
művészeteket eltartó polgárréteg helyett az egész néphez
akartak szólni, Kodály legalábbis ezt remélte. Bár az
európai zenetörténetben megkésettnek tűnt, a parasztze-
nei hagyományt választották kiindulásul. Annak romlat-
lan ősiségével és szépségével szembesítették a komoly-
zenei életet lényegében vállán hordozó kozmopolita

városi polgárt, akarta[,] nem akarta.”81 A „Parasztzenék
nyomán világzene” 82 koncepció jegyében Somfai igyek-
szik elfedni azt a szempontot, hogy „Bartók a rá jellem-
ző pátoszmentes modorban többször kifejtette, mi indí-
totta el a paraszti népzene megismeréséhez és saját zené-
jének a népzene szellemében való megújításához vezető
úton: nemzeti zenei megújulási programját a személyes
és nemzeti önazonosság új tartalmainak keresése hatá-
rozta meg.” 83 Pedig másutt mintha Somfai is erre utalna
– hogy másként volna értelmezhető e kijelentésének
második fele: „Bartók csak az, ami: a XX. század való-
színűleg legjelentősebb magyar zeneszerzője, talán leg-
jelentősebb magyarja”?!84

Az a körülmény, hogy Bartók gyűjtései során megis-
merte és zenéjében – legalább olyan gazdagon – fel-
használta más népek parasztzenéjét, éppenséggel nem
csökkenti művészete nemzeti értékét: egyrészt munkás-
sága ezáltal csak összetettebbé és termékenyebbé vált
nemzeti identitásunk feltárása és önkifejezése tekinteté-
ben is. A román és szlovák népzene (vagy akár Bartók
keleti gyűjtése és annak saját műzenéjébe integrálása)
mind rokon vonásaival, mind különbségeivel árnyalja,
gazdagítja és pontosítja nem csak a magyar parasztze-
néről alkotott képünket, de saját nemzeti önismeretün-
ket is. Másrészt módszerével Bartók nem elsősorban
nemzeti paraszti kultúrákhoz jutott közel, hanem e
nemzeti paraszti kultúrák archaikus rétegei révén – s ez
mutat rá Jánosi Zoltán archaikus remitologizáció kon-
cepciójának lényegére – az egyetemes emberihez: „…
az ősi kultúrák a mélyben összeérnek: a nemzeti gene-
zist és a közös emberit egyszerre teszik átélhetővé.” 85

Ahogy Für Lajos fogalmaz: „A fölfedezett zene Bartók
szemében persze nem pusztán paraszt-volta s nem csu-
pán etnikai-nemzeti jellege miatt minősült páratlanul
értékesnek. Másként szólva: nem a »narodnyikos«,
amolyan romantikus antikapitalizmus vagy a sovén
elfogultság, azaz: agresszív nacionalizmus ösztönözte-
vonzotta a felfedezőt. A parasztzenében ugyanis magas
rendű érték rejlett, olyan közösség formálta zenei érték,
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77 SOMFAI László, Mi a magyar Bartók Béla zenéjében? = ROMSICS –
SZEGEDY-MASZÁK 2005, főként 244–254.

78 SOMFAI László, Mi a magyar Bartók Béla zenéjében? = ROMSICS –
SZEGEDY-MASZÁK 2005, 237.

79 BÓNIS Ferenc éppen ellenkezőleg látja: „El sem képzelhetjük, milyen
irányba halad zenénk fejlődése, ha a tizennyolc esztendős Bartók (…)
nem tapint a magyar történelmi gondolkodás elevenére, ha nem fede-
zi fel a zenében a nemzeti önkifejezés lehetőségét és parancsoló szük-
ségességét, ha nem ismeri meg Kodályt, a magyar népdalt, Ady
Endre korszakalkotó költészetét, a népdal zenei világa mögött magát
a népet, Kodály révén Debussy zenéjét.” BÓNIS Ferenc, Bartók Béla
élete: dramma per musica, Forrás, 2006/március, 8.

80 Bár megfontolandónak tűnik például Németh László elemzése: „Úgy
hiszem, hogy Bartók művészetét a XIX. századi zene felől lehet a legjob-

ban megérteni (…). A modern lírát nevezte valaki »entromantisierte
Romantik«-nak; kissé szabadon fordítva: a romantika kellékeitől megfosz-
tott romantikának. Úgy hiszem, ez a meghatározás Bartókra is talál, leg-
alábbis zenéje alapszövetére.” NÉMETH László, Bartók és a tizenkilencedik
századi zene = NÉMETH László Összes Műve, arcanum digitéka, CD-ROM.

81 SOMFAI László, Mi a magyar Bartók Béla zenéjében? = ROMSICS –
SZEGEDY-MASZÁK 2005, 237.

82 SOMFAI László, Mi a magyar Bartók Béla zenéjében? = ROMSICS –
SZEGEDY-MASZÁK 2005, 239.

83 TALLIÁN 2006, 4.
84 HOLLÓSI Zsolt: Bartók, az abszolút idealista (Beszélgetés Somfai

László zenetörténésszel), Tiszatáj, 2006/március, 54.
85 ÁCS 2005, Margit, A Társas Én utazása az Individuumok Földjén.

Adalékok a „népi író” fogalmához, Kortárs, 2005/2. 81.



amely egy nagyobb kultúrába illeszkedve, jellegzetes
egyéni jegyeket hordozott.” 86

A bartóki modell fogalmát használók, e művészet
nemzeti jellegét hangsúlyozva, soha nem hagyták
figyelmen kívül a modell lényegében is megfogalma-
zott szempontok közül azokat, amelyek e művészeteket
az európai kultúra áramába kapcsolják. 87 Világosan
fogalmaz – Németh László Bartók és a XIX. századi
zene című esszéjét is idézve – Nagy László monográfu-
sa: „… a huszadik század elején (…) kitágul a világ tér-
ben és időben, s a modern művészetben a térben távoli
és az időben régmúlt ösztönzések jelentős tényezővé
válnak. Ezt a kihívást a magyar kultúrában Bartók
fogadta el legteljesebben, s zenéjében – és teoretikus
írásaiban is – olyan választ adott rá, mely a világkultú-
ra legnagyobbjaival tette őt egyenrangúvá. Kutatá -
saiban, az ösztönzések befogadásában és transzponálá-
sában messzebb ment a magyar nép zenei kincsét a
műzenébe emelő Kodálynál. Bartóknál »a népi, anélkül
hogy jellegét elvesztené: a közös ‚emberi‘-hez közele-
dik.« Így lett nála a népiség »az Európa-alatti geológia,
az emberi lélek elfeledt, civilizációnkból kihagyott
mélységeinek a felkutatása, bevonása. A kontrapunkt: a
helyreállítani próbált nedvkeringés az európai fejlődés
törzse, s azon át a távoli gyökerek felé«.” 88

Nagy László költészeténél sem a magyar folklór egye-
dülvalóságáról van szó – éppen ellenkezőleg: a bolgár
folklór tudományos igényű megismerése vezetett nála a
magyar paraszti hagyományok jobb megértéséhez, átélé-
séhez; így a két nemzet parasztságának kulturális öröksé-
ge szétválaszthatatlan egységbe forrott lírájában.89

Bartók zenéjének gondolati alaprétegében a folklo-
rizmusban kifejezett nemzeti és egyetemes ötvözése
„olyan művészi alkatot tár elénk, amely összetevőiben
ott formálódott már Csokonai, Petőfi, Arany szellemi-
ségében is. Szintetikus módon viszont csak Bartók
után, részben az ő modelljének hatására valósult meg
az irodalomban.”90 Művészetében természet és történe-
lem együttlátása válik poétikai formák ihletőjévé:
„Bartók az emberi létet a természetben működő, az
embert és történelmét is szülő általánosabb erők, moz-

gáselvek felől nézi, ezek segítségével keresi az időben
és jelenkorában is az emberi státus immanens jegyeit
és a perspektívát is az adott történelmi idő zavarában.
Így jut el a folyton megbomló, viszonylagos harmóni-
ák, a poláris létszerkezet közegében a humanitás kon-
szonancia-teremtésének, az emberi státus folytonosan
küzdő állapotának, küzdéskényszerének zenei megfo-
galmazásához.” 91 Ha a Németh László-i „bartókiság”
fogalmában „a népi archaikusság és egyetemes emberi
egybekapcsolásának költészetünkben meglátott igé-
nyét” 92 kiegészítjük azzal, hogy e szintézis a küzdő,
történelmi és egyetemes létproblémákkal vívódó költői
személyiség gondolati-poétikai műve, akkor nem tűnik
érvénytelennek – és Bartók művétől idegennek sem – e
fogalom használata Adytól József Attilán át Illyésig.
Tudatosítva egyúttal, hogy a szűkebb értelmű bartóki
modellben az archaikus remitologizáció poétikai elve,
mint Nagy László költészetében is, a költői világte-
remtés legszélesebb alapjává válik.

Mivel a Nagy László-i poétikában minden az archaikus
mítoszi világrend koordinátái között ábrázoltatik,93 keve-
sebb tér jut a történelmi konkrétumoknak. Az viszont vas-
kos tévedés, amely teljesen eltagadja tőle a konkrétumok-
ra is bontható korábrázolás érvényét.94 Görömbei András
részletesen taglalta ennek az állításnak a képtelenségét,
sorolva Nagy László korai és későbbi verseinek konkrét
korvonatkozásait a Rajk-pertől 1956-on át a kádári idő-
kig.95 Találomra hadd kapcsoljak ezekhez csak néhány
idézetet. A Búcsúzik a lovacska című hosszúvers a „for-
gódó tankok” mellett a kor tiltott jelképét is versbe idézi:
„e pörben / alvadt-vér kokárda a szám”. Hasonló jellegű
az Elhúllt bolondok nyomán e képe: „a zászló / a veszej-
tők lábain kapca”. A Vállamon bárányos éggel című vers-
ben „harckocsi ront harmonikára”, a Menyegzőben
„revolvertáska-kezek” és „harckocsikupola-fejek” ve -
gyül nek el a kezek és fejek seregében.

A történelmi látásmód Nagy Lászlónál elsősorban a
példaként megjelölhető elődök felmutatásában nyilvá-
nul meg. Jönnek utána költők, akik szélesebben meríte-
nek a magyar történelem évszázadaiból – mint Baka
István, Nagy Gáspár, Vári Fábián László –, de ők is, és
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86 FÜR [é. n.], Lajos, „Ne bántsd a magyart!” Bartók és Kodály törté-
nelemszemlélete, Kairosz Kiadó, Budapest, 25.

87 Vö. pl. „… magatartás és zene kristálytiszta egysége új minőségű
közép-kelet-európai példát is teremtett: a »bartóki modellt«.
Magas- és mélykultúra, korszerűség és hagyomány, európaiság és
magyarság pólusait szikráztatta össze.” FÜR [é. n.], 28.

88 GÖRÖMBEI 2005 [1992], András, Nagy László költészete, Kossuth
Egyetemi Kiadó, Debrecen, 236.

89 Vö. GÖRÖMBEI 2005 [1992], különösen 123–133., illetve JÁNOSI

1996, 286–305., vagy külön tanulmányát: JÁNOSI Zoltán,
„Medvezsoltár”. A népköltészet és a folklór szerepe Nagy László
esztétikai gondolkodásában = JÁNOSI 2005, 121–145.

90 JÁNOSI 1996, 122.
91 JÁNOSI 1996, 125–126.
92 JÁNOSI 1996, 116.
93 Vö. Jánosi Zoltán „az ember történeti önismeretébe a folklór táv-

csövén át néző költő”-ről beszél. JÁNOSI 2003, 10.
94 L. pl. NYILASY Balázs, Kritikus töprengések egy jelentős költőről,

Alföld, 1986/2.; KÁLMÁN C. György, Mi bajom Nagy Lászlóval?
2000, 1989/szept.

95 GÖRÖMBEI András: Megjegyzések egy pamflethez = GÖRÖMBEI

1999, 133–136.



a nemzeti sorskérdésekkel számot vető alkotók mind-
egyike Nagy László utáninak, Nagy László követőjének
tekinthető, amikor saját szellemi holdudvaruk megraj-
zolásakor a magyar irodalom és szellemi élet nagyjait
elevenítik meg.

E portréversekben a költő példaképeit – mint Alexa
Károly megállapította kritikájában – „mindig a történel-
mileg hiteles morál és az önmagán túlmutató forma
választja ki. Bartók a képmutatás, Csontváry, Krúdy és
Tamási emléke a fojtó középszer leleplezésében lett társa,
Csokonai, Berzsenyi, Petőfi és József Attila műve a szigo-
rú erkölcsi normák hirdetéséhez segítség, Nagy Lajos és
Ferenczy Béni az emberarcú tisztaság modelljei.”96

A portréversek történeti dimenziójának egyik legfon-
tosabb összetevője – mint Görömbei András rámutatott
– a (többnyire kaotikusnak, álságosnak, kisszerűnek
ábrázolt) jelenkorral való szembesítés. „A jelenben oly
sokszor eltaposott, háttérbe nyomott erkölcsiség kap
elégtételt az időtől és a vitathatatlan értékű művészi pél-
dától, párhuzamtól. A mű hiteléért önmagát is elemész-
tő, feláldozó művészt és embert igazolja történelmi táv-
latban is, s főként az egyetemesség mértéke szerint.” 97

E portréversek – részben az archaikus remitologizá-
ció koncepciójából eredő bipoláris világszemlélet, rész-
ben eszmény és valóság ütközésének drámaiságában98 –
a kiemelt személyiség és az álságos környezet mitikus
harcát jelenítik meg (igaz, nemegyszer részben fogal-
mibb, tárgyiasabb stílusban, mint a hosszúversek nagy
látomásaiban). A Bartók és a ragadozókban találóan jel-
lemző metaforizált kellékek – „A traverz-erdők, a
kábel-dzsungelek, a műanyag-habok” – ábrázolják a
szocializmus világát (tágabb értelemben az embertől
elidegenedő civilizációt). A szocializmus morális lelep-
lezése már tárgyiasabb formát kap: „s míg önmagát rek-
lámozza mint morált, mint elérhető üdvösséget: új raga-
dozókat toboroz, új áldozatokat kaparint magának. Mert
századunk emberét a képmutató ragadozók bűvölik.” E
képek és kijelentések kortól eloldva, a tágabb időben,
egyetemesen is (új) értelemmel telítődnek.

Nyilvánvaló, hogy e portréversek ars poeticus önport-
rék is.99 A régi történelmi korokba visszavezető versek a
történeti idő szerint is kettősek. A Balassi Bálint lázbe-
széde egyszerre idézi Balassi és Nagy László korát. Így

válnak kettős, sugallatos értelművé olyan képek, mint (a
szómágiás) „dogma-dongók”, a „Pokolé a tábor” kije-
lentés, utalva a marxizmus dogmáira és a szocialista
táborra. (A „vétek, hogy egy-hiten veletek éltem” is
olvasható önkritikaként, a sematikus kitérőre utalással.)

A Berzsenyi szólítása egyszersmind önmegszólító vers
is. „Te halhatatlan, bírod-e még sivár / sugár-hazád, hol
nincs soha változás?” – e kérdés megint a szocialista világ
egyik nyomasztó jellemzőjére, a sivár egyformaságra
mutat rá. Az utolsó előtti szakasz pedig már-már groteszk
képben leplezi le a hatalmaskodók eredendő kicsinységét,
alkalmatlanságát: „s mert sárkányként a moly fia hem-
zseg, / Dániel úr, tusakodj molyokkal!” Az ironikusabb,
kesernyés-tréfás Töredékek Dani Uraságnak (lám, Dániel
úr is becéztetik itt) már-már a groteszkig széttartó eleme-
ket von egybe metaforikus látomásaiban: „Hogy hízó
ártánynak a mennybe lift / lehet még az óda, ettől reme-
gek én.” Az értéktanúsító konklúzió megint fogalmibb
jellegű: „Ma disznó meg rózsa egy anyag ugyan, / de más-
más a kettő ha költő vagyok.”

A groteszk (gyakran iróniától áthatott) képiség
egyébként sokkal inkább jellemző Nagy László lírájára,
mint azt hangsúlyozni szokás (s nem is csak pályája
utolsó szakában, még ha itt valóban fölerősödik is).100

S mindig a kortárs valóság érzékeltetésére is szolgál.
Az Ady Endre andezitből soraiból idézve: „bűntetlenül /
fölszedik beleidet húrnak”; „a rókák is kiondolálva /
bagzanak”; „Ady Endre (…) igéje akár a nemzeti gyors
/ kisiklatva a naplementében”. De vég nélkül sorolhatók
az olyan döbbenetes erejű képek, mint az Elvarázsolt
kastély korjellemző látomása: „… a Mars csillag piás
kocavadászként négykézláb mászik a vaddisznók
között”, az Egzakt aszály fogalmi metaforikája: „céda,
ki mennyben delel / pepita képernyő-rombusz / zenit-
ben örök abortusz”, a Tipegő liliomok ironikus képsora:
„felhőként fodros mozin / ámuldoztok ferde nyakkal /
álmodtok hónotok alá / csillag helyett / vacak ridikült”.
Az életmű záróverse, a Jönnek a harangok értem tragi-
kumot és iróniát vegyít groteszk képeiben. A kamasz-
kori szexuális ösztönök torz megnyilvánulásai is az
önmagából kifordult világról vallanak: „a kölykök
hasalnak a házinyulakra, a búzaszem-kisded szemérem-
testét puszilják. S karcolnak ábrát az óriás takarmány-
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96 ALEXA Károly, A megváltó ének (Nagy László: Versek és versfordí-
tások) = ALEXA Károly, A szerecsen komornyik, Kortárs Kiadó,
Budapest, 1999, 88.

97 GÖRÖMBEI 2005 [1992], András, Nagy László költészete, Kossuth
Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2005, [első kiadás: Magvető, 1992.] 321.

98 Vö. „A poláris létértékelés, a küzdő-önheroizáló emberi elv, a vias-
kodás értelemként felmutatása az immanens mítoszi lényeget adó
teremtésmítoszok ősi formáiban mint azok belső alkatának legter-
mészetesebb velejárói viselik a tragikum-előfokot, s testesítik meg

e mítoszokban a drámaiságot. A Nagy László verseinek mindhárom
rétegét átsugárzó drámai vonások elsődlegesen mégsem közvetlenül
innen, hanem az adott valóságból származnak.” JÁNOSI 1996, 322.

99 Vö. GÖRÖMBEI 2005 [1992], 320.
100 Az irónia, a groteszk látásmód távolságtartást igényel. Ezért is erős

túlzás e megállapítás: „A költő szinte kizárólagos megnyilvánulá-
sa az indulatosság, a düh.” HEKERLE László, „Ördög már veletek”.
Kísérlet Nagy László kései költészetéről = HEKERLE László,
A nincstelenség előtt, Magvető, Budapest, 1988, 89. 



tökre s löködik, tolják, mint egy villendorfi vénuszt”.
A lírai személyiség is e groteszk elrajzoltság képeiben
jelenik meg: „Őrült Lear-orcámat, akár egy háborús
patrontáskát akasztom a tölgyre”; később mindezt
blaszfémiával fokozva: „jászolban fekszem, kényesen
alvó számon patkányok csiszonkáznak, függőzik magu-
kat fülembe, mert a ló fölvetett orrán is függnek, réme-
sebben, mint a takonykór.”

A portréversek egyik legszebbike, a Gyászom a
Színészkirályért harmadik strófájában – amely megint
bipoláris ítéleteket mér össze, ezúttal a megidézett
Latinovits Zoltán művészi nagyságát mérlegelve a köz
hangján – még a rímpárok is a groteszk fölerősítését
szolgálják:

Eb voltál, vagy nagyranőtt Krisztus?
Csak jó ripacs, vagy színészkirály?
Szépség, vagy hetven kilogramm színhús? –
a színfalak mögött az irigység,
közöny és középszer még hezitál.

S a kisszerűség, silányság, züllés uralmát erősíti a
groteszk tárgyiasítás: „a vakotás, / rozsda-sálas ócska
lokomotívok / toborozódnak a szokás szerint”; „a végál-
lomási vakvágányon / (…) / már tetőtől talpig megmos-
datva / s mégis bűntudattal s véred ízével / magányosan
reszket az ártatlan Diesel” (a lokomotívban, Dieselben
tárgyiasítva a végképp vakvágányra vezetett korvalósá-
got). Majd a ’krisztusok’ szóra (igaz, ők a Krisztussal
szembeállított másik pólus) újra blaszfémikus rímvá-
laszt hozó nagyszabású, groteszk-látomásos szakasz
következik, máig ható társadalombírálati érvénnyel:

ráismerek, íme, az Elektro-sokk,
csokra: agyadról a sok kis vérfolt –
Látjátok-e vicsorgó vad krisztusok?
Ostor, ige-habzás immár elég volt,
béke van, nyár van, ti elléphettek,
vagy vázába kerültök csendéletnek
a tévé-azúrral bélelt hazában.

A képekbe foglalt korszemlélet s világnézet Nagy
Lászlónál nemegyszer fogalmilag is kifejeződik – itt a
piackép ironikus metaforikáját futtatja ki azzal kontrasz-
tos, nagy hatású, poentírozó jellegű költői kérdésekbe:

De ki látja, hogy rohadttá ért a szégyen?
Hogy ekkora alázat már gyalázat?

Nagy László költői ítéletei és látleletei, lázas látomásai,
groteszk víziói ma is elevenek. Az elvontság vádja101

különösen igaztalan vele kapcsolatban: ha mitizálva is, ha
liliom, gyöngy, vér, piros, fekete, zöld, viola, margaréta,
rózsa, tűz, hó, dér, villám, mész, ló/mén/csikó/kanca, far-
kas/ordas, medve, vas, csont, koponya és más (sokak szá-
mára akár elavultnak tűnő) archaikus alapmotívumok
koordinátái között is, de kénytelenek vagyunk ebben a
versvilágban magunkra ismerni. Az „esztétikus szem-
fényvesztők” is magukra ismerhetnek, akik – Nagy
László groteszk-szarkasztikus szexuálpatológiai látlelete
szerint – „csak nyuszifarkot varázsolnak a hölgyek láz-
verte szelencéjébe – púderpamacsnak” (A föltámadás
szomorúsága). Mert e lírát olvasva törvénnyé kristályo-
sodik a Vértanú arabs kanca kisfiújának felismerése:
„a világ képeiben mi vagyunk”.

Nagy László lírája műfaji, tematikai és motivikus
szempontból is roppant gazdag. A dal, rapszódia, hosszú-
vers, versfüzér (Romantika nyolc versben), portrévers,
képvers, prózavers számtalan változatban szólal meg
életművében. Az uralkodó tragikus mellett az elégikus és
ironikus hangnem szólamai is beszüremkednek költésze-
tébe, pályája utolsó évtizedében a humoros, játékos hang -
ütés is kiemelt szerepet kap. Képalkotása, Görömbei
András találó kifejezésével látomásos metaforikája soha-
sem egynemű, polifon gazdagságát102 „drámai feszültsé-
gű és nyitott, de klasszikus fegyelmű”103 költői világké-
pe, a bartókiság hármas jegye: archaikum, történetiség és
jelenkori valóság szembesítése teremti meg.

Nagy László költészetének egy jellegadó vonása egye-
di, sajátos verselése. A XX. század második felének mind
szürkébb magyar szövegei közül az ő versei különleges és
változatos ritmusukkal is kitűnnek. A szótagszám szaba-
dabb mérése a diszharmonikus hangzatoknak több teret
ad, mint az ütemhangsúlyos verselés: a rímhívóra ugyan-
is gyakran attól jelentősen elütő szótagszámú sor hozza a
rímválaszt. Nagy László verssorai mintha a lélegzetvétel
üteméhez igazodnának (akárcsak Gabriel García Márquez
prózamondatai). A búvópatakként fel-feltörő anapesztikus
(ritkábban chorijambikus vagy daktilikus) időmérték is
igazi fűszere e ritmizálásnak: mintha a szavak és képek
mágiája ismétlődne ezen az elemi szinten is. De a magyar
líra Weöres Sándor és Nagy László (más-más jellegű)
verstani forradalma után is részben visszaszürkült az
agyonhasznált, unalmas jambusba.

Volt idő, amikor a Nagy László-epigonság bélyegét
kapta szinte minden induló költő, aki nem az Újhold
hagyományához vagy a posztmodern friss áramlataihoz
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101 Vö. KÁLMÁN C. György i. m.-vel, illetve: „Nagy László lírája már
a kezdeteknél elvont, később, A nap jegyese kötettől és ciklustól
pedig még inkább az…” TOLCSVAI NAGY 1998, 119.

102 Vö. VASY Géza: A látomásos–szimbolikus–mítoszi költői forrada-
lom Nagy László lírájában = VASY 2005, 203.

103 GÖRÖMBEI 2005 [1992], 596.



kapcsolódott. Ma már jól látható, hogy Nagy László
iskolája nem mindenkire volt bénító hatással, jelentős
életművek bontakozhattak ki e líra éltető erejéből. Talán
legszorosabb rokonainak Kányádi Sándor és Tornai
József tekinthetők, akik az archaikus remitologizáció
modelljéhez is érdemben tudtak hozzátenni (Kányádi
egyébként a prózában írott portréversekben is Nagy
László követője). Ratkó József a közösségi felelősség-
vállalásban, a folklórösztönzésekben, Buda Ferenc a
képalkotó invencióban és a tragikus hangoltságú, de
küzdő szellemű lírai hősformálásban követője. Csoóri
Sándor a népköltészet Nagy László előtt kevéssé felis-
mert „szürrealisztikus-modern” elemeit, látásmódját
építi be versei képi világába. Erdélyben Király László
és Farkas Árpád, az anyaországban Nagy Gáspár a lírai
személyiség értékőrző, cselekvő modulációjában bizo-
nyulnak utódának. Döbrentei Kornél Nagy László láto-
másos metaforikáját elsősorban a keresztény remitolo-
gizáció elemeivel alakította át. A szintén remitologizá-
ciós – de nem archaikus, hanem keresztényi, antikizáló
és historizáló – Baka István-vers a hosszúvers poétiká-
jában részben Nagy László (részben pedig József Attila
és Ratkó József) eredményeiből építkezik. Vári Fábián
László (aki a folklorizációban közvetlen örököse Nagy
Lászlónak) a történelmi dimenzió elmélyítésével hoz
létre eredeti költészetet. Öccse, Ágh István – tárgyia-
sabb, gondolatiságtól jobban áthatott szöveten – a Nagy
Lászlónál csak háttérfoltként feltűnő elégikus színeket
mintázza újabb költészetében. Bella István szótani,
mondattani invenciókkal módosít a Nagy László-i
metaforikus versszöveten.

Nagy László eredendően népi, karakterében archai-
kus-népi-egyetemes lírája követőinél részben tovább él,
részben nemzeti (a bartóki modellen alapuló) költészet-
té alakult. A közösségi érzékenység persze Nagy László
líráját is áthatja, a család kisközösségétől – gondoljunk
gyönyörű anyaverseire, mint amilyen a Ha döng a föld
vagy a Műtét anyánk szemén, nagy apaverseire, mint az
Apám vagy a tragikus-groteszk Madárijesztő, családver-
sei közül csak a Rege a tűzről és jácintról című hosszú-
versre – a paraszti, falusi életmód féltéséig-siratásáig
(van-e aktuálisabb vers ma A Zöld Angyalnál?). A nem-
zeti közösség keserveiről, gondjairól a neki adatott kor-
ban csak áttételesen szólhatott. Ám akinek van füle a
hallásra, az a nyolcvanas évek közvetlenebb, bátrabb
hangú – Csoóri Sándor, Kányádi Sándor, Nagy Gáspár,
Baka István és mások – nemzeti költészetében is ott
hallja a megroppanthatatlan gerincű költőt.

4. A történelmi-társadalmi háttér

Legalább olyan tévedés volna történelem és irodalom tel-
jes megfelelését tételezni, mint különválasztani az irodal-
mat társadalmi-történelmi kontextusától. A történelem – a
maga jelenidejűségében – nem mindent elsöprő szélvihar:
épp az emberi lélek és szellem (és legkülönösebb műkö-
dési területük: a művészet) állhat legtovább ellen mindent
gyökeresen felforgatni kívánó erejének. Természetes hát,
hogy a legradikálisabb történelmi változások időszakában
– így 1945 és 1948 után is – számtalan irodalmi törekvés
folytatódik a harmincas évek időszakából. Sőt többnyire
éppen azok a kezdeményezések bizonyulnak rövid éle -
tűnek, melyek az új idők szeléhez igazodva s nem szerves
alakulás következtében jöttek létre. Az irodalom a törté-
nelemhez képest többnyire „megkésett reakció”, avagy az
irodalom elsősorban az emlékezetre utalt: bizonyos idő-
távlatból, a tapasztalatok leülepedése után reagál a törté-
nelmi folyamatokra. (Jóval ritkább a fordítottja, azaz ami-
kor – legalább részben – az irodalom alakítja a történel-
met, mint a magyar reformkortól az 1848–49-es forrada-
lom és szabadságharc lezárultáig.)

Az is nyilvánvaló azonban, hogy a különböző művé-
szetek reagálnak a jelenkor történelmi léptékű változá-
saira; különösen, ha ezek a változások kifordítják az
addigi társadalmi élet kereteit, kétségbe vonják egy nép
szokásait, háttérbe szorítják nemzeti hagyományait –
mint történt ez 1948-tól kezdődően pártállami irányítás-
sal, idegen hatalom gyarmatosító „segítségét” igénybe
véve a kommunista diktatúra időszakában. „Az iroda-
lom önkifejezés, az egyéné és a közösségé. Ha az író
benne él a maga korában, ha nyitott lélekkel s érzékeny
szívvel figyeli az emberi lét alakulását (…), akkor önki-
fejezése aligha választható el szűkebb közösségének,
nemzetének történelmi jelenlététől, esélyeinek és gond-
jainak mérlegelésétől.” 104 Diktatórikus viszonyok
között persze mások a megszólalás, a kimondhatóság
határai, mint demokráciában; a művészek azonban min-
denkor találnak módot a függetlenedésre és a hatalom
kritikájára. (Mint ahogy a hatalom kiszolgálására is.)

A szellemi ellenállás legyűrése a legfőbb feltétele
volt a homogenizált értékrendszer politikai érvényre
juttatásának: „…a pártirányításos irodalomigazítás
értékrendje (…) minden korábbi értékrend hagyomány-
fosztását forszírozza. Az erőltetés módja az irányított
kultúraváltás, akár az új értéknormák követésével, akár
az önkéntes akkulturációval – mindenesetre a kritikai
műfajok össztüze elé bocsátott alkotókkal, az őket meg-
követésre kényszerítő megbánáshullámokkal, a nyilvá-
nos megszégyenítés, pártból való kizárás, »burzsoá osz-
tályidegennek« bélyegzés révén elősegített megtérésük
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szorgalmazásával. Mindez egy újfajta hatalmi integrá-
ciós politika eszköztáraként működött, s célja a »polgá-
ri« értékpluralizmus helyett kialakítandó egydimenziós
keret megformálása volt…” 105 Ahogy az esszéíró Sütő
András tömören összefoglalta: „Ha alapos munkát akar
végezni, bármely hódító hatalom a leigázottnak először
a hadseregét, utána rögtön a történelmi múltját fegyve-
rezi le, közösségi szimbólumait tünteti el.”106

A szocializmus úgy porlasztotta szét egy nemzet
közösségi értékeit, hagyományrendszerét és kohéziójá-
nak morális kötőanyagait, hogy cserébe új közösségi
viszonyrendszereket kínált.107 Mindez azonban a történe-
lem meghamisításán, hamis héroszok megteremtésén, a
régi héroszok erőszakolt átértelmezésén alapult.108 Ez
együtt járt a nemesi és polgári kultúra hagyományainak
elvetésével és a népi kultúra hagyományainak egyrészt
elfeledtetésével: ami az integrálhatatlan elemeket illette,
másrészt „átkeresztelésével”: proletárkultúrává, az (oly-
kor döbbenetesen primitív) anakronizmusoktól vissza
nem riadó múlthamisítás módszereivel.109 Ehhez azonban
szövetségesekre volt szüksége, amit a megfélemlítés és a
központi irányítás abszolutizálásának módszerével vélt
elérni: miközben az „eddigi kultúrakomplexum funkcio-
nálását »érvénytelennek«, emberideálját »reakciósnak«,
»polgári dekadensnek« minősítette; feltételezett egy irá-
nyítható (…) kultúraátvételi folyamatot, amelyben a köz-
vetítő eszközöket (írók karrierjét, állami kiadói megren-
deléseket, osztályharcos szemléletű irodalmi tolvajnyel-
vet stb.), s magát a közvetítés célzott párbeszéd-partnerét
(magyarán az olvasót) egyaránt a befolyásolás és felvilá-

gosítás érzékeny »vevőjeként« próbálta definiálni, nyíl-
tan nem számítva oppozícióra…”110 Többnyire sikerrel
épített ez a hatalom saját románcos mítoszának fogyaszt-
hatóságára, a mitizáló111 giccs könnyed, befogadható vol-
tára: „Nem csupán a forradalmi romantika, antifasiszta,
ellenállási regényesség modellezi magát a proletárhősök
által, hanem öntudatlan módon maguk az olvasók is hoz-
zájárulnak a termelési regények hőstípusainak elfogadá-
sához, ideálképük követéséhez, az átkulturálódási folya-
mat visszaigazolásához, a hatalmi osztályérdek művésze-
ti megjelenítésének jóváhagyásához.”112

Antropológiai horizonton felmerült a szocializmus
időszakának olyan értelmezése, amely a történelmi idő-
szakot és irodalmi alkotásait a gyarmati sor felől vizs-
gálja: eszerint a kor története „úgy is leírható, mint a
»kulturális szembenállás« rendszerének (…) szabályo-
zottsága helyébe lépő totalitárius hatalomátvétel, amely-
nek alapja az ország (és vele a kulturális, művészeti, iro-
dalmi élet) gyarmati megszállása volt.” 113 Hasonló
következtetésre jutott Jánosi Zoltán az időszak egyik
jeles alkotása, Németh László Égető Esztere és a két
évtizeddel későbbi Gabriel García Márquez-regény, a
Száz év magány összehasonlító elemzésekor. Mindkét
mű alapkérdésének tartja – és az időszak nemzeti törek-
vésű magyar irodalma meghatározó problémafelvetésé-
nek is tekinthetjük: „Sikerül-e (…) együtt kiemelni a
művekben megrajzolt emberi közösségeket a hamis
önszemlélet, az önsanyargatás gödreibe omló tehetetlen-
ség, a meddő bezárkózás és az elmaradottság, a korsze-
rűtlenség (…) visszaroskasztó erőinek köreiből?” 114
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105 A. Gergely 2002, 51. [Kiemelések itt és később az eredetiben.]
106 SÜTŐ András, Gond és jelkép = SÜTŐ András, Csipkerózsika

ébresztése. Arcképvázlatok, esszék, úti tűnődések II. Szépirodalmi
Könyvkiadó, Budapest, 1993, 265.

107 Vö. „A kommunista kultúrretorika mögött ott látható a legfonto-
sabb mozzanatban megfogalmazott cél: a kulturális hovatartozás
szálainak elszakítása, és a másik, a keleti régióba való átléptetés-
nek a szándéka.” KULCSÁR SZABÓ 1993, Ernő, A magyar irodalom
története 1945–1991, Argumentum Kiadó, Budapest, 34.

108 „A szocializmus jellegzetesen misztikus születésekkel teli korszak:
eposzi figurák, mintahordozó össznépi hősök, nemzeti héroszok
mellé emelt új ideálok, átértelmezett hősi szerepek kísérik rövid
időszakokban a szellemi élet reformjának (»megtisztításának«)
többször is nekilendülő kulturális légkörét. (…) …a rendszerideo-
lógia a hagyományozott logosz-töredékek átmosására, átírására
vetemedik, megváltoznak a mentális tradícióban és a kollektív
emlékezetben rögzült szerepű hősalakok értékelései is. Például a
nemzeti kultúra és honi történelem nemzeteszmét szolgáló, török-
ellenes, önállóságvédő vagy vallásvédő harcainak figurái
(Hunyadi, Rákóczi, Petőfi stb.) mint szocialista forradalmárok elő-
dei tűnnek fel, mint aktivistái az osztályharcos, ellenállási, prole-
tárpárti literatúrának, más szóval a kommunizmus előfutárai lesz-
nek tetteik alapján.” A. GERGELY 2002, 51.

109 Vö. „E korszakot – s még jó ideig, egészen a nyolcvanas évek
második harmadáig az egész »létező szocializmus« irodalomirányí-
tását – a kultúraátvétel módjának, lehetőségeinek és irányíthatósá-

gának egészen sajátos szintje jellemezte. (…) … a kollektív cselek-
vési ideált, az életmód intimitását és a kultúrában alapfunkcióként
szolgáló »én-fenntartási« igény eltörlésének programját, illetve az
egyén kollektív felelősségének ébresztésére appelláló tömegirányí-
tási projektet egy új uralkodó mítosz, a »proletárkultúra« identitás-
rendszerében kívánták elhelyezni. Ennek a tartalomváltásnak hátte-
re, sőt nyíltan megnevezett felülete volt a »hagyományos paraszti
kultúra« elavultságának harcos képviselete, az »árulóvá vált értel-
miség« funkciófosztásának akcióterve, és végül az identitását álla-
mi szintről visszakapó munkásosztálynak nyílt ütköztetése nemcsak
a társadalmi struktúrában, (…) hanem a politikai mítosz elfogadá-
sát az engedelmes állampolgári szabadságjogként deklaráló széle-
sebb társadalmi mezőben is.” A. GERGELY 2002, 52.

110 A. GERGELY 2002, 52.
111 Vö. „… »hamis nemzet« alakítása a terv, a »szocialista nemzeté«,

amely a szocializmus mint mítoszi tartalmú-lényegű berendezkedés,
amely egy vizsgálhatatlan lelkiállapotot tesz független változóvá, s
ezzel az állampolgári érzelem és politikai cselekvés rövidre zárt,
tömegmozgalommá silányított, »közérdekű« működésrendre redukált
képletének kivitelezését szolgálja, elkerülve az egyén- és csoportszin-
tű érintettség, vagy érdekeltség és a társadalmi cselekvések közötti
viszonyrendszer tüzetesebb elemzését.” A. GERGELY 2002, 56.

112 A. GERGELY 2002, 51.
113 A. GERGELY 2002, 53.
114 JÁNOSI Zoltán, Egy Németh László-regény paradigmájához =

JÁNOSI 2005, 37.



E horizonton kolonializált, függőségben tartott nemzet
és (részben idegen, megszálló) hatalom egyenlőtlen
erőviszonya és a kiszolgáltatottság, függőségben tar-
tás elleni lázadás nyilatkozik meg a nemzeti irodalom
alkotásaiban. Márai Sándor Halotti beszéde éppen
azért válthatott ki izgalmat a korabeli olvasókban,115

mert az ötvenes évek eleji magyar irodalom beszéd-
módjának egyik fő jellemzője, a függőségből szólás
megalázkodása hiányzott belőle. Illyés Gyula Egy
mondata pedig azért volt a hatalom szemében bot-
ránykő, mert úgy mondta föl e gyarmati, függőségi
viszonyt, hogy annak legbensőbb természetét fejezte
ki. „Ma (…) már kétségtelen, hogy a korszakról Illyés
Gyula Egy mondata… mellett a Halotti beszéd fejezte
ki a magyarság legegyetemesebb és legmegrendítőbb
érzéseit. Illyésnek belső, Márainak pedig a külső
emigrációra volt szüksége ahhoz, hogy teljes szabad-
sággal fejezhesse ki magát.” 116

Természetesen a kommunista diktatúra nem egysé-
ges időszak sem az elnyomás, sem a cenzúra mértéke
szempontjából. Az 1955–56 előtti időszakban csak
nagyon kevesek voltak képesek felismerni, mi is zajlik
körülöttük; az ország újjáépítésének lassan csituló eufó-
riája és a hatalom propagandagépezete sikeresen leplez-
ték a vezetés tetteit és szándékait.

Az ötvenes években a művészetirányítás bekebelezé-
se példátlan gyorsasággal és erőszakossággal ment
végbe. „A hatalom gátlástalanul beleavatkozott min-
denbe, ellenőrzése alá akarta vonni a magánszférát is,
megkísérelte átvenni a vallási felekezetek szerepét az
életvezetésben. (…) Az irodalomtól elvárta, hogy a
pártállami politika legfőbb propagandistája legyen.” 117

Az ’56-os forradalom leverése után az „írótársadalmat
olyan méretű represszió sújtotta, amihez foghatót még
az ötvenes években sem ért meg”.118 A forradalom és a

novembertől éveken át húzódó (egy ideig politikai türe-
lemmel álcázott)119 megtorlás azonban világossá tette az
értelmiség egy része számára a rendszer embertelensé-
gét és nemzetellenességét. A hatalom ugyanakkor
továbbra is számíthatott arra a széles társadalmi bázis-
ra, amely hajlandó volt beilleszkedni a hagyományok
teljes átrajzolásának, újraírásának folyamatába: „…szá-
molt ezenfelül egy »dekulturálódással«, a befogadó
közeg őszintén vállalt »kivetkőzésével«, sőt »kiábrán-
dultságának« harcos kifejezésével is, valamint egy
önkéntes mintaátvétellel (avagy nevezzük ezt inkább
manipuláló hatásnak, ideológiai erőnek, a mintaszolgál-
tató »igazságok« cáfolhatatlanságának?)…” 120

Ehhez a nyomasztóan sötét időszakhoz képest a hat-
vanas évek megengedőbb kultúrpolitikája,121 a lazábbra
eresztett gyeplő az eddigieknél élénkebb és tagadhatat-
lanul „szabadabb” (avagy: kevésbé korlátozott) irodal-
mi életet tett lehetővé. „Az évekig hallgatásra ítélt alko-
tók és több írónemzedék szinte egyszerre lépett, léphe-
tett nyilvánosság elé.” 122 Ez persze rendkívül ravasz és
eredményes politika volt az állampárt részéről: saját
hatalmi pozíciójának megszilárdítása sokkal eredmé-
nyesebb lehetett a némileg toleránsabb (persze alapjá-
ban intoleráns), valamelyest elnézőbb (persze alapjában
továbbra is rafináltan cenzúrázó), látszólag a sokszínű-
séget propagáló (persze alapjában az osztályharcosság
szürkeségét díjazó) irodalomirányítással.123

Miközben a hatalom egyik nyíltan ki nem mondott
célja továbbra is a nemzet kulturális léggyökereinek
elmetszése volt, a propagandában a „virágozzék min-
den virág!” hazugságát hirdették a megtorlás után, a
hatvanas évektől. Pedig a „»virágozzék minden
virág!«-szemlélet leginkább azoknak a flóráknak a
létét tiltotta be, amelyek egyáltalán megjelentek a szí-
nen, s amelyek rejtőzködve maradtak, azokat is kiszá-
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115 Vö. Ezerkilencszázötvennégy májusában, a híres New York kávé-
ház előtt izgatottan olvasok egy verset a Művelt Nép című lapban:
Márai Sándor: Halotti beszédét.” CSOÓRI Sándor, A nemzet mi
vagyunk I. = CSOÓRI 1994, 1066.

116 CSOÓRI Sándor, A nemzet mi vagyunk I. = CSOÓRI 1994, 1067.
117 VERES András: Irányított irodalom, 1945–1989 = JANKOVICS –

NYERGES 2004, József – Judit, Hatalom és kultúra II., Nemzetközi
Magyarságtudományi Társaság, Budapest, 1159.

118 VERES András: Irányított irodalom, 1945–1989 = JANKOVICS –
NYERGES 2004, 1160.

119 „A kezdeti napokban megújulást hirdető – úgy másfél-két hónapig
még a forradalom némely követelését is verbálisan vállalni látszó
– kádári vezetés…”-ről ír N. PÁL: N. PÁL 2004, József, A gulyás-
kommunizmus múltja és jelene – s ami mögötte van. A kádári tudat
és a polgárosodás – meg az irodalom, in: N. PÁL József, „A meg-
tartók jöjjenek…”, Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 341.

120 A. GERGELY 2002, 53.
121 SCHULZ Katalin tovább árnyalja e képet: „Bár az időszak finom-

szerkezetében éles cezúrát nem jelölnék ki, de az így redukált
[értsd:1962/63–1968 között kijelölt] évtized-konstrukción belül is

megkülönböztetem azt az első szakaszt, amelyben az újdonsült
hatalom és a régi-új irodalom ekkor már egyként hosszú távra
berendezkedő szövetségét a politikai akarat delegálta ideológia
uralja, (…) majd az évtized közepétől azt a másodikat, amelyben ez
a szövetség is konszolidálódik, mondhatni, játékszabályokká mor-
zsolódik az ideológia, így az előzőhöz képest tágulnak a létező
művészet keretei. Durván leegyszerűsítve megkockáztatom, hogy a
hatvanas évek közepéig kizárólag a hatalom diktál, utána viszont –
minden aktuális »bekeményítés« ellenére – valamelyest érvénye-
sülni kezd az irodalom (művészet) autonómiája, és ennek – válto-
zatos intézkedései, retorziói ellenére – a hatalom kénytelen behó-
dolni.” SCHULZ Katalin, Irányítókról és irányítottakról. Irodalom és
hatalom a hatvanas években = JANKOVICS – NYERGES 2004, 1128.

122 VERES András: Irányított irodalom, 1945–1989 = JANKOVICS –
NYERGES 2004, 1160.

123 Vö. „Az ezredfordulóról visszatekintve a hatvanas évtized aligha
rendelkezik az aranykor fényeivel. (…) A pártállami politika irány-
zatokat romboló-megszüntető hatása is a hatvanas évekre ért be
igazán.” VERES András: Irányított irodalom, 1945–1989 =
JANKOVICS – NYERGES 2004, 1162–1163.



rítani próbálta”.124 A nemzeti történelem újraszituálása
tovább erősödött, s egyszerre jelentette a kereszténység
teljesen hamis beállítását, a királyság időszakának tör-
ténetietlen megbélyegzését, függetlenségi háborúink
átkeresztelését a munkásság-parasztság szocialista
mozgalmává vagy annak ideológiai előformájává.125

1968, Csehszlovákia megszállása aztán lezárt egy
újabb korszakot: az írók jelentős részénél az utolsó
illúziók korszakát. Sokkszerű hatása először a lélek
mélyén zajlott le (ennek egyik legpontosabb doku-
mentálása Nagy Gáspár prózája), ám rövidesen a
mindennapi életben is nyilvánvalóvá vált: „írók letar-
tóztatásával és perbe fogásával köszöntött be a het-
venes évtized”.126 Az újabb nemzedékek indulása
egyáltalán nem volt problémamentes, a Kilencek
bemutatkozó antológiájának megjelenése csak hosz-
szas huzavona és Nagy László merész hangú beveze-
tője révén vált lehetővé.127 Ugyanakkor az újabb
heves politikai reakció „kifulladt az évtized derekára.
Ebben az is szerepet játszott, hogy a politikai vezetés
megosztottsága elmélyült”.128

Ilyen háttérből bontakozik ki a későbbi évtizedeket
megalapozó nagy nemzeti költészet az érett Nagy
László műhelyében. A következő nemzedék számára
részben az ő és Juhász Ferenc költészete, részben a
’68-as csehszlovákiai bevonulás jelentette azt a szel-
lemi ébredést, amely – a kádári konszolidáció ravasz
kétarcúságát felismervén – a hatvanas évek elejinél
nyíltabb, merészebb politikai szembenálláshoz veze-
tett a hatvanas évek második felében és a hetve-
nes–nyolcvanas években. Tény, hogy ez az időszak
némiképp „élhetőbb” környezetet teremtett az ember-
ek és a művészetek számára – legfőbb jellemzőjét
azonban nem ebben látom, hanem abban, amit N. Pál
József így fogalmazott meg: „olyan gondolkozásmód,
s az amorális életvezetési stratégiáknak egy olyan
összegubancolódott szövevénye vert akkor ebben az
országban gyökeret, amely a valós életértékekre, az
emberi és a nemzeti szolidaritásra épülő polgároso-
dásnak a legfőbb akadálya azóta is.”129 Ennek átélése
és átérzése, egyes alkotóknál felismerése eredmé-
nyezte azt, s nem pedig invenciótlan konzervativiz-

mus, a modern európai törekvésekkel számot nem
vető provincializmus, hogy a magyar irodalom egy
jelentős vonulata a Nagy László-i hagyomány nyom-
vonalán haladt tovább, látszólag belerögzülve egy
ismert szemléleti sémába – valójában már létezésével,
irányultságával is rámutatva a társadalmi és politikai
élet amoralitásba rögzültségére, 1948-ig visszavezet-
hető folytonosságára. Hiszen a hetvenes és nyolcva-
nas évek bár az enyhülés újabb hullámait hozzák, ez
nem fedheti el előlünk a Rákosi-kor és a Kádár-rend-
szer közötti töretlen folytonosságot. Töretlen abban
az értelemben, hogy az alapvető kultúrpolitikai szán-
dékok nem változtak, csak a módszerek finomodtak
és lettek ravaszabbak, áttételesebbek. Például a popu-
láris kultúrát részben elzáró zsilipek kinyitásával 130

lehetett hitelteleníteni a hagyományos polgári
műveltség tradícióit és – az olvasók, „fogyasztók”
átpártolásával – elsorvasztani a magyar irodalom
nemzeti irányát. A Kádár-rendszer irányítása – és
Aczél György, majd Berecz János – a posztmodern
kultúrát nem értette, azt azonban belátta, hogy eltűré-
se jó szolgálatot tehet a hatalomnak a nemzeti iroda-
lom háttérbe szorítása, leértékelése ügyében.

Az „enyhülés” és a folytonosság kettősségének
hatását találóan jellemzi N. Pál: „Megejtő volt ez az
értelmiség jó részét megmozgató, a demokráciát imi-
táló viták sorozatával (…) is tarkított szellemi pezs-
gés, akárcsak a megannyi (…) »materiális enged-
mény« a lakosságnak, ugyanakkor be is csapott majd-
nem mindenkit. A korlátok kőkemények voltak ugyan-
is, vitázni, érvelni, a vágyott »szabadságot« megélni
csak az egyébként néha ide-oda tologatott »falakat«
tudomásul véve lehetett, így a lélek, amely önnön
csonkítottságát sohasem fogadhatja el, idővel teljes-
nek látta – mert annak akarta látni – azt, ami valójában
brutálisan csonka volt. Illúziók nőttek föl ekként –
»lehetne (sőt lehet) ezt jól is csinálni« stb. –, amelyek
hitként, cselekvő akaratként (akarnokságként olykor)
tartották fogva a tudatot. Rejtjeles lett a beszéd, csábí-
tott a jövő és pusztult a múlt, zárt osztályra került a
történelem, hittük: azt is el lehet mondani, be lehet
vallani, amit nem lehetett, lehetőségnek tűnt a zsákut-
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124 A. GERGELY 2002, 53.
125 Vö. „Teljesen nyíltan ugyan nem hirdették meg, de a végső cél a

nemzeti történeti tudat lezüllesztése, majd folytonosságának meg-
szakítása volt (»A múltat végképp eltöröljük.«).” KÓSA László: A
magyar nemzettudat változásai = ÁBRAHÁM Barna – GEREBEN

Ferenc – STEKOVICS Rita (szerk.), Nemzeti és regionális identitás
Közép-Európában, Pázmány Péter Katolikus Egyetem BTK,
Piliscsaba, 2003, 73.

126 VERES András: Irányított irodalom, 1945–1989 = JANKOVICS –
NYERGES 2004, 1163.

127 Ennek részletes történetét l. VASY 2002, Géza, A Kilencek,
Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 6., ill. JÁNOSI Zoltán,
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ca, s értékteremtésnek a sikerre való ácsingózás. Ez a
torzult »teljesség« aztán az emlékezetüket megőrzött,
e csalás valóságát észlelő, morális igénnyel élő alko-
tók látását is behatárolta-megfakította nemegyszer,
úgyannyira, hogy – a föladhatatlannak tudott remény  -
elv, no meg a tabuk kényszerének szorításában élve –
még az ő művük is annak a kádári »konszolidációs«
tudatnak a kifejlését és talpon maradását segítette elő
néhanap, amelynek erkölcs- és nemzetromboló termé-
szetét – ki előbb, ki utóbb – általában fölismerték.”131

A pártállami irányítás egyszerre volt a nemzeti kul-
túra és identitás felszámolója és a „nemzeti” (csak
annak nevezett, valójában pártállami ál-) kultúra és
identitás letéteményese, így roppant nehezen volt
érzékelhető a folyamat valódi természete, a mindent
átható uniformizálás végletes szürkesége. Az, hogy e
„szemléletmód a kulturalitás fokát elvont »nemzeti«
(osztályállami, pártállami, államideológiai) normához
viszonyította és hiányosságait »leküzdeni« törekedett,
»adva« egy értelmezési (interpretációs) keretet a saját
és a más kultúra átértelmezéséhez, függetlenül attól,
hogy erre kinek van szüksége, hogy egyeduralkodó
tónusa mely más szubkultúrákat nyom el, (…) egy-
mintájúvá tette a követendő irodalmi produkciót
(nevezetesen szovjet mintájúvá)…”132

Paradox módon a szocializmus legsötétebb időszaka,
az ötvenes évek sem szűkölködik jelentékeny irodalmi
művekben. Tény, hogy ezek a sematikus irodalom
léleksorvasztó áradatával egy időben jelentek meg.
Mert bár tagadhatatlanul pontos látlelet, hogy az „élet-
valóság helyett egy primitív rajzolatú társadalmi utópia
sugalmazását, a formák sokszínű beszéde helyett pedig
a közérthető stílus ún. demokratizmusát tette követel-
ménnyé az irodalom pártállami »mecenatúrája«”,133

abban Vasy Gézával értek egyet, hogy Kulcsár Szabó
Ernő korszak-elnevezése – „megszakított folytonosság”
– részben leegyszerűsítő: „mégiscsak megjelenhettek –
főként 1953 után – jelentős írások is, s ami ugyaneny-
nyire fontos: születtek jelentős alkotások a közeli meg-
jelenés reménye nélkül is”.134 Juhász Ferenc és Nagy
László, Szabó Lőrinc és Illyés Gyula, Pilinszky János
és Weöres Sándor versei, Németh László Égető Esztere,

Illyés drámái, Nemes Nagy Ágnes, Sánta Ferenc és
Szabó István indulása – minden korban jelentős irodal-
mi eseménynek számítottak volna.135

A fölismerés, hogy a forradalom és a megtorlás után
sértetlenül tovább él a módszerei lényegét tekintve nem
változó, éppen csak ravaszabbá finomodó pártdiktatúra,
az irodalmi műveket vizsgálva is kétarcú eredmények-
hez vezetett (igaz, radikális szembenézésre, teljesen
nyílt szókimondásra a nyolcvanas évekig alig nyílt
mód, s akkor is retorziókkal járt). Sarkadi Imre kisregé-
nye (A gyáva), drámái (Oszlopos Simeon, Elveszett
paradicsom), Sánta Ferenc Húsz órája akár a hivatalos
doktrína megerősítéseként is interpretálható volt (némi
erőszaktétel árán persze).136 A kimondhatóság, közölhe-
tőség elvárásaival nyilván megalkudva (ugyanakkor
azokat a maga eszközeivel az akkor lehetségesig tágít-
va), ám a hazugságokkal legbátrabban, legkönyörtele-
nebbül Nagy László költészete nézett szembe ekkori-
ban, az 1965-ös Menyegző „a hatvanas évek reményei-
nek és katasztrófatudatának szétszálazhatatlan ambiva-
lenciáját a magyar történelmi félmúlt keserves tapaszta-
latainak bázisán fogalmazta meg, a legkisebb illúzió
nélkül immár.” 137 Ez a líra az alapja és centruma annak
a nemzeti költészetnek, amelynek legjelesebbjei, Csoóri
Sándortól Nagy Gáspárig, több évtizedet átívelő mun-
kájukat hajthatatlan szívóssággal, kitartással és erkölcsi
tartással végezték, végzik ma is. Nagy László szellemi
iránymutatása nélkül sem Csoóri Sándor és Ratkó
József, sem a Hetek és a Kilencek nemzedéke nem kép-
zelhető el, mint ahogy az utánuk következők közül
sokan – Nagy Gáspár, Baka István vagy éppen Zalán
Tibor – is az ő nyomdokain indultak. Példája – bár ért-
hetően némileg megkésve és kisebb intenzitással – a
nemzeti irodalom határon túli lírikusait is megérintette,
Kányádi Sándortól Farkas Árpádon és Király Lászlón át
Vári Fábián Lászlóig. A „centrumon”, Nagy László
művén keresztül válik láthatóvá az a teljes ív, amely a
XX. században Ady Endre, a népiek és József Attila
költészetétől, Bartók Béla és Kodály Zoltán tudomá-
nyos és zenei munkásságától veszi kezdetét, és a Nagy
László-i hagyományt folytató nemzeti elkötelezettségű
alkotók máig nyúló sorával válik teljessé.138
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sokrétűbben felénk sugárzó fényében egyre bizonyosabb, hogy az a
költői irányzat, amelyik Adytól, József Attilától Sinkán át Kormos,

Nagy László, Juhász Ferenc, majd a Hetek és a Kilencek költészetén
keresztül napjainkig újabb és újabb, s mind tágulóbb látókörökben
kapcsolta bele poézise formálásába az archaikus-mitologikus-folklo-
rikus nemzeti és világirodalmi hagyatékot, nem elszigetelt, zsákut-
caszerű vagy periferikus-marginális, töredékes kísérlete a magyar
irodalomnak. Hanem olyan – történetileg Balassitól indukálódó –
nagyszabású vonulata, amely egyre több és nyilvánvalóbb esztétikai
értékponton és egyre szélesedő geográfiai terekben érintkezik az
egyetemes kultúrával.” JÁNOSI Zoltán, Tornai József és az „új egye-
temesség” = JÁNOSI 2005, 237.
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