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Sötétben

Az ágyamon ülök, az új babámmal játszom, amit tegnap
kaptam anyutól. Nyílik a szobám ajtaja, és Péter, a
főbérlőnk lép be rajta. Furcsán imbolyogva közeledik
felém. Mond valamit, de nem tudom leolvasni artiku-
lálatlanul mozgó szájáról. Mutatom neki, hogy nem
értettem, de nem ismétli meg. Mellém térdel az ágyra,
kigombolja a nadrágját, kitépi a babámat a kezemből
és elhajítja. Megije -
dek, menekülni aka-
rok, de elkapja a csuk-
lómat, és visszaránt az
ágyra. Letépi rólam a
ruhám, rám fekszik,
érzem alkohol szagú
leheletét, a bőrömet
éri. Hiába igyekszem
sza badul ni, sokkal erő -
sebb nálam, nehéz
testével az ágyhoz
szegez. Sírni kezdek
a fájdalomtól, ő pedig
egyre hevesebben mozog felettem. Becsukom a sze-
mem, próbálok a sötétben elbújni, ahol nem látok és
nem hallok semmit. Annyira koncentrálok, hogy már
nem is érzem, mit csinál velem.

Mikor újra kinyitom a szemem, Péter a nadrágját
gombolja, majd rám sem nézve kimegy a szobából.
Nem értem, mi történt. Péter mindig nagyon kedves
volt hozzánk, ha nem volt pénzünk, elengedte a bérleti
díjat. Sok időt töltött anyuval, azt hittem, ő lesz az új
apukám.

Fel sem öltözöm, úgy megyek a konyhába, ahol
anyut az asztalra borulva találom. A keze ügyében egy
majdnem üres konyakos üveg áll. Ahogy meghallja,
hogy közeledek, felemeli a fejét. Kezében pénzt gyűrö-
get. Kisírt szemével olyan furcsán néz rám, mintha nem
bírná elviselni, hogy lát.

– Mosakodj meg! – mondja. Ismeri a jelbeszédet,
most mégsem használja, a szájáról kell leolvasnom,
hogy mit mond. Jelelni kezdek, el akarom magyarázni,
hogy mi történt, de nem hagyja. Most már ő is a jel-
nyelvet használva azt mondja, kedvesnek kell lennünk
Péterhez, mert ő is nagyon jó hozzánk. Nem értem,
miért mondja ezt, mutatom neki, hogy Péter bántott
engem, de mintha nem is értené, egyre csak azt mond-
ja, hogy Péter milyen jó ember, boldogok lehetünk,

hogy ilyen főbérlőt találtunk, és ha bántott, akkor biztos
rossz voltam, és megérdemeltem.

Elindulok a fürdőszobába, közben az jár a fejemben,
hogy megérdemeltem, és hogy rossz voltam. A
fürdőszobában hosszasan szemlélem a tükörképem.
Pisz kosnak látom magam, anyu is annak lát, rossz vol-
tam, meg kell tisztítanom magam. A zuhany alá állok,
engedem magamra a hideg vizet, de nem használ. Szap -
panozni kezdem a bőröm, súrolom, de hiába. A szenny
a pórusaimból árad. Megragadom a szivacsot, azzal
dörzsölöm magam, de látom, hogy a mocsok a bőröm
alatt van, és így nem tudom lemosni. Eldobom a sziva-

csot, szétnézek, hogy
mivel tudnám meg-
tisztítani magam.
Pillantásom egy pen -
gére esik. Gondol -
kodás nélkül nyúzni
kezdem a bőröm, ki
akarom vágni alóla a
szennyet, de nem tű -
nik el. Az erőm el -
száll, az egész tes-
tem elviselhetetlenül
fájni kezd. Az érzé-
keim lassan eltom-

pulnak. Összeesek. Fehér fényt látok, a fényben pedig
ott áll anyu. Édesen becézget, azt mondja, minden rend-
ben lesz. Ölelésre tárja a karját. Szinte érzem, ahogy
átölel. Először nem akarok hinni neki, de aztán a karjai
közé bújok. Jóleső érzés árad szét a testemben. Aztán a
fény eltűnik, és csak a sötétség marad.

Mikor kinyitom a szemem, látom, hogy egy fehér
szobában vagyok. A szoba berendezése mindössze egy
ágyból áll. Összekuporodva ülök az ágyon. Végignézek
magamon, fehér ruha van rajtam, ami a kezemet szoro-
san leköti, így nem tudom mozgatni őket. Felnézek,
látom, hogy nyílik az ajtó, és egy fehér ruhás férfi lép a
szobába. Látom, hogy mozog a szája, de nem tudom
leolvasni, hogy mit mond. Nagyon kábának érzem
magam. A férfi elindul felém, mutatni akarom neki,
hogy ne jöjjön közelebb, hagyjon engem, de a ruha
miatt nem tudom használni a kezemet. Megpróbálom a
sarokba vonszolni, és minél kisebbre összehúzni
magam. Leül mellém, gyógyszereket tart a kezében.
A számhoz tartja őket, én pedig engedelmesen beve-
szem. A férfi nem mozdul mellőlem azután sem, hogy
beadta nekem a gyógyszereket. Megsimogatja az arcom.
Könnyek homályosítják el a látásomat. Becsukom a sze-
mem, és elmerülök a sötétben. Nem hallok, nem akarok
látni többé, és nem akarok érezni sem.
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