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Disznoolés

— Na, boldogtalan? — kérdezte Néandi, a hentes, és
végigsimitott husos kezével Baba arcan.

Azazhogy, valoszintileg nem ezt kérdezte. Nem kér-
dezhette ezt, Nandi nem lelkizik, és ilyen felesleges,
ostoba kérdést soha nem tenne fel. Baba tudta, hogy
sajat gondolatat hallotta vissza. Lehet, hogy Nandi azt
kérdezte, ,,boldog vagy?”, mert a boldogsagot a férfi s
az itt 1évo férfiak mindegyike szamara ez a rengeteg,
g0z61g6 hus jelentette.

Baba butan, kabultan mosolygott. Bement a hazba, s
ott, ahogy a benti meleg atdlelte, egyszerre tudatosult
benne, hogy minden idegszala kivanja még azt az imén-
ti simogatast. Kinézett az udvarra, ott allt Nandi a vas-
katlan mellett Onelégiilten, szétvetett 1abbal.

Baba anyja kijott a konyhabol, biitykos kezét egy
ronggyal torolgette, s fejével a katlan felé intve megje-
gyezte:

—Jol néz ki ez a Nandi, mi?

Baba idegesen felszisszent.

— Ugyan, anyu, j6, hogy azt nem mondod, fekiidjek
le vele!

— Es ha azt mondandm? — vonta meg vallat az anyja.
— Talan 6rok hiiséget eskiidtél Ocsinek? Nem te panasz-
kodsz allanddan, hogy nem akar eskiivot?

Baba sértodotten legyintett, és besietett a konyhaba,
de anyja a hata mogott tovabb folytatta:

— Csak legyints, legyints nyugodtan. Aztdn majd, ha
annyi idds leszel, mint én, rjossz, hogy igazam volt.
Ha én most lennék fiatal, az biztos, hogy nem tartandm
vissza magam. Bevetném magam, elhiheted. Voltam
olyan bolond, hogy ragaszkodtam a maszlaghoz, hogy
hiiség, meg hazassag... Aztan mit kaptam? Egy impo-
tens alakot.

— Az az impotens alak az apam — vagott vissza a lany.

— Az apad — hagyta ra hiivosen és minden felindult-
sag nélkiil az anyja. — De attol még szenvedés volt mel-
lette az élet. Es én voltam olyan bolond, hogy ezt végig-
csinaltam.

— Nem csindltad végig. Otthagytad.

— Es? — vonta meg vallat az anyja. — Nem volt igazam?

Baba nem valaszolt. Diihddten csapkodott az edé-
nyekkel, képtelen volt megfogalmazni keserliségét.
Erezte, hogy vastag ruhai fojtogatjak, mintha ratekered-
tek volna a testére. Menekiilnie kellett. Egy kopott
mianyag tallal a kezében kisietett ujra a fagyos udvarra,
ott aztan megtorpant. Nandi mar nem allt a katlan mel-

lett, {ires volt az udvar, a férfiak nevetése kihallatszott a
nyari konyhabol. Csalodottan meredt maga elé. Ha
Nandi kint lett volna az udvaron, valamilyen iiriigyet
csak talalt volna, hogy odamenjen mellé, aztan mintegy
véletleniil hozzaérjen a valléhoz. Osszevérezted a kaba-
todat. Latod, milyen véres mesterség az enyém? Nem
feélsz tolem, te kis babacska? Még a végeén dsszevérezem
a kis labacskadat. De, egy kicsit félek. Add ide a kezed,
megfogom, akkor nem félsz majd. Es ha dsszevérezel?

Baba lassan szelte 4t az udvart. Ocsivel mindent
atalakitottak itt, amikor ide koltoztek. Ez az egész udvar
egy nagy, koszos tytikudvar volt, oldalt zoldségeskert-
tel, saros vizelfolyasokkal, traktornyomokkal. Baba
kivansagara befiivesitették, tylkokat nem tartottak,
csak hatul maradt meg néhany 6l. Ugy gondolkodtak,
allatot tartani manapsag folosleges. Az embert robotta
teszi az, hogy mindennap tobbszor enni adjon nekik,
biizos moslékot vagy draga tapot. Ok nem nevelik,
Nandi, a hentes hozza mindig a disznot, itt le6lik a nyari
konyha mellett. A jeges, megfeketedett havon végigfo-
lyik a voros, g6zolgo vér.

Anyari konyhéat az dregasszony, akinek orokoseitdl a
hazat vették, mosokonyhanak hasznalta. Télen, ilyen
kegyetleniil fagyos napokon is mosott a miianyag gye-
rekkadban. Kivitte a konyhan kiviilre vagy csak a nyi-
tott ajtoba, dorzsolt és 16gybolt, dorzsolt és 16gybolt,
aztan kiteregette egy drotra a tyukudvar felett. Vajon
mennyi id6 kellett, mig merevre fagyottan levehette, és
bevihette a szobaba? Szaga olyan lehetett, mint az azott
gyapjinak. Vagy mint a kesernyés illatd, fagyott fold-
nek. Az 6regasszony mindennap mosott, csak vasarnap
nem. Felvett magéara valami ocska kotényt, alatta tobb
otthonkat és egy kardigant viselt. A kardigan ujjat jol
feltiirte, kilatszott vaskos, vords karja, amin a hiis meg-
pettyhiidt. Baba anyja megvetden nevette az dregasz-
szonyt a hata mogott. A bolondja, semmibe nem keriil
egy mosogép. Mondom neki, hogy vegyen egyet, ne
fagyjon meg itt kint. De azt mondja, az tonkretenné a
ruhakat. Szétszaggatna a jo erds anyagot. Baba most
ebben a pillanatban értette meg, miért volt fontos az
oregasszonynak idekint mosni. Ha fajt neki az izmaiba
hatol6 jeges hideg, érezte, hogy még ¢l. Ezt meg kellett
tennie mindennap, s aztdn vasdrnap megkoszonhette,
hogy megint élt egy hetet. Ereznie kellett onmagat.

A nyari konyhaban hideg volt, és alig fértek el a fér-
fiak. Egyszerre két husdaralo zhgott, hatalmas talban
gylilt a kolbdsznak valo, az asztalon végigteregetve a
f6tt cafrangok, Osszetoporodott, parnas szalonnaji fott
hiisok. A férfiak mindkét keze csillogott a zsirtol, Ocsié
voros volt, Nandié kocsonyaszinti, ahogy tomogette a
dardloba a tokaszalonnat.
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— Mar azt hittiik, sose jossz — hangoskodott alkoho-
los jokedvvel Gyuri, a szomszéd. Hianyoztak eldl a
szemfogai, ett6l olyan széles lett vigyora, mint egy
vicsorgd majomnak. — Mi is tildogélnénk odabenn a
konyhaban szivesen.

— Megfézheted nyugodtan az ebédet — morogta
Baba, ¢és koriilnézett, mit kellene dolgoznia.

Gyuri rovidet kdromkodott, és vigyorgott hozza lyu-
kas fogsoraval.

— Igyal te is egy kis erdset, Baba, akkor nem fazol. —
Ocsi apja mér hozta is a lanynak az iiveg italt, zsiros, hiis-
tol csuiszos kezével erdsen markolta. Baba latta, hogy mar
alig volt a draga bolti 16ttybol, ezek nem isznak akarmit,
csak markas italokat, késébb majd sorre valtanak, abbol is
a legdrigibb fajtikat szeretik. Ocsi apja erdszakosan
nyujtogatta az liveget és az apro poharat Babanak, kez¢-
ben majd eltlint a palinkaspohar. Baba borzadva gondolt
arra, milyen maszatos lehet a férfi kezétdl, s vajon hanyan
ihattak mar beldle. Megrazta fejét.

— Legalabb egyvalaki maradjon jozan kozottetek —
mondta, s oldalazva a nagy asztal mell¢ allt. Még elkap-
ta Ocsi pillantasat, folnézett ra a nagy kolbiszmassza
mell6l, kemény munkdval dagasztotta az anyagot,
csipds szaga messzire érzett. Nem valami nagy segitség
vagy. Jobb lenne, ha itt se lennél azzal a megveto ajak-
biggyesztéseddel. Senki nem elég jo neked. Lusta vagy
és kényelmes. Pedig ezt itt mind neked csindlom.

Baba tigy védekezett magaban, hogy Ocsi apja szori-
totta oda, az asztal masik feléhez, egészen véletleniil
Nandi mellé. De amikor megallt a fehér zsira, hiilni
kitett szalonnas husok mellett, elbizonytalanodott, és
nem mert a férfira nézni.

— Gyere, adogasd nekem a darabokat, hogy gyor-
sabban haladjak mar — mondta Nandi, és karomkodott
egyet.

Baba bolintott, s belemarkolt egy szalonnaba. Puha,
meleg volt, szinte kicsuszott az ember keze koziil.
Nandi elvette tole, s husos marka hozzaért ujjaihoz.

Baba nem hallgatott oda a férfiakra. Hangosan és
egymast tllicitalva gorombasagokat talaltak ki, kozben
Imike, Ocsi buta batyja vihogott, bologatott nagy vas-
utasfejével, s kummogott. Mindig ezt csinaltdk, a
gorombasagaik és vicceik sem voltak Gjak. Nandi mély
hangjan szintén belebombdolte a maga valtozatait, s koz-
ben serényen rakodta a zagd daraloba a tokaszalonnat.

Baba tgy érzékelte maga mellett a férfit, mintha az
beszéd kozben kiilon, erds tizenethullamokat bocsata-
na felé. Nem nézett Nandira, de Ujra és Gjra megbi-
zsergett a tarkoja és a fiile, ahogy Osszeért egy-egy pil-
lanatra a keziik, az ujjhegyiik, egymashoz ért a karjuk
vagy a csipdjiik. Baba is igyekezett kiilonleges suga-
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rakat gerjeszteni. Elképzelte, hogy pillantasa meleg ¢€s
hivogato, szeme fatyolosan vagyakozo, s szaja ugy
duzzad, hogy szinte szétreped. Latta maga elott, ahogy
Nandi lerancigalja magukrol a ruhakat, kibomlik teste
a dzsekibol, vastag puloverekbol, s ahogy feltépi a
ruhanemiiket, megoldja farmerének szoros ovét, és
Baba egyszerre névé valik. Apré melle csticsosodik,
bére borzongva libaborzik, és sietésen bujik a himsza-
g, sz6rds férfimellhez.

— Hoztam egy kis er6sitdt — nyilt az ajtd, s Baba
anyja beegyensulyozott egy talcat tele kdvéscsészékkel.
A lany megriadt, mintha anyja rajtakaphatta volna kép-
zelt olelkezésén.

— Végre valaki, aki hagyja, hogy megszeressék —
mondta Ocsi apja, és maszatos kezébe fogva a nd arcat,
kemény csokot nyomott a szdjara.

— Te, leejtem ezt a talcat! — visongott az asszony,
s tiirelmetleniil utasitotta a férfiakat, hogy helyet készit-
senek a kavéscsészéknek. Ocsi apja kissé imbolygott, s
most oldalt allt az asszonynak. Baba latta, hogy keze
fol-le jar anyja tomporan.

— Mondom, hogy leejtem! — sivitotta az asszony,
s hangosan, sikongva nevetett.

Ocsi felnézett a kolbaszhus dagasztasibol, homloka
izzadsagban Uiszott, arca egészen vords volt. Nem szolt,
de Baba latta rajta megint a rosszallast. Te semmin nem
tudsz nevetni. Mi vagy te, egy szent? Azt hiszed, valami
rosszat akar az apam? Az anyad biztat allandoan min-
den ferfit. llyen vén, s még mindig csak azon jar az esze.

Baba émelyegni kezdett. Taszitotta 6t Ocsi apja, orra-
ban érezte még sz€les palinkaszagat, és iménti erdszakos
kindlgatdsa még elviselhetetlenebbé tette. Anyja mégis
hagyta, hogy fogdossa, hogy torleszkedjen hozza, talan
meég élvezetét is lelte benne. Te sem vagy jobb. Nandi csak
annyival kiilonb ennél az undorito férfinal, hogy fiatalabb.
Mégis az idegeid borzolja minden egyes érintése. Még az
is, amit csak beképzelsz magadnak.

Baba egyaltalan nem volt benne biztos, hogy
Nandit érdekli. Nem érezte magaban azt a képességet,
hogy észrevegye a férfiak kivancsisagat és vagyat.
Sokan mesélték a kollégandi koziil, hogy a fondok
incselkedett veliik, mikdzben végigment a szalag mel-
lett. De hat hogyan, hisz mindannyian mindig a mun-
kajukra kell, hogy figyeljenek? Milyen kimondatlan
tizenetek vannak a szemiikben, vagy mi arulkodik?
Egy arcmozdulat, egy kacsintés, egy hosszu pillantas?
Baba nem tudta, milyen az, amikor valaki becserkész
egy nét. Pedig lehetett valami benne, hisz a fénok
ezzel is, azzal is Osszefekiidt idonként. Az 6 tapaszta-
latai szegényesek voltak e téren. Ocsit az 6voda 6ta
ismerte, soha nem beszéltek egymassal a koszonésnél
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tobbet. Egy bal alkalmaval aztan Ocsi mindenfajta tit-
kos pillantasok nélkiil eléallt, felkérte tancolni. Eppen
valami 6sszebljos dal szolt, lassanként egyre kozelebb
vonta magahoz, Baba érezte, hogy a fiu inge izzadt, s
a keze nyirkos. Végiil kihivta a folyosora, s ott egy
csondes zugban megcsokolta. Volt ebben valami
lehangolé hatdrozottsag, mintha végre el kellett volna
végezni ezt a munkat, ugy, mint barmi mas egyebet.
Babat ez akkor nem zavarta, s tudta azt is, Ocsi valo-
ban le akarta tudni az elején a nehezét, az izzaszto
udvarlast. O akkor kivélasztotta magénak, talan elég
tisztességesnek vagy kellden csinosnak taldlta. Baba
akkor olyan szerelmes lett az érzésbe, hogy sziiksége
van ra valakinek, hogy Ocsi barmilyen lehetett volna,
akkor is hozzakoti az életét.

— Te beszélj a fejiikkel — figyelt fel most Baba anyja
sipitd hangjara. — Latod, itt vannak ezek a fiatalok,
aztan nem sikeriilt még egy gyereket sem 6sszehozniuk.
Hidba mondom nekik, hogy én mar babazni akarok.
Ugy imadom a pici babakat, aztan nem képesek egyet
0sszehozni nekem.

— Nem baj, angyalom — felelte Ocsi apja, s véllaval
odadorg6lozott Baba anyjahoz. — Majd mi csindlunk
helyettiik is.

— Jaj, te hiilye! — visitotta az asszony, s belecsipett a
férfi arcaba.

Baba Nandira nézett, az vigyorgott, bizonyara
késziilt valamit hozzatenni. A lany nem varta meg, mig
a hentes tovabb szégyeniti 6t és Ocsit, sz6 nélkiil kisie-
tett a nyari konyhabdl. Odakint felszabadultan, mélyen
lelegzett, pedig valdsziniitleniil hideg volt, érezte, hogy
orrdban azonnal megdermed a valadék. Felnézett az
égre, mikozben elérement a hazhoz. A levegd szdmta-
lan, egymastol elmozduld sikra tort. A kép, ami szeme
elé képzett, felismerhetetlenné tette az eget és azokat a
kopasz fadgakat, amelyek életét korbevettek.

Odabent tudatosult benne, hogy a 1aba a fajdalomig
osszefagyott a hideg kinti konyhaban. A kalyha mellé
allt, legszivesebben atdlelte volna, dithodten vacogott.

Hallotta, hogy nyilik az ajto, erre gyorsan odahagyta
a kalyhat, s elovett egy kicsiny vodrét a konyhaszek-
rénybdl. Ocsi allt az ajtoban, szétlanul nézett maga elé.

— Kellene valami? — kérdezte Baba, s érezte, hogy
érdeklodésébe tul sok tettetett kedvességet kevert.

— Hové tetted a beleket?

Ahogy ezt Ocsi kimondta, Baba azonnal l4tta, hogy
a férfi tal sokat ivott, hangja rekedt és fatyolos volt,
nyelve megbicsaklott a bél szon, mintha az valami kial-
10, ronda kiiszob lenne. Baba maga sem értette, miért,
diihot érzett a férfi irant, hogy az nevetségessé és sza-
nalmassa tette magat ismét.

— Nem is talalkoztam veliik. Te hoztad meg, nem?
Hova tetted? Neked kellene tudnod. Mindig elfelejtesz
mindent, aztan rajtam keresed. Hova tetted, amikor
hazahoztad a boltbdl?

Ocsi megvonta a vallat, s elbiggyesztette ajkat. Mint
egy kretén. Pontosan, mint egy kreten. S még ettol
legyen gyerekem? Hogy az anyam babazhasson?
Inkabb sajat kormommel kaparom ki magambol. Nem
akarok gyereket. Nem akarok.

Baba kitarta a hiité ajtajat, aztan széles mozdulattal
kivette a kis dobozkakat, amelyekben ugy tekeregtek a
belek, mint valami ijeszté szemléltetd targyon az isko-
lai szertarban.

— Hol lenne masutt, mint a hiitdben? — kérdezte telje-
sen foloslegesen Baba.

Ocsi védteleniil s 6lmos firadtsaggal timasztotta az
ajté oldalat. Kinyujtotta kezét a dobozka utan, s kdszo-
ndmot motyogott.

Istenem, mint egy gyerek. Micsoda védtelen! Nem
vesz észre semmit. Nem hanytorgat f6l semmit. Akarmit
lehet tenni vele, megaldazni, megtiporni, szidni, szapul-
ni, semmit nem hdanytorgat fol. Mint egy gyerek, aki
mindent elfogad a felnottektol.

Baba kirohant az elészobéba, és Ocsi elé 4llt. Rogtén
megérezte rajta a gyomorkeser(i szagat. Ocsi bamban
elvigyorodott, s megfogta Baba derekat.

— Na, boldog vagy?

A lany kicsit meghokkent, talan Nandi is ezt kérdez-
te tole nemrég. Nem viszonozta az o6lelést, de nem is
visszakozott. Elszantan vett egy mély Iélegzetet, orr-
cimpdja kitagult, majd ezzel az egy leveg6vel kimond-
ta a rettegett szavakat:

— Vegyél feleségiil.

Ocsi arcan kicsit eltolodott a mosoly, de tartotta
tovabb Baba derekat, a beles dobozkak élesen belevag-
tak a lany borébe.

— Aztan minek az, te? Tudod, hogy igy is Ossze-
tartozunk. Hat nem ugyanolyan, mintha hazasok len-
nénk?

Ocsi nyelve el-elbicsaklott, de l4tszott, hogy igyek-
szik 0sszeszedni magat.

— Nem, nem ugyanaz — nyafogta Baba.

—Nem értem, mi hidnyzik. Hat nem vagunk disznot?

Baba durcasan bolintott.

— Hidnyzik talan a kolcsonruha, meg a lagzi?

—Azis.

— De mi még? Nem értelek.

Baba belenézett a férfi véreres, meggyotort szemébe.

— Ez az egész olyan mintha — felelte kesertien, s egy-
szerre elviselhetetlennek érezte Ocsi dlelését.

A férfi felnevetett, s elengedte a lany derekat.
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— Ez jo. Olyan mintha. Mintha, mintha, nem tudom
milyen lenne. Ez jo.

Ocsi kiment, igy ismételgette Baba szavait, mint egy
ismerds ének sorait.

Baba visszasietett a konyhaba. Mosogatoszert és
forrd vizet toltott a vedrébe, s egy ronggyal egylitt
kivitte. Még latta, ahogy Ocsi imbolygé alakja
eltlinik a nyari konyhéban.
Nem akart semmire gondolni.
Szandékosan nem nézett fel
az égre sem, nem érdekelte a
szétnyilt levegd, az ismeretlen
égbolt képe itt, allitolagos ott-
hona felett. Ures, kongdan
tires volt a feje.

A nyari konyhaban minden-
ki egyszerre hahotdzott, még
Ocsi is razkodott a nevetéstol,
Imike, a batyja kummogva
nevetett, mint mindig. Baba
komor arccal nekiallt letisztita-
ni a raragadt zsirtol az asztalt.

— Azt igazan kér lemosnod —
kiabalta felé széles vigyorral
Gyuri, a szomszéd. — Nyugodtan
felkenhetnéd magadra, ugyis
elkel rajtad néhany deka zsir.

— Na, mindjart megnézzik,
igazad van-e, Gyurikdm — kiabalta vissza Nandi, s két
oldalrol belemarkolt Baba csip6jébe.

— Nem szégyelled magad? — szisszent fel a lany, s
védekezésiil maga elé tartotta a vodrot. — Ha nem
veszed el a mocskos kezedet, ezzel boritlak le.

A férfiak nevetése eréltetetté valt, Nandi mosolya
lelohadt, s gyorsan elengedte a lanyt.

— Na, nem kell mindjart igy folkapni a vizet.

Baba vak kesertiséggel tisztitotta az asztalt. Kdzben
a férfiak rohogése alabbhagyott, anyja visitd nevetése is
megakadt, mindenki visszatért a dolgara. Baba, ahogy
végzett, kifordult a helyiségbol. Odakint aztan megallt,
sohajtva nézett a megfaradt vizbe, amelybdl eltiint a
hab, és zsirosan, zavarosan keringett a vodorben.
Hatrébb ment, kilottyintette az egészet.

Erezte, hogy a férfi mogotte 4ll, pedig nem is figyelt
fel a 1épteire. Vart, mit fog tenni, megfogja tan megint a
derekat, durvan és kozonségesen? Vagy megint végigsi-
mit az arcan, mintha a gyengédséget akarnd eljatszani?

— Rossz kedved van ma — hallotta Néandit.

Baba sohajtott.
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— Nem szivesen latlak ilyen szomortinak. Komolyan.
Gyere, fordulj meg, hadd 1assalak.

Baba szofogadoan, de kelletlenséget mimelve meg-
fordult. Ossze fogsz vérezni? Mi lesz velem, ha dssze-
vérezel?

Néndi hiivelykujjat a lany szdja sarkdhoz érintette,
finoman, puhdn, s Baba lehunyta szemét. Megnyalni azt a
sos ujjad. Leheletemmel korbe-
jarni azt a hiisos, erds kezedet.

— Segits nekem. Egy nd
mindig tudja, hogy hol oldhat-
nank meg. Hova menjiink?

Baba kinyitotta szemét, arca
értetlenséget tiikrozott.

— Bemehetnénk a hazba, itt
kint pokolian hideg van — foly-
tatta a férfi.

— Mir6l beszélsz? — dadogta
Baba.

— Te is akarod. Ne mondd,
hogy nem.

Baba egy pillanatig mered-
ten nézte a férfit, aztan diithod-
ten 0sszehuzta magat.

— Es aztan elveszel feleségiil?

Nandi Osszeszoritotta a
szajat, ¢és kezét a zsebébe
mélyesztette.

— Azt hittem, ennél okosabb vagy. Kit érdekel a
hazassag? Egyszertien jol érezziik magunkat.

— Es Ocsi?

Néndi halkan fiittyentett.

—Ugyan, mi lenne vele? Hiilye gyerek. Nem vesz észre
semmit. Ha meg észrevesz, akkor mi van? Na bumm.

— En ezt nem akarom — suttogta rekedten Baba.

—Igazad van, mar én sem — felelte megveten Nandi,
megfordult, s lusta mozdulatokkal visszaindult a nyari
konyhahoz.

Baba megvarta, mig a férfi beér. Akkor térdre
rogyott, bele az Osszetaposott, fagyott kérgli hoba.
Nézte vorosre duzzadt kezét, a hideg szinte fajt.
Legalabb tudom, hogy élek. Még érzem kezemben a
hideget. Hamarosan azt sem érzem. Csak jarok
majd. Mintha. Mintha. S mar azt sem érzem majd,
hogy jarok.

Felnézett az égre. A levegd mar nemcsak vizszinte-
sen, de fliggdlegesen is szétvalt, vibraltak a darabjai.
Baba latta, hogy hidba az ismerds udvar, az ismerds
falu, az id6 vicsorog a fejiik felett.



