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Tömörkény István és a sár

1917. április 24-én reggel, Szegeden egy tanyai vajákos
asszony sietett az Oroszlán utcai Tömörkény ház felé.
Gyógyfüvekkel érkezett, de későn. „Az Alföld felett
álomként tűnik el a látóhatár felé egy fehér kócsagma-
dár. Ez volt Tömörkény lelke” – írta Krúdy Gyula író-
társa halálának másnapján, amikor is egymást követték
a nekrológok mások mellett Kosztolányi Dezső, Móra
Ferenc, Barta Lajos és Révész Béla tollából, Kiss József
és Gárdonyi Géza táviratot küldött az író özvegyének,
egy hétre rá pedig Ady Endre, Móricz Zsigmond és
Török Gyula emlékezett pályatársára. Anélkül, hogy az
említett alkotókra szűkíteném a századelő magyar iro-
dalmát, úgy tetszik, mintha Tömörkény István halála
mozgósította volna a kortársakat. Ezt nemcsak a nekro-
lógok száma és szerzőik névsora jelzi, hanem az olyan
kijelentések is, mint például Kosztolányi Dezsőé:
„Ilyen súlyos nevet még a háború alatt se írtunk az iro-
dalom veszteséglistájába (…) Egy darab magyar világ
volt az ő munkássága. Halálával pedig egy világot, egy
magyar világot vesztünk”. Szinte ugyanezt mondta
Juhász Gyula, Tömörkény egyik monográfusa és emlé-
kének egyik legharcosabb őrzője, mikor a pesti klinikán
az író halálhírét vette: „Ez a mi legnagyobb háborús
veszteségünk!” Ugyanakkor, mintegy a korszak irodal-
mi életének belső feszültségeire, sőt egy különös tudat-
hasadásra utalva Juhász nem állhatta meg e mozgósu-
lást a fonákjára fordítani: „Alig hunyta le szép csönde-
sen szemlélődő szemeit a Jegenyék alatt és a Népek az
ország szolgálatában szerzője (e két kötete között egy
kis könyvtárra való elbeszélés és rajz vonul meg), az a
modern folyóirat [a Nyugat], amely soha egy sorát se
közölte, írásait ellenben megbántotta, azonnal a legjobb
nevekkel (Ady, Móricz Zsigmond) tartott engesztelő
zomotort a halott fölött: első ember lett és páratlan
tehetség a vidéki szerény magyar író, aki sohase kilin-
cselt életében, és sohase járt irodalmi kávéházba és
kaszinóba.” Ady Endre és a szegedi főrabbi, a keletku-
tató Lőw Immanuel egyszerre nevezte magát Tö -
mörkény István leghívebb olvasójának – mégsem érez-
ni írásukban semmi hamisságot, ahogyan a Nyugatban
közölt más nekrológokban sem, sőt az emlékezések
igen őszintének hatnak, és kritikai észrevételeik mellett
is elismeréssel adóznak Tömör kény művészetének.

A nekrológközlések bizonyítják, hogy az írót napra
készen számon tartották, és a végső tiszteletadás mégis
szebb gesztus, mintha a folyóirat az előzményekhez
maradt volna hű. Ignotus (nem mellékesen a Nyugat
főszerkesztője Tömörkény életében) már 1893-ban,
Tömörkény első novelláskötetének (Szegedi parasztok
és egyéb urak) megjelenésekor felfigyelt a szerzőre,
akit bírálata mellett is igazi tehetségnek mondott. Igaz,
a Nyugat arculatát nem is annyira ő, mint inkább egyik
szerkesztője, Osvát Ernő alakította ki. 

Déry Tibor 1966-ban a következőket írta: aki annak
idején nem a Nyugatban jelent meg, nem számított író-
nak, így Tömörkény sem. Déry nem emlékezett rá,
hogy akkori íróbarátai (Tóth Árpád, Nagy Zoltán,
Tersánszky Józsi Jenő, Osvát Ernő, Karinthy Frigyes,
Kosztolányi Dezső) valaha is említették volna
Tömörkény nevét. Az író kimaradását többek között
abban látta, hogy a Nyugat indulásakor Tömörkény
negyvenkét éves volt, és a folyóirat törzsgárdáját fiata-
lok alkották. Igaz, hogy az 1866-os születésű
Tömörkény a nyugatosok előtti nemzedéket képviselte,
ám a szintén Nyugat köréhez tartozó Szomory Dezsőnél
mindössze három évvel volt idősebb. 

Déry Tibor másik indoka szerint a Nyugat valóban nyu-
gatról szívta táplálékát, és lényegítette saját képére, „kele-
tinek, parasztnak meg itt volt Móricz”. Azzal együtt, hogy
Déry is elvitathatatlannak tartotta Tömörkény jelentősé-
gét, úgy csattan ez a fensőbbséges és valószerű megálla-
pítás, akár egy pofon; élét abban a hamis felmutatásban
látom, amellyel a Nyugat bőven elégségesnek tekintette
Móricz Zsigmondot a népi irány ápolására mint nemzeti
ügyre, vagyis hogy a magyarság sajátját, lelkének karak-
terét a magyar parasztban kell keresni. (Sajátos e hozzáál-
lás, és egyáltalán: a tudathasadás átöröklődése, mert a
kortárs magyar irodalmat is meghatározza. Ady Endre írta
Tömörkény István halála után: „Nálunk a gyász kimerül a
temetésben. Nálunk csak siratni tudnak, de emlékezni
nem”. Azóta annyi változott, hogy a részeire szakadt
magyar irodalom már „siratni” is képtelen, a tiszta érték-
ítéletet még ennyiben sem gyakorolja.)

Déry Tibor utolsó indoka a tempókülönbség: a Nyugat
szerzői által képviselt „modern irodalom elsősorban a
városnak készült, izgékonyabb idegzetnek, gyorsabb lég-
vétű tüdőknek, sebesebb váltású agyvelőknek, amelyek
rövidebb s célratörőbb válaszokat vártak, mint amilyene-
ket az eddigi körülményes, anekdotázó próza kínált.” Ez
is valószerű indoknak tetszik, hiszen, mint Krúdy Gyula
pontosan megírta, Tömörkény lénye a magyar klasszikus
nyugalomból fakadt, „amely nyugodalmas, férfias, csön-
des tempó oly jellemzője a régi Magyarországnak, mint a
házkéményeknek egyenesen ég felé szálló füstje, a jege-
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nyefának halk remegése és a mindennapi életnek zavarta-
lansága”. Így Tömörkénynek, aki sok novellájában nem is
történeteket, hanem történéseket rögzített, és a Szeged
környéki tanyák városról, időről leszakadt, mozdulatlan
életét mutatta be, nem sok keresnivalója volt a Nyugat
hasábjain. Összefoglalva Juhász Gyula véleményét, aki
mintegy utolsó indokát adja az író hiányának a Nyugatból:
Tömörkény Sze   geden és
környékén túl nem vágyott
sehová, így a fővárosba, az
irodalom kö zpontjába sem,
és írói am bíciói mellett
sem érzett késztetést az
érvényesülésnek erre az
útjára lépni. Távol állt az
irodalmi cso por tosulásoktól,
csatározá sok tól, és legjob -
ban a sze gedi Ónozó Pol -
diné halász kocsmájában
szeretett időzni, mert a
tanyaiaktól és más egy-
szerű emberektől látogatott
ivókban érezte jól magát.
Csakhogy ez nem teljesen
igaz, az életrajzi tények
tovább árnyalják Juhász
Gyula állítását.

„Tömörkény nem volt
erős fájú ember” – írták
róla kollégái a Szegedi
Naplónál –, de annak hitte
magát, és nem törődött az
egészségével, holott utolsó éveiben egyre gyakrabban
hűlt meg. 1916-ban a honvédek sorozásakor, mint régi
boszniai katona, be akart vonulni ő is. A polgármester-
nek valósággal el kellett tiltania ettől. Szeretett zuhogó
esőben, friss szántások között kocsizni, sokat sétált leg-
kedvesebb helyén, a Tisza-parton, és az első napsugár
láttán otthon hagyta felsőkabátját, kalapját is – valószí -
nűleg ez okozta korai halálát. Meghűlt, s míg csak túl-
zott kötelességtudata engedte, legyintve családja és
barátai rimánkodására, bejárt hivatalába (a Somogyi-
könyvtár és Városi Múzeum igazgatója volt), tüdőgyul-
ladást kapott mellhártyagyulladástól kísérve, amely
gyönge szíve miatt súlyosbította állapotát. Szervezete
végül nem tudott megbirkózni a betegséggel.

*
„Miről beszéljek? Az élettörténetéről? Nincs neki.

Külső élete adataival egy oldalt nem lehetne teleírni.
Heroikus lendület, romantikus élethullámzás a pályájá-

ból csakúgy hiányzott, mint a művészetéből s titánko-
dásnak soha semmiféle nyoma nem volt egyikben sem.
Ami emberi szemnek látható volt belőle, az a legpolgá-
ribb élet volt és ha valamire büszke volt, nyilván erre
volt az. Tisztelte az Istent és királyt, adókönyve és élet-
biztosítási kötvénye mindig rendben volt, szerette a
fehér mellényt, a hámozott szőlőt, baráti összejövetelek

amabilis konfúzióit (…);
soha nem lázadozott a
társadalmi rend ellen,
sokra becsülte fensőbb
hatósága elismerését és
minden órában meg
tudott volna halni a csa-
ládjáért – íme ez majd-
nem az egész ember. Még
se egészen az, volt benne
valami, ami mindenkitől
megkülönböztette a vilá-
gon és akármennyire rej-
tegette, mindjárt elárulta
a rendkívüli embert.
Talán az ötletek arany -
mus licái, amelyek kel jó -
kedvében telerajzotta ba -
ráti körét, talán a tiszta
emberi jóság ellenállha-
tatlan radioaktivitása. De
sehol semmi kisiklása a
rendes nyomtávolságú
sínekről, sehol semmi
extra nagyvonalúság.

Élet pályája szelíd és egyenletes folyású volt, mint a sze-
gedi Tiszáé – a szabályozás után. Kezdetben persze vol-
tak kanyarodásai és kiöntései, hajnalok pirosságát sok-
szor ringatta a tükrén, és neki is volt gyöngyösen habzó
zöldárja, de hamar mederbe szokott, és a folyam nem -
igen szerette, ha a patakot emlegették. Juventus ventus
– mondta mosolyogva és bocsánatkérően” – írta
Tömörkényről pálya- és munkatársa, Móra Ferenc, aki
feletteséről a Somogyi-könyvtár és Városi Múzeumnál
mindig mint gazdájáról beszélt.

„Ez az életrajz kissé zavaros, de nem én zavartam
össze, hanem az élet” – így kezdte Tömörkény István
önéletrajzát 1913-ban. 1866. december 23-án született
polgári családban, a ceglédi vasútállomáson, vezetékne-
ve eredetileg Steingassner volt. Édesapja abban az
időben néhány évig bérelte a ceglédi vasúti vendéglőt,
így történt, hogy a hazafelé, Szegedre tartó édesanyja
szegedi születésű öt testvérével ellentétben őt nem a
„szűkebb haza homokján” hozta világra. Állítása szerint
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életében meg sem fordult Cegléden, hiszen a vasúti állo-
más messze esett a várostól. Gyermekkorában testvérei
„ceglédi bicskás”-nak csúfolták, persze alaptalanul,
hiszen később, 1899-ben a szegedi segédkönyvtárosi
állásra jelentkezve folyamodványához mellékelte erköl-
csi bizonyítványát, feddhetetlen múltját igazolandó. 

A hetvenes évek végén családja Makóra költözött,
apja ott vezetett vendéglőt, ő pedig a református gimná-
ziumban tanult. Néhány év múlva visszaköltöztek
Szegedre, s az ifjú Steingassner István 1882-től itt dol-
gozott gyógyszerész gyakornokként három évig. 

1884. november 16-án jelent meg első tárcája, a
Sugárúti séták a Szegedi Híradóban. Cikke alá még betű -
jeleket írt, és csak az 1885. június 28-án közölt Esti séták
című tárcája alatt szerepel először írói álneve: Tömörkény.
A Híradó szerkesztőségében támadt az ötlet, hogy Szeged
környékének szép helyneveit papírdarabkákra írják, lefelé
fordítva összekeverjék, majd Steingassner István bicskájá-
nak hegyét valamelyikbe beleszúrja. Tömörkényt szögezte
az asztalhoz, így lett a több száz éves, Vasacska jelentésű
helynévből családnév. 

A gyógyszerészi segédvizsga után egy ideig még
Szegeden segédeskedett, aztán a kisteleki gyógyszertár-
ba került, ahol összekülönbözött főnökével, így ott
hagyta állását. Nem sokkal később Szegeden átvette a
külvárosi patika vezetését. Itt sem dolgozott hosszú
ideig, és 1886 tavaszán belső munkatársnak hívták a
Szegedi Híradóhoz. 

A lap ifjú újdondásza tárcák mellett főként rendőrbírói
és közigazgatási tudósításokat írt. 1888-ban besorozták
három évre katonának. Kérvényére a novibazári csapat-
hoz küldték, ahol egy évig szolgált, majd a következőt
Szegeden, az utolsót pedig Bécsben töltötte. 1891 őszén
szerelt le, s került haza, de nem a kormánypárti Szegedi
Híradó, hanem az ellenzéki Szegedi Napló munkatársa
lett, s az is maradt élete végéig. Ekkor már nemcsak
riportokat, tárcákat, de vezércikkeket is írt, sőt a Napló
élclapmellékletében, a Hüvelyk Matyiban humoros kar-
colatokat, rigmusokat, tréfákat is közölt. 1892-től már a
fővárosi lapok is hozták elbeszéléseit. 1893-ban jelent meg
első novelláskötete, a Szegedi parasztok és egyéb urak,
illetve ekkor lett segédszerkesztője a budapesti A Hétnek. 

1894-ben feleségül vette Kis Emmát (akinek édesap-
ja szintén vendéglős volt Szegeden az árvíz utáni évek-
ben), házasságukból két gyermek született: László és
Erzsébet. Csak házasságkötése után, 1895-ben vette fel
hivatalosan a Tömörkény nevet. 1898-ban két novel -
láskötete is megjelent, a Betyár legendák. Az alföldi rab-
lóvilág története és a Jegenyék alatt. 

Nehezményezte, hogy 1899-ben nem ő lett a Szegedi
Napló felelős szerkesztője, így megpályázta a Somogyi-

könyvtár és Városi Múzeum könyvtárosi állását, ame-
lyet meg is kapott, de a laphoz haláláig hű maradt. 

1902-ben jelent meg negyedik kötete, a Vízenjárók és
kétkézi munkások, s ezután már Budapesten láttak napvi-
lágot könyvei: a Gerendás szobábólt (1904) például a
Singer és Wolfner adta ki (Déry Tibor szerint e kiadó
könyveit rendes ember nem vette a kezébe), és a többit is
fővárosi kiadók vállalták (Franklin, Élet, Táltos).
Budapesti „jelenlétét” igazolandó, éveken át vasárnapi
cikkírója volt a Magyarországnak és a Pesti Naplónak.
Életében tizenhárom kötete jelent meg, ezek a már emlí-
tetteken kívül a Förgeteg János mint közerő és más elbe-
szélések (1905), Különféle magyarok meg egyéb népek
(1907), Napos tájak (1908), Ne en gedjük a madarat… s
más holmik (1910), Bazsa  rózsák (1911), Egyszerű embe -
rek (1913). 1916-ban került kiadásra Margit című kisre-
génye, és nagysikerű egyfelvonásos népszínművét, a
Barlang lakókat az Új Idők közölte. Tömörkény utolsó
könyvének, a Népek az ország használatában (1917)
levonatát javította, mikor meghűlt, és nem sokra rá
elhunyt: a kötet Móricz Zsigmond előszavával jelent meg. 

1904-ben kapta igazgatói kinevezését a Somogyi-
könyvtár és Városi Múzeumnál, s tisztségét haláláig büsz-
kén viselte. 1906-ban látott hozzá a múzeum néprajzi gyűj -
teményének megalapozásához. Rövid idő alatt gazdag és
felbecsülhetetlen értékű eredményeket ért el, többek
között európai szintű néprajzi osztályt szervezett: munka-
társai, mások mellett Móra Ferenc segítségével Szeged
kör  nyékén régészeti ásatásokat végzett, és több ezer nép-
rajzi tárgyat gyűjtött, a „kint való”, pusztuló élet dokumen -
tumait. E gyűjtőutak élményeiből sorra születtek a szegedi
„kis világot” megörökítő elbeszélései, hiszen az eddiginél
közvetlenebb kapcsolatba került a tanyák népével, akik a
tudós igazgatót csak „dilektor úr”-nak szólították. 

Móricz Zsigmond előtt Tömörkény dicsérte először
ihletetten a forrásgyűjtő gyaloglást: „Róni csatangolva
az országutakat. Megállni a falukban, mint poros ván-
dor… Alkalomadtán útszéli akácfa árnyékában pihenni
egy sort… Ó, de jókat lehet ott aludni az akácfa vagy az
útszéli Krisztus árnyékában…” (Gyalog, 1916). 

Tömörkény István a tudományos és gyakorlati élet sok
ágában járatos volt. Egy anekdota szerint, mikor Szeged
polgármesterét, dr. Somogyi Szilvesztert próbálták rábe-
szélni, hogy rendelje meg a város részére a legújabb dísz-
kötésű nagy lexikont, ő hárítva legyintett: „Nem köll az
nekünk. Mögmondja a Tömörkény ami benne van…”

*
Tömörkény István szépíróságától elválaszthatatlan

újságírói pályája, mint ekkortájt a legtöbb alkotó eseté-
ben: az elbeszélőművészet a folyóiratok tárcarovataiban
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kezdődött, és itt nevelte fel önmagát, az írók „az ólom-
szérűkről emelkedtek a halhatatlanságba”. Lengyel
András Tömörkény újságírói portréját rajzolta meg a
szerzőnek 2000-ben, Szegeden megjelent Hétről hétre.
Publicisztikai írások 1894–98. című kötetének utósza-
vában. Ahogy a könyvbe foglalt írások, úgy az arckép is
az író gondolkodásának azon vetületét ábrázolja, „ame-
lyet a tárcanovellák nem mutatnak meg közvetlenül, de
amely kétségkívül létezett, és valamiképpen a novellá-
kat író tollat is vezette”. Lengyel András egyik fontos
megállapítása, hogy Tömörkény publicisztikája beletar-
tozik az irodalmi igényű magyar hírlapírásnak abba a
vonulatába, amelyet legmagasabb szinten Ady, Ignotus,
Kosztolányi, majd később Márai, Szegeden pedig Móra
Ferenc és Juhász Gyula gyakorolt, és Tömörkény írói
alkatának több fontos jegyét kimutatva, közülük a pol-
gári nézőpontot hangsúlyozza (ebben nagy szerepet ját-
szott az író származása: elmagyarosodott német polgár-
családban nőtt fel), és annak tágulását a szociális igaz-
ság felé. Tömörkény „értékrendjének egyik legerősebb
s legstabilabb eleme kétségkívül a kiszolgáltatottak és
megnyomorítottak iránti részvét. (Ez vezette el az alul
lévők világának írói ábrázolásához is.)”

Miért is maradt meg Tömörkény István szegedi író-
nak? „…a sár ragaszt” (akár az Így volt rendelve című
novella hősét), írta egy, A Hétben megjelent cikkében
(A Hét jubileumára, 1913). Idézve nem sokkal halála
előtt írt vallomását, kiderül, hogy az írót valójában nem
„a sár”, hanem a tanyavilág lelke „ragasztotta”, amely
többet adott neki, mint amennyit életében ebből megír-
hatott volna, és ezért a lélekért maradt végig Szegeden:
„Nem nagyon tudok én írni az írásaimról, pedig elég
régen írok már (vagy talán éppen ezért). Ha onnan szá-
mítom az írói foglalkozást, amikor először kaptam
honoráriumot újságtól: az idő nyolcvannégy őszére
esik, s így idestova harminckét esztendeje, hogy szán-
togatom a papirost s kapálgatok az Úrnak ebben a
szőlőjében. (…) Nem is lehetett (ilyenformán) más tár-
gya az írásaimnak, mint az élet, ami előttem állott: néha
csendes és lassú, mint volt az alföldi népélet még a múlt
század hetvenes, nyolcvanas éveiben; olykor nehéz és
halálordításokkal kevert, mint az árvíz napjaiban;
azután izgalmas, mozgalmas, vagy mint most mondják:
lázas, mikor az eltűnt, s a mocsárrá változott város a
nép szótalan, mogorva, dacos és hihetetlen erejű akara-
tánál fogva pár esztendő alatt talpra állott, a sok száz
éves jelszónál fogva: saepe refugit, quia saepe fuerat
secutus. Azóta nem is bírtam szabadulni attól a lélektől,
ami itt van, igaz, hogy nem is akartam.

Az élet ád elég tárgyat; mint a példa mutatja, har-
minckét év alatt még csak a szomszéd határba sem kel-

lett értük menni s úgy vélem, nem is fogyok ki belőlük,
amíg még ég a gyertyám ebben a tarkabarka földi élet-
ben. A sajátos észjárás, gondolkozás, cselekvés, szoká-
sok, a külső nép beszédében szinte elrejtőzve élő régi
magyar szókincs, a földműves nehéz szavú nézete, hogy
ezer év óta vagyunk parasztok itt helyben, de jobbágyok
sose voltunk; a régi városi polgárság rátartisága, hangu-
latai összekapaszkodásban a megváltozott és megválto-
zásában is folyton változó újfajta élet küzdelmeivel: egy
nagy darab láthatatlan tintatartó az, amibe ha az esemé-
nyek és életsorsok följegyzője beleüti a tollát, mindig
marad a toll hegyén valami” (Magamról. Szegedi levél).

Mint vallomásának felütése jelzi („Nem nagyon
tudok én írni az írásaimról…”), Tömörkény nem volt
tudatosan építkező, önreflexív író, ebbéli munkásságát
a legutolsók közé sorolta (Móra Ferenc szerint soha
senki nem hallotta tőle, hogy írónak nevezte volna
magát: „mikor lexikonok számára életrajzot írt, abba
belevette, hogy ő nyelvész, régész és etnográfus és
magyarra fordította Franke konyhavegytanát, és csak a
legvégére tette oda, nyilván némi habozás után, hogy
novelláskötetei is vannak”), s nem kizárt, hogy ebben
szerepet játszott eredendő szerénységén kívül mellő -
zöttsége is. A tény, miszerint egyszerre több fővárosi
lapban rendszeresen publikált, s hogy kötetei 1904-től
haláláig Budapesten jelentek meg, mégis mutatja a
részleges érvényesülési szándékot, a szellemi jelenlét
vágyát, amelyet a kortársak – Déry Tibor szavaira utal-
va – nem vettek tudomásul. Tömörkényben, mint azt a
Szegedi Naplónál elszenvedett sérelme (nem kapta meg
a felelős szerkesztői állást, bár ennek körülményeiről
keveset tudni) és pályaváltása is jelzi, igenis munkált a
méltó továbblépés ösztöne, amelyet követve polgári
életében sikeresnek bizonyult. Az alábbi szempont
miatt azonban különbséget kell tenni az érvényesülés
polgári és írói vetülete között.

Tömörkény szerénységén és mellőzöttségén túl „pol-
gári józansága” volt a harmadik fontos mozzanat írósá-
ga rejtegetésében, és erre is Móra világított rá: „…újság -
írónak is éppen olyan eredeti és egyedülvaló volt, mint
írónak, csakhogy sokkal öntudatosabban volt az.
Komolyabban vette a hétköznapokat, mint a vasárnapot,
és súlyosabb dolognak az újságírást, mint az írásművé-
szetet. Ez megint az ő polgári józansága, amely az élet
gyakorlati dolgaiban jobban szeretett a földön járni, mint
a felhők közt szállongani. Az írásművészet: gyönyörű
játék, az újságírás: komoly foglalkozás és rendes életpá-
lya”. Ideillenek Sík Sándor sorai is: „…eszembe ötlik
Móra Ferencnek egy kifejezése: azt mondja, hogy
Tömör kény a magyar próza Petőfije. (…) Tömörkény
hangja halkabb és szerényebb, kevésbé gazdag és kevés-
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bé csodálatos, de onnan jön, ahonnan Petőfié: egy naiv
alkotó léleknek »magától való« kiömlése. Tudjuk, soha-
sem adott arra, hogy ő író; nem is érezte annak magát.
Az a fajta elszánás, amely a tudatos írót teszi, az a neki-
gyürkőzés az írásnak, valami másnak, mint a »közönsé-
ges élet« –, ez hiányzik belőle. Jár és néz, és természe-
tes, hogy aki néz, az lát is, és – ha az ember Tömörkény
– akkor természetes, hogy amit lát, azt le is írja. Nem
nagy dolog ez. Az egyszerűség, a természetesség, a naiv-
emberinek vadvirágillata lengi be ezeket az írásokat”.

Móra Ferenc szerint nem lehet megállapítani, mikor
kezdődik egy író pályája, csak azoknál, akik nem írók.
Ennek ellenére érdemes Tömörkény István életének
azon állomásait, mozzanatait kiemelni, amikor figyel-
me a szegedi falvak és tanyavilág felé fordulhatott.
Többek először katonáskodását említik, hiszen ezt a
három évet szegedi és környékbeli bakák között töltöt-
te, így együtt szenvedett velük a honvágytól s más meg-
aláztatásoktól (példa az Éjszaka és a Kikötés című
novellája), holott Tömörkény közvetlenül előtte a
Szegedi Híradónál törvényszéki riportokat, tárcákat írt:
a rendőrséget, bíróságokat rendszeresen látogatva
szembesült azzal a nyomorú, „a tanyáról, a külvárosok-
ból, messze földekről és mély odúkból” előjött néppel,
amelynek legnagyobb ábrázolója lett. Juhász Gyula
pontos megfigyelése szerint ennek megfelelően első
írásaiban még a tanyai jön a városba, míg utóbb már az
író megy ki hozzá a jegenyék alá. Házassága is kulcs-
fontosságú e szempontból, hiszen szüleinek birtoka már
a hetvenes években elúszott; esküvőjétől (1894) számít-
va azonban rendszeressé váltak kirándulásai apósa
Sebők-hegyi tanyájára: ez írásainak visszatérő helyszí-
ne, hőseinek nagy része is e kis tanyai mikrokozmosz
embereiből került ki. A Sebők-hegyi tanya tizennyolc
kilométerre feküdt Szegedtől: Tömörkény számára ez
négy, sietősen három és negyed óra járásba került. Húsz
éven át, míg apósa el nem adta a földet, az író itt töltöt-
te vakációit, s tavasztól őszig gyakorta vasárnapjait is,
de ismerte a tanyai teleket is, mint arról a Tanyák a hó
alatt mellett számos más írása tanúskodik. Többen
rámutattak, hogy bár sokak szerint inkább ekkor és itt
szembesült először a tanyai sorsok méltánytalanságai-
val, emberalatti állapotaival, azonban Steingassner
kocsmáros fiának minderről bőven lehettek már tapasz-
talatai a vasúti restik, a makói nagykocsma és a szegedi
vendéglő világában. Fontos állomása volt Tömörkény
életének múzeumi igazgatósága is: természetrajzi, nép-
rajzi és ősrégészeti tanfolyamot végzett, s a néprajzi
gyűjtés, a régészeti ásatások arra késztették, hogy a kör-
nyékbeli falvakban és tanyákon keresse a parasztélet
tárgyi és szóbeli relikviáit.

Tömörkény csak a Szeged környéki falvak, tanyák
népéről írt, művészetét ezért sokan helyi érdekűnek,
provinciálisnak tartották, pedig ő az általa ábrázolt sors-
ban az egész magyarságét mutatta. Mi sem bizonyítja
ezt, mint a következő történet: Krúdy Gyula írta, hogy
Karl Kraus, a bécsi Fackel szerkesztője felelősségre
vonta az osztrák–magyar közvéleményt, miután fordí-
tásban olvasta Tömörkény Csata a katonával című
novelláját. A lobbanékony szerkesztő „szemrehányást
tett az egész Monarchiának, hogy a területén élő legna-
gyobb írót véle eddig meg nem ösmertette: megírta,
hogy Ausztriában és Magyarországon csak egyetlenegy
író él, aki érdemes a világirodalomban a versenyt fel-
venni a többi nemzetek nagyjaival, s ez Tömörkény,
gyalázat, hogy eddig Magyarországból csak a tucat,
divatáru-irodalmat kolporálták idegen országokba;
Gogolhoz, Csehovhoz, az orosz irodalom legnagyobb
elbeszélőihez hasonlította a szegedi múzeumigazgatót,
amíg az csendesen üldögélt Ónozi Poldi csárdájában, és
tudomásul sem vette az egész irodalmi heccet, amely
körülötte keletkezett (…) Tömörkény talán el sem
olvasta Fackel cikkét.” Csak bízni lehet abban, hogy a
bécsi szerkesztő kitüntető figyelme valóban
Tömörkénynek szólt, és nem a származásának. Ady
Endre gúnyos megjegyzése az utóbbit erősítette:
„…nagyon érdekes, hogy ők, germánék, a magyar
tősgyökerességet majdnem mindig idegen vérű magya-
rokban kapják”. Tömörkény írói érdemének országha-
tárt átlépő, jogos elismerését Tolsztojtól kapta, aki szin-
tén felfigyelt a szerző jelentőségére, meglátva benne
rokonát a paraszti szemlélettel való azonosulásban. 

Tömörkény életművének egyik legmarkánsabb jegye
a város és nép ellentéte, mint azt több kutató kiemelte.
Az író ugyanis jól látta, hogy Szeged a különféle ható-
ságaival idegen a néptől, közönnyel szemléli (ha egyál-
talán szemléli) a külvárosokat és a messzi határt sújtó
nyomort: nem akar s nem is tud az itt élőknek segítsé-
get nyújtani. A város nem adott jólétet a tanyán élőknek,
de fiait katonasorba szólította, és adót szedett tőle, így
leginkább az ellenséges civilizáció képében jelenik meg
Tömörkény írásaiban.

Péter László tanulmányából (Tömörkény mikrokozmo-
sza) kiderül, hogy a szegedi tanyavilág kialakulásáról
szóló legújabb kutatások megerősítik az író eredményeit.
Ez a világ a török hódoltságot követő lassú újratelepülés-
ben gyökerezik: a XVII. század második és a XVIII. első
felében indult meg a lassú kirajzás a városból, amely a
század közepén erősödött fel. A század végén a tanyák
száma már elérte az ezret, s ez az érték az 1950-es éve-
kig egyenletesen növekedett. A város sajátos bérleti rend-
szert alakított ki: 1850-ig időnként egy-egy darab földet
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felosztott és eladott, utána azonban csak 30 éves bérle-
tekként parcellázott. 1854-ben 260 gazda között 12 000
holdat osztottak így szét, amely fokozta a kirajzást, s
ebben közrejátszott az 1879-es nagy árvíz is.
Megszaporodtak a tanyák, a legelők azonban fogyatkoz-
tak. „Tömörkény számos elbeszélésében állít emléket a
bérleteken, irtványokon földet ragasztó telepeseknek,
veremlakóknak, akik hősi erőfeszítéssel, erejüket, egész-
ségüket, sokszor életüket sem kímélve vívnak a termé-
szet erőivel minden talpalatnyi rögért”. Példa lehet erre a
Thurzó útja, a Földragasztás irányában és A házasság
első éve című írás.

1880-ban Szeged 73 676 lakosából már 27 789 élt a
határban. Az árvíz utáni újjáépülés (1879–1883) megte-
remtette a város modern belső magját: az iparosodásnak
indult Szeged és a kiterjedt tanyavilág közötti ellentét
egyre élesebbé vált. A század végére megnőtt azon
tulajdonosok, béresek száma, akik állandóan kint éltek,
a kezdeti kétlakiságot felváltotta a végleges kiköltözés,
így a kint élők kapcsolata a várossal meglazult, noha
meg nem szakadt. Tömörkény számos írásában szólt a
városhoz tartozás nyelvi jegyeiről, csakhogy e kötelék a
város közönye miatt egyoldalú volt: „Mert ez a kint
való nép (valami negyvenezer lélek) soha nem nevez
mást hazának, csak a szülővárost, amelyből kiszárma-
zott. Ha azt mondja, hogy hazamegyek, akkor azt
mondja, hogy: a városba megyek. Ha ellenben bárhon-
nan a tanyája felé megy, akkor azt mondja: megyek elő.
Kérdezd meg a lánytól a tanyaudvarban – hát az apád
merre van? – azt mondja rá: oda van elő – ami annyit
jelent, hogy bent van a tanyaházban.”

Móricz Zsigmond és Ady Endre említett búcsúztató-
jából kiolvasható a fenntartás Tömörkény szépirodalmi
műveinek néprajziságával szemben. Kéky Lajos,
Gyulai Pál tanítványa ennél sokkal kíméletlenebbül írt
a „rajz”-ról, Tömörkény jellegzetes elbeszélőformájá-
ról: „Hosszú, terjengős, minden költőiség híján való
részletrajz előzi meg azt a gyönge lélegzetű, novellisz-
tikus fordulatot vagy azt a genre-szerű jelenetecskét,
mely a terjedelmes néprajzi értekezések végén a mellő -
zött költészet kiengesztelésére van szánva”. Azok is
kiemelték az író gyengeségeit (nehézkes kompozíció,
modorosság, érzelmesség), akik kedvelték írásait, csak-
hogy az egyes darabok fogyatékosságait bőven egyen-
súlyozzák más értékek. Tömörkény számos olyan
novellát, elbeszélést írt, amelyek komponáltságuk felől
nézve is remekművek, másfelől magasra emeli őket stí-
lusuk, az élőbeszéd hiteles és művészi reprodukciója.
Lengyel András észrevette, hogy Tömörkénynek a
nagyfokú nyelvi tudatosság és a magyar nyelv archai-
kusabb rétegei iránti vonzalmában jelentős szerepet ját-

szott családja német nyelvű tradícióinak ellensúlyozása.
Juhász Gyula tanulmányában írja, hogy az író három -
ezer „elkönyveletlen” magyar szót gyűjtött a szegedi
nép között járva, amely egyik forrásanyaga lett Bálint
Sándor Szegedi Szótárának (1957), a szegedi népélet
enciklopédiájának.

Elmarasztalták az írót idilli ábrázolásaiért is, holott
ez a néplélek fontos momentuma: a vidámság hozzátar-
tozott a szegénység elviseléséhez. Az idilli látásmód
mint uralkodó minőség ellen szól Tömörkény progresz-
szív társadalomlátása is, hiszen cikkeiben, novelláiban
rendre feltárta a tanyavilág sérelmeit a feudális és tőkés
államhatalommal szemben: hősei nemegyszer kikelnek
az urak s az általuk képviselt állam ellen. Megértette,
sőt jogosnak ismerte el a paraszt úrgyűlöletét is.

Nemcsak a tanyai szegénységet festette meg, hanem
már pályája elején megrajzolta a városi munkásság éle -
tét is. Péter László tanulmányában azt is megállapítja,
hogy Tömörkény „a munka, a nehéz, verejtékes testi
munka első s a legnagyobbak közül való ábrázolója”.
Példa erre a Munkások, A házasság első éve című elbe-
szélés. E korábban irodalom alatti világról ma is csak az
ő írásaiból tudunk. Ezzel együtt rögzítette írói pályájá-
nak három évtizede alatt a paraszti világban végbemenő
változásokat is: a város fejlődése nem a tanyavilág bol-
dogulását segítette elő, éppen ellenkezőleg, magára
hagyta a kint valókat, kiknek élete ezzel pusztulásnak
indult. Németh G. Béla szerint (Az élet profán liturgiá-
ja) Tömörkény látta a magyar világ változásának szük-
ségét, csakhogy ezt a változást a pozitivisztikus néze-
tektől áthatott s a szocialisztikus ideáktól is megérintett
liberális eszmék jegyében várta. A tényleges polgári
átalakulás azonban nem nyerte meg tetszését. 

Tömörkényt magával ragadta a látvány, a patriarkális
paraszti világ sok színes szokásának, tárgyi relikviájá-
nak, emberi közösségének végveszélye: ezért sem
véletlen, hogy legfeszítettebb novelláit a halálról írta
(Csőszhalál, A szárnyékember, Faragó János megégett,
Agyaghordás, Öreg ember napáldozatja, Megy a hajó
lefelé, Thurzó útja). Tömörkény halálnovelláiban sokk-
hatásuk mellett meglepő békét, nyugalmat érezni, és
ebben az elfogadásban feloldódik a kénytelenség: ezek
nemcsak a pusztulás allegóriái, de személyes, emberi
felismeréseinek is magaslati pontjai. Németh G. Béla
Tömörkény novelláit szervesen egybetartozónak látta,
egyedi variációit adva egy folyamatnak, amely legtöbb-
ször az ön- és fajfenntartás ösztönének és akarásának, a
mulandóság elfogadásának s az élet továbbvitele válla-
lásának metszéspontjában egyesül: „Roppant gazdag
életmódismerete alapján a napi élet apró szokásténye-
iből olyan evilági liturgiát alakított ki, amely tragikus
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méltóságot, megtisztító tragikus méltóságot kölcsönzött
az életből a halálba való átfordulásnak”.

Tömörkény a megfigyelés művésze volt, Móricz
„rádermedő”-nek nevezte pillantását, amellyel paraszt-
jainak minden rezdülését rögzítette. Szintén Péter
László figyelte meg, hogy Tömörkény híradása a sze-
gedi parasztság életéről a néprajztudománynak szinte
minden ágát gazdagította: írt a pásztoréletről és annak
hierarchiájáról, a halászéletről, a „vízenjáró” hajósok-
ról, a szőlőművelésről és a szüretről, a tanyai élet hét-
köznapjairól, a viseletről, a sütés-főzésről, italokról, a
paraszti etikettről, a népi orvoslásról, a „pusztai sámá-
nok”-ról, ráolvasásokról és hiedelmekről.

Baránszky-Jób László fontos tanulmányt szentelt
Tömörkény impresszionizmusának (Tömörkény táji
impresszionizmusa), amely a tanya magyarjainak magá-
nyos, csendes szemlélődésében bontakozott ki. Az írói
ábrázolást nem a zsánerképhez, a rajzhoz hasonlította,
hiszen Tömörkény kontúrjai nem élesek, hanem oldott-
ságában élőnyelvi, hangulati impresszionista prózának
nevezte, amely szerkezetében őrzi egy magyar táji lélek
karakterét. 

Németh G. Béla tanulmányában Tömörkény alkotói
korszakairól szólva 1895-re, a Thurzó útja című novel-
la születésének idejére teszi az író igazi váltását, s ez az
érett prózát hozó időszak tíz évig tartott: e kötet legtöbb
írása is ebből az időből való. Állítása szerint később a
háború szólaltatta meg Tömörkényt a nagy évtizedhez
méltó szinten. Kiemelte az író fanyar humorát, amelyre
példaként a Hühü című novellát hozta. Bori Iméhez
hasonlóan vizsgálta az életmű kapcsolódási pontjait a

naturalizmussal, és kimutatta, hogy „Tömörkény még
nem volt és már nem volt naturalista”, hiszen „lelki
műveltségének egy oly kérdéskörén át ásott egyre for-
róbb és teltebb életrétegek mélyeibe, amely a naturaliz-
mus számára (…) központivá sem lett soha”.

Márai Sándor írja a Föld, föld!…-ben, hogy mie lőtt
1948-ban elhagyta volna Magyarországot, ócskásoknál,
könyvtárakban kezdte felkutatni a méltánytalanul elfe-
ledett, század eleji magyar írókat. Keresett bennük vala-
mit, amit elvihetett magával: „…mint aki egy beteme-
tett pincébe téved, ahol régi évjáratú, nemes itallal töl-
tött hordót fedez fel” – mások mellett Szini Gyulát,
Lovik Károlyt, Cholnoky Lászlót, Csáth Gézát és
Tömörkény Istvánt említi, „aki a Tisza-parti emberek
magányos sorsát csehovi vízfestékszínekkel festette,
ázsiai emléket, sorsokat idézett fel egy-egy rajzával”.
„Mert ez a »második garnitúra«, ezek a nagyon tehetsé-
ges, de kevéssé ismert magyar írók és költők, akik
elkallódtak az irodalmi zsibvásár lármájában, nem
engedhették meg maguknak, hogy selejteset írjanak.
Az ő idejükben még volt a szó évszázados, nyugati
értelmében szigorú mértékkel mért »irodalom«. Még
nem félt az író, hogy konfliktusba kerül a tömeggel, ha
megőrzi egyénisége sajátságait a tömegízlés konzum-
szabályaival szemben. (…) Mert ez is a »másik
Magyarország« volt, a dagadós külzet mögött csende-
sen élő, alkotó, szemérmesen sorvadó Magyarország.”
Ez a tiszta értékítélet, amely egy nagy írótól különösen
elvárható, olyan méltó végtisztességet ad a »másik
Magyarország« nemzedékének, amilyet Tömörkény
halálnovelláinak névtelen elmenői kaptak.

14

magyar naplóláthatár


