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Egy nép s egy ember élete

Benedek Elek

születésének 150. évfordulójára

Nem érdekelték túlságosan a csúcsok, az „arany közép-
szer” írója akart lenni; sokkal nagyobb volt benne az
azonosulási szándék, mint a kiválás, a magasba törő
művész magánya, mégis emblematikus alakká nőtt már
életében, és sugárzó alakja most, százötven év múltával
is világít, mint törött hajók legénységének az életet
mentő fárosz.

Igen, az azonosulási szándék. Életét soha nem tudta
különválasztani népe, a székelység sorsától, annak
része, hűséges fia maradt azután is, hogy bekövetkezett
a csoda: kisbaconi patkóscsizmás parasztfiúból ország-
gyűlési képviselő, fővárosi lapok szerkesztője, arany-
foglalatú, díszkötéses könyvek szerzője lett Pesten.

Akkor született, amikor még nagyon sötét volt az
égboltozat Magyarország fölött, tíz évvel a világosi
fegyverletétel után; Bem apó hajdanvolt székely hon-
védjei, eke után ballagva, szomorú balladákat, bús dalo-
kat énekeltek Világosról, vagy éppen várfogságból sza-
badultak. A gyerek figyelt, hallgatta a lejtő dallamokat,
hallgatag, melankóliára hajló természetét megfogta ez a
történelmi levegő, s elkötelezettsége bizonyára már
ebben az öntudatlan életkorban kialakult.

És jött a nagy ráadás! Erdővidék minden szellemi
kincse a legszebb tálalásban zúdult rá: táltos kecs-
kékről, beszélni tudó állatokról, rabul ejtett, elvarázsolt
tündérleányokról, égig érő fát is megmászó kanászfiúk-
ról szólnak azok a mesék, amelyeket Kisbacon legjobb
mesemondói, elsősorban az édesapa, mondtak el neki.
A mező zeng még akkor a nótaszótól, s vasárnap dél-
után járják kis, kerek udvarokon vagy csűrökben a fia-
talok a ropogós csárdást és a landarist, az öregek a lassú
magyart és a csűrdöngölőt. Karnyújtásnyira van
Csalatornya, a Réka királynőről elnevezett erdő, az
Almási-barlang, régi csaták és csodás események szín-
tere, jönnie kellett hát a hősnek, aki a herderi jóslatot
cáfolni tudja, aki úgy hozza felszínre ezt a népi kultú rát,
hogy egyúttal vissza is adja azoknak, akik létrehozták.
Hatalmas mesegyűjteménye először ponyvakiadásban
jelent meg, gyékényeken árulták vásártereken, és bol-
dog örömmel könyvelte el, hogy a hatodik kötet szer-
kesztése közben saját meséit is gyűjthette, vagy azokat
küldték be neki a gyűjtők. Csodás refolklorizáció indult
meg már az első pillanatban, s tart napjainkig, Szatmár
megyei gyűjtőútján még Móricznak is Benedek Elek-

meséket mondanak, amelyeket a mestergerenda mögé
dugott kalendáriumban olvastak. Fogadott fia, Tamási
Áron nevezte mesekirálynak; valóban az volt, dús,
bőkezű, adakozó király, mesébe illő, aki két marokkal
szórta kincseit, s minél bőkezűbben szórta, annál több
maradt neki.

De a hamuba sült pogácsával, sovány tarisznyával
világgá induló szegénylegényekkel is azonos ő: még
székelyudvarhelyi diák, amikor vakációkon, legációs
útjain összegyűjti Csík-, Udvarhely- és Háromszék köz-
mondásait, népdalait, ájtatos imádságait, köztük egy
olyan találós kérdést, amelyet a költőzseni Weöres
Sándor nevezett az egyik legjobb magyar versnek:
„Cson’ kürttel kürtölnek, / Aran’ deczkák hasadnak, /
Földi férgek mozognak?” Ezzel a gyűjteménnyel vág
neki a minden rengeteg erdőnél sűrűbb bozótosnak, az
akkori főváros, Budapest útvesztőinek.

A csoda itt is bekövetkezett, nem húzódott meg pad-
lásszobák zugaiban vagy penészes szuterénekben, mint
annyi más  bevándorló, nem érezte hátrányát annak,
hogy falun született, ellenkezőleg, tollat ragadott, és
elsőként adta hírül országnak-világnak rajzolataiban,
hogy létezik egy csodálatos világ, a Székelyföld, ahol
egymást érik a gyógyfürdők, gyógyvizű források, ott
zúgnak legszebben a székelyek szent hegyének, a
Hargitának a fenyvesei, látogassák meg Magyarhonnak
ezt a vidékét is a pesti urak, rájuk fér, mert sok, nagyon
sok közülük nem tud magyarul, csak németül, és hogy
biztos legyen a dolgában, nagylepedős újságokban
közölte meséit, amelyeknél jobb és magyarabb olvas-
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mány nem volt akkortájt hetedhét országon: akaratlanul
vagy tudatosan sok, nagyon sok német és zsidó család
magyar nyelvmestere lett ezáltal a világnak nemrég
nekivágott kisbaconi suhancember.

Boldog és sikeres élet volt ez, mert egyben volt az
ország, Fiumétől Beregszászig, Szabadkától Csík -
szere dáig azonos vagy hasonló tervek alapján épültek
a városok cifra palotái, klinikái, egyetemei, a
Monarchia gazdasági csodáját bámulta a világ, leg-
alábbis Európa, hamarabb készült el a földalatti
Pesten, mint Párizsban, s a szorgalom, a kitartás, a
munka meghozta a gyümölcsét számára is: az első szé-
kely újságíró nevét, a kedves, mókás Zekét és a tekin-
télyes Székely Huszárt emlegették hamarosan minden-
felé: országházban, redakciókban, kiadókban, s még a
bukovinai csángók hazatelepítésére is magával viszi,
mint tudósítót, a fényes bizottság.

De ő adni akart, és nem kapni. A Magyar mese- és
mondavilág köteteivel ezeréves történelmünket,
A magyar nép múltja és jelene néprajzi és történelmi
munkájával a jobbágyfelszabadítás ötvenedik évfordu-
lóját köszöntötte, így visszatért oda, ahonnan elindult, a
néphez, amelyből vétetett. Úgy bánt a gigantikus
anyaggal, mint Elias Lönnrot a Kalevala pompás runói -
val: a mesékre új nyelvi köntöst szabott, a rossz szerke-
zetű történeteket kikalapálta, a hiányosokat kiegészítet-
te, a fajtalan, durva, faragatlan szavakat kicserélte:
elméretezett vállalkozásaival a mitológia híres kovács-
mestereihez vált hasonlatossá. Híres mesefordításainak
munkájába bevonta népes családjának tagjait, így jött
létre a Kék mesekönyv, a Piros mesekönyv, az Arany
mesekönyv, az Ezüst mesekönyv, és ezt cselekedte a
Nagy magyarok élete sorozatának megszerkesztésekor
is, a székely kaláka szelleme átkerült egy másik világ-
ba, ahol nem a házépítés vagy a kaszálás férfit próbáló
munkájában virtuskodtak a legények, hanem íróaszta-
lok mellett, tollal, így lett kiváló munkatársa Marcell, a
fia, Lengyel Miklós, a veje, élete végén pedig Benedek
István, az unokája.

Híres, legendásan szép magánélete modell értékű
volt évtizedekig az egész ország számára, s közügy,
mert közhírré tétette írásaiban a gyermekszoba titkait,
akárcsak kortársai közül Mikszáth. Ha polgári napilapot
vett kezébe az olvasó a tizenkilencedik század két utol-
só évtizedében és a századfordulón, egy isten háta
mögötti falucskából előkerült férfi és egy pesti árva
lányból lett édesanya polgári boldogságával ismerke-
dett. Ebben a világban minden személynek helye, kül-
detése van, a család csigahéjként védi az egyént, s az
egyén a szív minden dobbanásával a családot. Meg is
írta a Szent István óta ismert műfajban, intelmekben a

polgári élet kis katekizmusát, és mivel az Újszövetség
szellemét is idézni akarta, Testamentum és hat levél lett
a címe. Amiképpen Arany János megfelelő és méltó
közegbe helyezte el a Családi kör alakjait, úgy Benedek
Elek is az ő megszokott médiumában mozog, a tisztes
polgári rend, a munkát szerető, törvényt tisztelő, az
erkölcs szavára figyelő városlakók, elsősorban az intel-
lektuelek életideáljait vési jelképesen kőtáblákra az
írástudók felelősségével: „De ha van pálya, hol a sze-
gény ember aránylag boldognak érezheti magát: az
újságírói pálya ez. Az egyetlen, hol a szegény ember
megőrizheti függetlenségét, szabadságát.”

De, amiképpen minden más munkájában, itt is
Anteusz ő, erejében csak akkor bízik igazán, ha megér-
zi a föld vonzását, az anyaföld erejét, ezért fiát, a bár-
sonynadrágos, pesti, úri fiút elküldi atyjafiaihoz, a
„derék, szorgalmas gazdaemberekhez”, hogy dolgoz-
zon versenyt velük, mert: „Hidd meg nekem, hogy csak
az a valamennyire egész ember, kinek könnyű a toll,
s nem nehéz – a kasza.”

Jó pedagógusaink a megmondhatói, mennyire aktuá-
lis minden intelme ma is.

Igen, igen, diadalmas élet volt ez, és boldogító, mert
munkában, tisztességben és nemes morálban gyökere-
zett. Felépült Kisbaconban a kúria, köréje nőtt a mesés
kert, amely – Marcell fia szerint – „abban is hasonlít a
shakespeare-i Ardennek erdejéhez, hogy a fák közt lép-
ten-nyomon versek állítják meg a vándort”. A nyarakat
ott töltik, ebben a kígyótlan paradicsomban, ősztől
tavaszig pedig Pest zsibongó, nyüzsgő életébe vetik
bele magukat. 

És amikor minden elveszett? Amikor „Minden egész
eltörött”, amikor szétszaggatták azt az országot, amely
éltető ereje, létformája volt addig? Akkor megírta fő
művét, nemes memoárját – Édes anyaföldem! Egy nép
s egy ember élete –, és visszatér végleg szülőföldjére.
Az eposzi igényekkel készült munka utolsó mondata:
„Tavasz nyíltán hazamegyünk, Mária.”

Bizonyára ezekben a végzetes hetekben, hónapokban
egyeznek meg a házastársak; akkor kötnek titkos, vég-
zetes szövetséget, amikor Fischer Mária Jankó fiukat
gondozza és temeti el Kisbaconban, hogy nem élik túl
egymást. Ez már előre vetítette a balladai, a mitológiai
befejezést, az új, tragikus kor Philémónja és Baukisza
nem az istenektől kérik a kegyet, hogy egyszerre halja-
nak meg, hanem ők cselekednek isteni módra.

De addig még hátra van kilenc esztendő, az életút
legnehezebb, de tragikus küzdelmekben felemelő sza-
kasza. Lángoló patriotizmusa és székely konoksága
hazaviszi Trianon után a szülőföldre, s otthonából –
akárcsak egyik eszményképe, a pontosan száz évvel
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előtte született Kazinczy Ferenc – szellemi központot
teremt, erdélyi Széphalom lesz Kisbacon. Itt írja száz-
számra bátorító, kitartásra, szorgos munkára ösztökélő
leveleit írótársainak, itt töpreng gyakori vendégeivel a
sziszifuszi gondokkal küzdő erdélyi irodalom megszer-
vezésén, és innen szerkeszti a legendás gyermekújsá-
got, a Cimborát: ebben a lapban lett végérvényesen az
anyaország és a leszakított részek gyermekeinek imá-
dott Nagyapója. Elek nagyapó hazatérése nemcsak tér-
ben történő elmozdulás volt, hanem metafizikai cselek-
vés is, mélyre, nagyon mélyre fészkelte be magát a
gyermekek, fiatalok, szülők, nagyszülők szívébe, lelké-
be, tudatába.

Erejéből és lelkesedéséből futotta, hogy induló
költők, írók, szerkesztők élére álljon, hogy bejárja
velük egész Erdélyországot, sőt az anyaország néhány
nagyvárosát, és új, addig nem gyakorolt műfaj, a konfe-
ranszié szövegeit szerkessze meg, s nyújtsa be cenzúrá-

zás végett a román hatóságoknak, különben titkos szer-
vezkedés ürügyén betiltották volna az irodalmi délutá-
nokat, estéket.

A kortársak egy szálfa termetű, délceg, daliás ember-
re emlékeznek vissza, aki elmaradhatatlan, fehér pety-
tyes, kék Lavalliére-nyakkendőjével kiállt a függöny
elé, és sorra bemutatta fogadott fiait, Tamási Áront,
Nyirő Józsefet, Bartalis Jánost, Szentimrei Jenőt,
Tompa Lászlót és még sokakat, kiknek neve ma már
irodalomtörténet.

Hetvenéves korában éri az agyvérzés, a Cimbora
megszűnése miatti gondok emésztették, s amikor fele-
sége önként követte a halálba, írófiai két koporsót emel-
tek a vállukra, úgy vitték ki a kisbaconi temetőbe.

Az antik tragédiákba illő vég: katarzis, tisztítótűz,
özönvíz utáni szivárvány, nem ok nélkül írta Romain
Rolland részvétnyilvánító levelében: „Szomorú a gyer-
mekek számára, – de szép.”
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