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Marai-program

Kivéreztetett irodalmi életiinkben alig akad olyan szerepld, aki ne latna be, hogy a
mindségi irodalmi konyvkiadas katyuba keriilt szekerén csupan jelentds forrasbevo-
nassal lehet egyet lenditeni. Nemzetstratégiai kérdés: lesz-e Magyarorszagnak pénze
arra, hogy a magyar nyelven itthon és a hatarainkon tal megsziilet6 jelentés kultura-
lis értéket képviseld miivek, valamint a tudomanyos nyelv fejlddése szempontjabol is
meghatarozo elméleti, szakmai konyvek megjelenhessenek, és eljuthassanak a sajnos
egyre fogyatkozo olvasokhoz. Legalabb ilyen fontos kérdés az is, hogy hazankban
lesz-e politikai akarat és ebbdl kovetkezéen forrds arra is, hogy a legjobb magyar
miivek minél t6bb idegen nyelven, minél nagyobb (szakmai) figyelmet keltd kampa-
nyok kiséretében, jo mindségii forditasokban, neves kiadoknal napvilagot lassanak.
Nevezetesen, hogy a Magyar Konyv Alapitvany a jelenleginél sokkal tobb kiilfoldi
kiadast tamogathasson, ahogy azt a hasonl6 szervezetek a nalunk szerencsésebb és
elorelatobb, de semmivel sem jobb geopolitikai vagy gazdasagi helyzetben levé
orszagokban teszik, pusztan csak azért, mert a dontéshozok mar rég felismerték vagy
belattak: a kultiranak, a nemzeti irodalom és a tudomany kiilfoldi propagalasanak a
gazdasagi térnyerést, innovaciot is segit6 szerepe van.

Eppen ezért nem halogathaté tovabb a magyar konyvkiadas rendbetétele, az iro-
dalom mindmaig elmaradt feltékésitése, valamint a teriilet olyan iranyu jogi szaba-
lyozéasa, amely er6sen csokkenti a kis kiadoknak a kereskedelemmel szembeni
kiszolgaltatottsagat, illetve amely rendezi a konyvkiadok és a nagy konyvkeres-
kedk kozti egészségtelen dsszefonodast, amely megneheziti a kis kiadok piachoz
jutasat, s gatja a valodi versenynek is.

A Magyar Konyvkiadok és Konyvterjesztok Egyesiilése altal kezdeményezett
Marai-program eredeti tervezete a nemzeti konyvkiadas és irodalom tavlatos tamogata-
sat, a magyarorszagi ¢s a hataron tali konyvtarak allomanygyarapitasi keretének nove-
1ését, a kortars magyar irodalom alkotéinak atfogd Gsztondij-program altali timogata-
sat, a magyar irodalom és mindségi konyvkiadas kiilfoldi expanzidjat, valamint az olva-
saskultiira fejlesztését tiizte céliil. A jelenlegi vitabol viszont az latszik, hogy a progra-
mot ,,okosan” atdolgozva vezetik be. S persze majd sajtotamogatast is kapnak az iizle-
tileg 1s érdekelt szereplok, mindig lesz egy sarmos, intellektudlisan nagyon érzékeny
Ujsagird, aki valamelyik nagy kiadoi és terjesztoi csoport tulajdonos-vezet6jének az orra
ala dugja a mikrofont, s igy kérdezi, ahogy az interjualanynak az érdeke megkivanja.

Valojaban olyan tdmogatasi rendszerre lenne sziikség, amely nem a nagy kiadok
felhalmozodott raktarkészletét vasarolja fel, hanem az NKA altal mar amigy is tamo-
gatasra itélt, megjelenésre vard fontos miiveket juttatja el az iskolai és a kozkonyvta-
rakba. Igy egyszerre segiti a szerzoket, a kiadokat, a konyvtarakat, valamint a kony-
veket megvasarolni nem tudo, konyvtarlatogatd olvasokat. Fontos cél, hogy a nagy
terjesztok altal diszkriminalt mindségi konyvek ne a kis kiadok raktaraiban porosod-
janak, ezért a j6vében nem csupan a kiadast kell tamogatni. A rendszernek a gyakran
likviditasi problémakkal kiiszkdd6 kis kiadokra kell épiilnie, s nem a toketartalékkal
és raktarkapacitassal rendelkezé nagyokra. A tdmogatandd miivek kivalasztasanak
érték- és nem piackozpontinak kell lennie. A jelenlegi baloldali kormanyzat évrdl
évre csokkentette a kozmiivelddési normativat, s igy egyre kevesebb forras jutott
konyvtari allomanygyarapitasra. A kényvtarak Iétiik fontossaganak bizonyitasa érde-
kében értelemszertien az olvasok megtartasaban érdekeltek, ezért a ,,sikerkonyvek”
beszerzésére torekednek, tehat mar most is a mindségi tudomanyos és szépirodalom
a vesztese a forrascsokkenésnek. Ebbdl is latszik, hogy a dontéshozatalt nem a konyv-
tarosokra, hanem az irodalmi élet szerepldire, valamint a tudomanyos és ismeretter-
jeszt6 konyvek szerzoire kell bizni. Nem a nagykereskedelemben megszokott bruta-
lis mértékt, hanem a kis kiadok helyzetén is javitdo 30-35%-os arréssel kell a kény-
veket felvasarolni. A kényvek népszertisitésére, friss szellemdl, az olvasashoz kedvet
teremt6 ir6-olvaso talalkozok szervezésére is kell pénzt biztositani. S a pénzt nem az
adminisztraciora, nem Ujabb és ujabb munkaszervezetek kialakitasara, monitoring-
rendszerekre, hanem valoban az értékteremtésre kell forditani: nevezetesen, hogy a

magyar irok értékes miivei eljussanak a magyar olvasokhoz.
L. Simon Laszlé
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NOVEMBER

LATHATAR

A szél

felhofoszlanyokkal fényesiti az eget.

A szeptemberi eso utdn
rongyos koponyeg

a diofalomb.

A vizesepp-foncsoros levelek
mint jatékos tiikércserepek
villantanak a koronabdl itt-ott
megfejthetetlen

Jeleket,

s atvilagitjak

a festo

szomjusagot olto szellemét is
Maria kutjanal

Nazaretben.

Az elégetendo diolevelek:
preparalt lélegzetek —

a lathatatlan aldozat
tiizhaldlaval kisértenek.
Fanyar melegét arasztjak

a Kazépkor, Ujkor, Legiijabbkor
Osszes miivei:

az onfenntarto kronikas évek
kobe vésett eseményei,
rabositott terméskovei,
megkovezettjei.

KovAcs ISTVAN
Termeskovek

Jerzy Snopeknek

Az ido

kerengdje belathatatlan.
Kikovezett korforgas...
Orvénylés-monumentum...
Eredj, amerre latsz ...

Az ujjlenyomatok

kiszalazott vonalai

formaljak mind mind massa
az érintkezés

tavolsagtarto hurokzatait,

s a beléjiik fogott terméskovek
riaszto rendjiikkel
gyonyorkodtetnek

a magasztosan torz

Nagy Egészen beliil.

Tavolrol nézve —

Gigantok koraban

befalazott barbar ékszerek.

Emberi leptékkel —

labirintusunkat lezaro utveszto-rajzolat,
a tévelygo let

osszemarcangolt térképszelvényei.
Lathato, kitapinthato

a ,,nincs-tovabb!”
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Ki1ss BENEDEK
Valamit adni

En mdr csak elfogadni
tudok s tan valamit adni.

Mit adok? Mit adhatok?
Amit az Isten adott.

Mert adott nekem is, nem keveset.
Kincseimnek aldozokovet keresek.

Az vegye el, kinek kincs valoban.
Nem sajnalom. Nekem meg sok van.

Orémdk sz6l6je. Banatok aranya.
Tudni, hogy miért, meddig és hova.

Merengés afonyaja, furcsa szavak.
Elteto sok, életeros savak.

Vigasz is: kudarcok utan szivarvany.
Testver-érzes, hogy ne maradj arvan.

Nyugalmat és termd nyugtalansagot.
Csillag-szabadsagot — boldog rabsagot.

Van benne almélkodas, ratalalas.
S az ember sokszor egy szoért is halas.

Hiiség serlege nekem mar minek?
Vigyétek s toltsetek bele mindenkinek.

Sors ezer karatja, esocsepp gyongye.
Ezt mind rateszem az aldozokore,

s nektek hagyom — mar aki kéri.
Van kozte foldi, s nem kevés égi.
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HEGEDUS IMRE JANOS

Egy nép s egy ember élete

Benedek Elek
sziiletésének 150. évforduldjara

Nem érdekelték talsagosan a csucsok, az ,,arany kozép-
szer” iroja akart lenni; sokkal nagyobb volt benne az
azonosulasi szandék, mint a kivalas, a magasba t6rd
miivész maganya, mégis emblematikus alakka ndtt mar
életében, és sugarzo alakja most, szazotven év multaval
is vilagit, mint torott hajok legénységének az életet
ment6 farosz.

Igen, az azonosuldsi szandék. Eletét soha nem tudta
kiilonvalasztani népe, a székelység sorsatdl, annak
része, hiiséges fia maradt azutan is, hogy bekovetkezett
a csoda: kisbaconi patkdscsizmas parasztfiibol orszag-
gytlési képviseld, fovarosi lapok szerkesztdje, arany-
foglalatt, diszkotéses konyvek szerzdje lett Pesten.

Akkor sziiletett, amikor még nagyon sotét volt az
¢gboltozat Magyarorszag folott, tiz évvel a vilagosi
fegyverletétel utan; Bem ap6 hajdanvolt székely hon-
védjei, eke utan ballagva, szomoru balladakat, bus dalo-
kat énekeltek Vilagosrol, vagy éppen varfogsagbol sza-
badultak. A gyerek figyelt, hallgatta a lejt6 dallamokat,
hallgatag, melankoliara hajlo természetét megfogta ez a
torténelmi levegd, s elkotelezettsége bizonyara mar
ebben az 6ntudatlan életkorban kialakult.

Es jott a nagy raadas! Erdévidék minden szellemi
kincse a legszebb talalasban zudult rd: taltos kecs-
kékrol, beszélni tudo allatokrol, rabul ejtett, elvarazsolt
tiindérleanyokrol, égig érd fat is megmaszo kandszfitk-
16l szolnak azok a mesék, amelyeket Kisbacon legjobb
mesemondoi, elsdsorban az édesapa, mondtak el neki.
A mez0 zeng még akkor a ndtaszotol, s vasarnap dél-
utan jarjak kis, kerek udvarokon vagy cstirdkben a fia-
talok a ropogos csardast és a landarist, az 6regek a lassu
magyart €s a csirdongolot. Karnyujtasnyira van
Csalatornya, a Réka kiralynordl elnevezett erdd, az
Almasi-barlang, régi csatdk és csodds események szin-
tere, jonnie kellett hat a hdsnek, aki a herderi joslatot
cafolni tudja, aki ugy hozza felszinre ezt a népi kultrat,
hogy egyuttal vissza is adja azoknak, akik létrehoztak.
Hatalmas mesegyiijteménye el6szor ponyvakiadasban
jelent meg, gyékényeken arultak vasartereken, és bol-
dog 6rommel konyvelte el, hogy a hatodik kotet szer-
kesztése kozben sajat meséit is gyiijthette, vagy azokat
kiildték be neki a gytjtok. Csodas refolklorizacio indult
meg mar az elsé pillanatban, s tart napjainkig, Szatmar
megyei gyljtoutjan még Moricznak is Benedek Elek-

meséket mondanak, amelyeket a mestergerenda mogé
dugott kalendariumban olvastak. Fogadott fia, Tamasi
Aron nevezte mesekiralynak; valoban az volt, dus,
bokezli, adakozo kiraly, mesébe illo, aki két marokkal
szorta kincseit, s minél bokeziibben szorta, annal tGbb
maradt neki.

De a hamuba siilt pogacsaval, sovany tarisznyaval
vilagga indulod szegénylegényekkel is azonos 6: még
székelyudvarhelyi didk, amikor vakdcidkon, legéacids
utjain osszegytjti Csik-, Udvarhely- és Haromszék koz-
mondasait, népdalait, 4jtatos imadsagait, koztik egy
olyan talalos kérdést, amelyet a koltdzseni Wedres
Sandor nevezett az egyik legjobb magyar versnek:
., Cson’ kiirttel kiirtolnek, / Aran’ deczkak hasadnak, /
Foldi férgek mozognak?” Ezzel a gylijteménnyel vag
neki a minden rengeteg erd6nél stiriibb bozotosnak, az
akkori fovaros, Budapest ttvesztoinek.

A csoda itt is bekovetkezett, nem huzodott meg pad-
lasszobak zugaiban vagy penészes szuterénekben, mint
annyi mas bevandorlo, nem érezte hatranyat annak,
hogy falun sziiletett, ellenkez6leg, tollat ragadott, és
elséként adta hiriil orszagnak-vilagnak rajzolataiban,
hogy létezik egy csodalatos vilag, a Székelyfold, ahol
egymast érik a gyogyfiirdok, gyogyvizii forrasok, ott
zugnak legszebben a székelyek szent hegyének, a
Hargitanak a fenyvesei, latogassak meg Magyarhonnak
ezt a vidékét is a pesti urak, rajuk fér, mert sok, nagyon
sok koziilik nem tud magyarul, csak németil, és hogy
biztos legyen a dolgaban, nagylepedds ujsagokban
kozolte meséit, amelyeknél jobb és magyarabb olvas-
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many nem volt akkortajt hetedhét orszagon: akaratlanul
vagy tudatosan sok, nagyon sok német és zsido csalad
magyar nyelvmestere lett ezaltal a vilagnak nemrég
nekivagott kisbaconi suhancember.

Boldog ¢és sikeres élet volt ez, mert egyben volt az
orszdg, Fiumétdl Beregszaszig, Szabadkatol Csik-
szeredaig azonos vagy hasonlo tervek alapjan épiiltek
a varosok cifra palotai, klinikai, egyetemei, a
Monarchia gazdasagi csoddjat bamulta a vilag, leg-
alabbis Eurépa, hamarabb késziilt el a foldalatti
Pesten, mint Parizsban, s a szorgalom, a kitartas, a
munka meghozta a gyiimolcsét szamara is: az elsd szé-
kely Ujsagir6 nevét, a kedves, mokas Zekét és a tekin-
télyes Székely Huszart emlegették hamarosan minden-
felé: orszaghazban, redakciokban, kiadokban, s még a
bukovinai csangok hazatelepitésére is magaval viszi,
mint tudositot, a fényes bizottsag.

De 6 adni akart, és nem kapni. A Magyar mese- és
mondavilag koteteivel ezeréves torténelmiinket,
A magyar nép multja és jelene néprajzi és torténelmi
munkdjaval a jobbagyfelszabaditas 6tvenedik évfordu-
16jat koszontotte, igy visszatért oda, ahonnan elindult, a
néphez, amelybél vétetett. Ugy bant a gigantikus
anyaggal, mint Elias Lonnrot a Kalevala pompds runoi-
val: a mesékre 0j nyelvi kontost szabott, a rossz szerke-
zetli torténeteket kikalapalta, a hianyosokat kiegészitet-
te, a fajtalan, durva, faragatlan szavakat kicserélte:
elméretezett vallalkozasaival a mitologia hires kovacs-
mestereihez valt hasonlatossa. Hires meseforditasainak
munkéjaba bevonta népes csaladjanak tagjait, igy jott
létre a Kek mesekonyv, a Piros mesekonyv, az Arany
mesekonyv, az Eziist mesekonyv, és ezt cselekedte a
Nagy magyarok élete sorozatinak megszerkesztésekor
is, a székely kaldka szelleme étkeriilt egy masik vilag-
ba, ahol nem a hazépités vagy a kaszalas feérfit probalo
munkdjaban virtuskodtak a legények, hanem irdaszta-
lok mellett, tollal, igy lett kivalo munkatarsa Marcell, a
fia, Lengyel Miklos, a veje, élete végén pedig Benedek
Istvan, az unokaja.

Hires, legendasan szép maganélete modell értékii
volt évtizedekig az egész orszag szamara, s koziigy,
mert kozhirré tétette irdsaiban a gyermekszoba titkait,
akarcsak kortarsai koziil Mikszath. Ha polgari napilapot
vett kezébe az olvaso a tizenkilencedik szézad két utol-
sO évtizedében és a szdzadfordulon, egy isten hata
mogotti falucskabol eldkeriilt férfi és egy pesti arva
lanybol lett édesanya polgari boldogsagaval ismerke-
dett. Ebben a vildgban minden személynek helye, kiil-
detése van, a csalad csigahéjként védi az egyént, s az
egyén a sziv minden dobbanasaval a csaladot. Meg is
irta a Szent Istvan o6ta ismert miifajban, intelmekben a

6

polgéri élet kis katekizmusat, és mivel az Ujszovetség
szellemét is idézni akarta, Testamentum és hat levél lett
a cime. Amiképpen Arany Janos megfeleld és mélto
kozegbe helyezte el a Csaladi kor alakjait, ugy Benedek
Elek is az 6 megszokott médiumaban mozog, a tisztes
polgari rend, a munkat szeretd, torvényt tiszteld, az
erkdlcs szavara figyel6 varoslakok, elsdsorban az intel-
lektuelek életidealjait vési jelképesen kotablakra az
irastudok felelésségével: , De ha van padlya, hol a sze-
geny ember aranylag boldognak érezheti magat: az
ujsagirvoi palya ez. Az egyetlen, hol a szegény ember
megorizheti fiiggetlenségét, szabadsagat.”

De, amiképpen minden més munkéjaban, itt is
Anteusz 0, erejében csak akkor bizik igazan, ha megér-
zi a fold vonzasat, az anyafold erejét, ezért fiat, a bar-
sonynadragos, pesti, uri fiut elkiildi atyjafiaihoz, a
. derék, szorgalmas gazdaemberekhez”, hogy dolgoz-
zon versenyt veliik, mert: ,, Hidd meg nekem, hogy csak
az a valamennyire egész ember, kinek konnyii a toll,
s nem nehéz — a kasza.”

J6 pedagogusaink a megmondhatoi, mennyire aktud-
lis minden intelme ma is.

Igen, igen, diadalmas élet volt ez, €s boldogito, mert
munkaban, tisztességben €s nemes moralban gyokere-
zett. Felépiilt Kisbaconban a kuria, koréje nétt a mesés
kert, amely — Marcell fia szerint —,, abban is hasonlit a
shakespeare-i Ardennek erdejéhez, hogy a fak kozt lép-
ten-nyomon versek allitjak meg a vandort”. A nyarakat
ott toltik, ebben a kigyotlan paradicsomban, 6szt6l
tavaszig pedig Pest zsibongo, nylizsgd ¢letébe vetik
bele magukat.

Es amikor minden elveszett? Amikor , Minden egész
eltorott”, amikor szétszaggattak azt az orszagot, amely
éltetd ereje, 1étformdja volt addig? Akkor megirta f6
miivét, nemes memoarjat — Edes anyafoldem! Egy nép
s egy ember élete —, és visszatér végleg sziilofoldjére.
Az eposzi igényekkel késziilt munka utolsdé mondata:
,, Tavasz nyiltan hazamegyiink, Maria.”

Bizonyara ezekben a végzetes hetekben, honapokban
egyeznek meg a hazastarsak; akkor kotnek titkos, vég-
zetes szovetséget, amikor Fischer Maria Janké fiukat
gondozza és temeti el Kisbaconban, hogy nem élik tul
egymast. Ez mar eldre vetitette a balladai, a mitologiai
befejezést, az 1j, tragikus kor Philémonja és Baukisza
nem az istenektdl kérik a kegyet, hogy egyszerre halja-
nak meg, hanem 6k cselekednek isteni médra.

De addig még hatra van kilenc esztendd, az életat
legnehezebb, de tragikus kiizdelmekben felemeld sza-
kasza. Langolo patriotizmusa és székely konoksaga
hazaviszi Trianon utan a szil6foldre, s otthonabol —
akarcsak egyik eszményképe, a pontosan szaz évvel
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elotte sziiletett Kazinczy Ferenc — szellemi kdzpontot
teremt, erdélyi Széphalom lesz Kisbacon. Itt irja szaz-
szamra batorito, kitartasra, szorgos munkara 6sztokélo
leveleit irotarsainak, itt topreng gyakori vendégeivel a
sziszifuszi gondokkal kiizd6 erdélyi irodalom megszer-
vezésén, €s innen szerkeszti a legendas gyermekijsa-
got, a Cimborat: ebben a lapban lett végérvényesen az
anyaorszag ¢és a leszakitott részek gyermekeinek ima-
dott Nagyapoja. Elek nagyap6 hazatérése nemcsak tér-
ben torténod elmozdulas volt, hanem metafizikai cselek-
vés is, mélyre, nagyon mélyre fészkelte be magat a
gyermekek, fiatalok, sziilok, nagysziilok szivébe, lelké-
be, tudataba.

Erejébol ¢és lelkesedésébol futotta, hogy induld
koltok, irok, szerkesztok élére alljon, hogy bejarja
velitk egész Erdélyorszagot, s6t az anyaorszag néhany
nagyvarosat, ¢s uj, addig nem gyakorolt miifaj, a konfe-
ranszié szovegeit szerkessze meg, s nyujtsa be cenziira-

zas végett a roman hatosagoknak, kiilonben titkos szer-
vezkedés lirtigyén betiltottak volna az irodalmi déluta-
nokat, estéket.

A kortarsak egy szalfa termetti, délceg, dalids ember-
re emlékeznek vissza, aki elmaradhatatlan, fehér pety-
tyes, kék Lavalliére-nyakkenddjével kiallt a fiiggony
elé, és sorra bemutatta fogadott fiait, Tamasi Aront,
Nyird Jozsefet, Bartalis Janost, Szentimrei Jendt,
Tompa LaszIot és még sokakat, kiknek neve ma mar
irodalomtorténet.

Hetvenéves koraban éri az agyvérzés, a Cimbora
megsziinése miatti gondok emésztették, s amikor fele-
sége onként kovette a halalba, irdfiai két koporsot emel-
tek a vallukra, Ggy vitték ki a kisbaconi temetdbe.

Az antik tragédiakba ill6 vég: katarzis, tisztitotiiz,
6zOnviz utani szivarvany, nem ok nélkiil irta Romain
Rolland részvétnyilvanito levelében: ,, Szomoru a gyer-
mekek szamara, — de szép.”
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BiRO GERGELY
Tomorkény Istvan és a sar

1917. aprilis 24-én reggel, Szegeden egy tanyai vajakos
asszony sietett az Oroszlan utcai Tomorkény haz felé.
Gyogyfiivekkel érkezett, de késon. ,,Az Alfold felett
alomként tlinik el a latohatar felé egy fehér kocsagma-
dar. Ez volt Tomorkény lelke” — irta Krudy Gyula iro-
tarsa halalanak masnapjan, amikor is egymast kovették
a nekrologok masok mellett Kosztolanyi Dezsd, Mora
Ferenc, Barta Lajos és Révész Béla tollabol, Kiss Jozsef
¢s Gardonyi Géza taviratot kiildott az ir6 dzvegyének,
egy hétre ra pedig Ady Endre, Moéricz Zsigmond és
Torok Gyula emlékezett palyatarsara. Anélkiil, hogy az
emlitett alkotokra sziikiteném a szazadelé magyar iro-
dalmat, gy tetszik, mintha Tomorkény Istvan halala
mozgositotta volna a kortarsakat. Ezt nemcsak a nekro-
logok szdma és szerzdik névsora jelzi, hanem az olyan
kijelentések is, mint példdul Kosztolanyi Dezsdé:
,»llyen sulyos nevet még a habort alatt se irtunk az iro-
dalom veszteséglistajaba (...) Egy darab magyar vilag
volt az 6 munkéssaga. Halalaval pedig egy vilagot, egy
magyar vilagot vesztiink”. Szinte ugyanezt mondta
Juhasz Gyula, Tomorkény egyik monografusa és emlé-
kének egyik legharcosabb 6rzdje, mikor a pesti klinikan
az ir6 halalhirét vette: ,,Ez a mi legnagyobb héaborus
veszteségiink!” Ugyanakkor, mintegy a korszak irodal-
mi életének belso fesziiltségeire, sot egy kiilonds tudat-
hasadésra utalva Juhasz nem éllhatta meg e mozgosu-
last a fondkjara forditani: ,,Alig hunyta le szép csonde-
sen szemlélodo szemeit a Jegenyék alatt és a Népek az
orszag szolgadlataban szerzdje (e két kotete kozott egy
kis konyvtarra valo elbeszélés és rajz vonul meg), az a
modern folyoirat [a Nyugat], amely soha egy sorat se
kozolte, irasait ellenben megbantotta, azonnal a legjobb
nevekkel (Ady, Moricz Zsigmond) tartott engeszteld
zomotort a halott folott: elsd ember lett és paratlan
tehetség a vidéki szerény magyar ir6, aki sohase kilin-
cselt életében, és sohase jart irodalmi kavéhazba és
kaszindba.” Ady Endre és a szegedi forabbi, a keletku-
tato Low Immanuel egyszerre nevezte magat To-
morkény Istvan leghivebb olvasdjanak — mégsem érez-
ni irdsukban semmi hamissagot, ahogyan a Nyugatban
kozolt mas nekrologokban sem, sét az emlékezések
igen dszintének hatnak, és kritikai észrevételeik mellett
is elismeréssel adoznak Tomorkény miivészetének.

Toémorkény Istvan Valogatott novellainak kotete a kozeljovoben

jelenik meg kiadénknal a Magyar Irodalom Zsebkonyvtara sorozatban.
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A nekrologkozlések bizonyitjak, hogy az ir6t napra
készen szamon tartottak, és a végso tiszteletadas mégis
szebb gesztus, mintha a folyoirat az elozményekhez
maradt volna hii. Ignotus (nem mellékesen a Nyugat
foszerkesztje Tomorkény életében) mar 1893-ban,
Tomorkény elsé novellaskotetének (Szegedi parasztok
és egyéb urak) megjelenésekor felfigyelt a szerzore,
akit biralata mellett is igazi tehetségnek mondott. Igaz,
a Nyugat arculatat nem is annyira 6, mint inkabb egyik
szerkesztdje, Osvat Ernd alakitotta ki.

Déry Tibor 1966-ban a kdvetkezoket irta: aki annak
idején nem a Nyugatban jelent meg, nem szamitott ird-
nak, igy Tomorkény sem. Déry nem emlékezett ra,
hogy akkori irobaratai (Toth Arpad, Nagy Zoltan,
Tersanszky Jozsi Jend, Osvat Emo, Karinthy Frigyes,
Kosztolanyi Dezs6) valaha is emlitették volna
Tomorkény nevét. Az ir6 kimaradasat tobbek kozott
abban latta, hogy a Nyugat indulasakor Tomorkény
negyvenkeét éves volt, és a folydirat torzsgardajat fiata-
lok alkottdk. Igaz, hogy az 1866-0s sziiletést
Tomorkény a nyugatosok el6tti nemzedéket képviselte,
am a szintén Nyugat koréhez tartozé Szomory Dezsénél
minddssze harom évvel volt iddsebb.

Déry Tibor masik indoka szerint a Nyugat valoban nyu-
gatrol szivta taplalékat, és 1ényegitette sajat képére, ,kele-
tinek, parasztnak meg itt volt Moricz”. Azzal egyiitt, hogy
Déry is elvitathatatlannak tartotta Tomorkény jelentosé-
gét, Uigy csattan ez a fensdbbséges és valoszeri megalla-
pités, akar egy pofon; élét abban a hamis felmutatasban
latom, amellyel a Nyugat boven elégségesnek tekintette
Moricz Zsigmondot a népi irny dpoldsara mint nemzeti
ligyre, vagyis hogy a magyarsag sajatjat, lelkének karak-
terét a magyar parasztban kell keresni. (Sajatos e hozzaal-
las, és egyaltalan: a tudathasadas atoroklodése, mert a
kortars magyar irodalmat is meghatarozza. Ady Endre irta
Tomorkény Istvan haldla utan: ,,Nalunk a gyasz kimertil a
temetésben. Nalunk csak siratni tudnak, de emlékezni
nem”. Azota annyi valtozott, hogy a részeire szakadt
magyar irodalom mar ,,siratni” is képtelen, a tiszta érték-
itéletet még ennyiben sem gyakorolja.)

Déry Tibor utols6 indoka a tempokiilonbség: a Nyugat
szerzOi altal képviselt ,,modern irodalom elsésorban a
varosnak késziilt, izgékonyabb idegzetnek, gyorsabb lég-
vétl tiidoknek, sebesebb valtast agyveldknek, amelyek
rovidebb s célratorobb valaszokat vartak, mint amilyene-
ket az eddigi koriilményes, anckdotazo proza kinalt.” Ez
is valoszerli indoknak tetszik, hiszen, mint Krady Gyula
pontosan megirta, Tomorkény lénye a magyar klasszikus
nyugalombol fakadt, ,,amely nyugodalmas, férfias, cson-
des tempo oly jellemzoje a régi Magyarorszagnak, mint a
hazkéményeknek egyenesen ég felé szallo fiistje, a jege-
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nyefanak halk remegése és a mindennapi életnek zavarta-
lansaga”. Igy Tomorkénynek, aki sok novelldjaban nem is
torténeteket, hanem torténéseket rogzitett, és a Szeged
kornyéki tanyak vérosrol, idordl leszakadt, mozdulatlan
¢letét mutatta be, nem sok keresnivaloja volt a Nyugat
hasabjain. Osszefoglalva Juhasz Gyula véleményét, aki
mintegy utolsé indokat adja az ir6 hianyanak a Nyugatbol:
Tomorkény Szegeden és
kornyéken til nem vagyott
sehova, igy a fovarosba, az
irodalom kozpontjaba sem,
¢s iroi ambicidi mellett
sem érzett késztetést az
érvényesiilésnek erre az
utjara 1épni. Tavol allt az
irodalmi csoportosulasoktol,
csatarozasoktol, és legjob-
ban a szegedi Onozo Pol-
diné  halaszkocsméjaban
szeretett id6zni, mert a
tanyaiaktol és mas egy-
szerli emberektdl latogatott
ivokban érezte jOl magat.
Csakhogy ez nem teljesen
igaz, az életrajzi tények
tovabb arnyaljak Juhész
Gyula allitasat.

,»1omorkény nem volt
erds faju ember” — irtak
rola kollégai a Szegedi
Naplonal —, de annak hitte
magat, és nem torodott az
egészségével, holott utolsd éveiben egyre gyakrabban
hiilt meg. 1916-ban a honvédek sorozasakor, mint régi
boszniai katona, be akart vonulni 6 is. A polgarmester-
nek valosaggal el kellett tiltania ett6l. Szeretett zuhogd
esében, friss szantasok kozott kocsizni, sokat sétalt leg-
kedvesebb helyén, a Tisza-parton, és az elsé napsugar
lattan otthon hagyta felsokabatjat, kalapjat is — valoszi-
niileg ez okozta korai halalat. Meghtilt, s mig csak tul-
zott kotelességtudata engedte, legyintve csaladja és
bardtai rimankodasara, bejart hivatalaba (a Somogyi-
konyvtar és Varosi Muzeum igazgatoja volt), tiidogyul-
ladast kapott mellhartyagyulladastol kisérve, amely
gyonge szive miatt sulyosbitotta allapotat. Szervezete
végiil nem tudott megbirkozni a betegséggel.

*

,»Mirdl beszéljek? Az élettorténetérol? Nincs neki.
Kiilsé ¢lete adataival egy oldalt nem lehetne teleirni.
Heroikus lendiilet, romantikus élethullamzas a palyaja-

bol csakligy hianyzott, mint a miivészetébol s titanko-
dasnak soha semmiféle nyoma nem volt egyikben sem.
Ami emberi szemnek lathato volt beléle, az a legpolga-
ribb élet volt és ha valamire biiszke volt, nyilvan erre
volt az. Tisztelte az Istent és kiralyt, adokonyve és élet-
biztositasi kotvénye mindig rendben volt, szerette a
fehér mellényt, a hdmozott sz616t, barati dsszejovetelek
amabilis konfuzioit (...);
soha nem lazadozott a
tarsadalmi rend ellen,
sokra becsiilte fensdbb
hatosaga elismerését ¢és
minden Oraban meg
tudott volna halni a csa-
ladjaért — ime ez majd-
nem az egész ember. Még
se egészen az, volt benne
valami, ami mindenkit6l
megkiilonboztette a vila-
gon ¢és akarmennyire rej-
tegette, mindjart elarulta
a rendkiviili embert.
Talan az otletek arany-
muslicai, amelyekkel jo-
kedvében telerajzotta ba-
rati korét, talan a tiszta
emberi josag ellenallha-
tatlan radioaktivitdsa. De
sehol semmi kisiklasa a

rendes nyomtavolsagu
sinekrél, sehol semmi
extra  nagyvonalusag.

Eletpalyéja szelid és egyenletes folyast volt, mint a sze-
gedi Tiszaé — a szabalyozas utan. Kezdetben persze vol-
tak kanyaroddsai és kiontései, hajnalok pirossagat sok-
szor ringatta a tiikrén, és neki is volt gyongydsen habzo
z6ldarja, de hamar mederbe szokott, és a folyam nem-
igen szerette, ha a patakot emlegették. Juventus ventus
— mondta mosolyogva ¢és bocsanatkérden” — irta
Tomorkényrol palya- és munkatarsa, Mora Ferenc, aki
felettesérdl a Somogyi-konyvtar és Varosi Muzeumnal
mindig mint gazdajarol beszélt.

Bz az életrajz kissé zavaros, de nem én zavartam
Ossze, hanem az élet” — igy kezdte Tomorkény Istvan
onéletrajzat 1913-ban. 1866. december 23-dn sziiletett
polgari csaladban, a ceglédi vasutalloméson, vezetékne-
ve eredetileg Steingassner volt. Edesapja abban az
idoben néhany évig bérelte a ceglédi vasiti vendéglot,
igy tortént, hogy a hazafelé, Szegedre tartd édesanyja
szegedi sziiletésti ot testvérével ellentétben 6t nem a
,sziikebb haza homokjan™ hozta vilagra. Allitasa szerint
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életében meg sem fordult Cegléden, hiszen a vasuti allo-
mas messze esett a varostol. Gyermekkoraban testvérei
»ceglédi bicskas”-nak cstfoltak, persze alaptalanul,
hiszen késobb, 1899-ben a szegedi segédkonyvtarosi
allasra jelentkezve folyamodvanyahoz mellékelte erkol-
csi bizonyitvanyat, feddhetetlen multjat igazolando.

A hetvenes évek végén csaladja Makora koltozott,
apja ott vezetett vendéglot, 6 pedig a reformatus gimna-
ziumban tanult. Néhany év mulva visszakoltoztek
Szegedre, s az ifju Steingassner Istvan 1882-t6l itt dol-
gozott gyogyszerész gyakornokként harom évig.

1884. november 16-dn jelent meg elsd tarcdja, a
Sugaruti sétak a Szegedi Hiradoban. Cikke ala még betil-
jeleket irt, és csak az 1885. junius 28-an kozolt Esti sétak
cim tarcdja alatt szerepel eloszor ir6i alneve: Tomaorkeny.
A Hirado szerkesztdségében tamadt az otlet, hogy Szeged
kornyékének szép helyneveit papirdarabkakra irjak, lefelé
forditva Osszekeverjék, majd Steingassner Istvan bicskéja-
nak hegyét valamelyikbe belesziirja. Tomdrkenyt szogezte
az asztalhoz, igy lett a tobb szaz éves, Vasacska jelentésti
helynévbdl csaladnév.

A gyogyszerészi segédvizsga utan egy ideig még
Szegeden segédeskedett, aztan a kisteleki gyogyszertar-
ba keriilt, ahol Osszekiilonbozott fonokével, igy ott
hagyta allasat. Nem sokkal késobb Szegeden atvette a
kiilvarosi patika vezetését. Itt sem dolgozott hosszu
ideig, és 1886 tavaszan bels6 munkatarsnak hivtak a
Szegedi Hiradohoz.

A lap ifji ijdondasza tarcak mellett foként rend6rbirdi
¢s kozigazgatasi tudositasokat irt. 1888-ban besoroztak
harom évre katonanak. Kérvényére a novibazari csapat-
hoz kiildtek, ahol egy évig szolgalt, majd a kovetkezot
Szegeden, az utolsot pedig Bécsben toltotte. 1891 dszén
szerelt le, s keriilt haza, de nem a kormanyparti Szegedi
Hirad6, hanem az ellenzéki Szegedi Naplo munkatérsa
lett, s az is maradt élete végéig. Ekkor mar nemcsak
riportokat, tarcakat, de vezércikkeket is irt, sot a Naplo
élclapmellékletében, a Hiivelyk Matyiban humoros kar-
colatokat, rigmusokat, tréfakat is kozolt. 1892-t6l mar a
fovarosi lapok is hoztak elbeszéléseit. 1893-ban jelent meg
els6 novellaskotete, a Szegedi parasztok és egyéb urak,
illetve ekkor lett segédszerkesztdje a budapesti A Hétnek.

1894-ben feleségiil vette Kis Emmat (akinek édesap-
ja szintén vendéglés volt Szegeden az arviz utani évek-
ben), hazassagukbol két gyermek sziiletett: Laszlo és
Erzsébet. Csak hazassagkotése utan, 1895-ben vette fel
hivatalosan a Tomorkény nevet. 1898-ban két novel-
laskotete is megjelent, a Betydrlegendak. Az alfoldi rab-
lovilag torténete és a Jegenyék alatt.

Nehezményezte, hogy 1899-ben nem 6 lett a Szegedi
Naplo felels szerkesztoje, igy megpalyazta a Somogyi-
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konyvtar és Varosi Miizeum konyvtarosi allasat, ame-
lyet meg is kapott, de a laphoz halalaig hii maradt.

1902-ben jelent meg negyedik kotete, a Vizenjarok és
kétkeézi munkasok, s ezutan mar Budapesten lattak napvi-
lagot konyvei: a Gerendas szobabolt (1904) példaul a
Singer és Wolfner adta ki (Déry Tibor szerint e kiadd
konyveit rendes ember nem vette a kezébe), és a tobbit is
fovarosi kiadok vallaltak (Franklin, Elet, Taltos).
Budapesti ,,jelenlétét” igazolandd, éveken at vasarnapi
cikkirgja volt a Magyarorszagnak és a Pesti Naplonak.
Eletében tizenharom kotete jelent meg, ezek a mar emli-
tetteken kiviil a Forgeteg Janos mint kozerd és mds elbe-
szélések (1905), Kiilonféle magyarok meg egyéb népek
(1907), Napos tajak (1908), Ne engedjiik a madarat... s
mas holmik (1910), Bazsarozsak (1911), Egyszerii embe-
rek (1913). 1916-ban keriilt kiadasra Margit cimii kisre-
génye, ¢és nagysikeri egyfelvondsos népszinmiivét, a
Barlanglakékat az Uj 1d6k kozolte. Tomorkény utolsd
konyvének, a Népek az orszag hasznalataban (1917)
levonatat javitotta, mikor meghiilt, és nem sokra ra
elhunyt: a kdtet Moricz Zsigmond eldszavaval jelent meg.

1904-ben kapta igazgatdi kinevezését a Somogyi-
koényvtar és Varosi Muzeumnal, s tisztségét halalaig biisz-
kén viselte. 1906-ban latott hozz4 a mazeum néprajzi gytij-
teményének megalapozasadhoz. Rovid id6 alatt gazdag és
felbecsiilhetetlen értékti eredményeket ért el, tobbek
kozott eurdpai szintli néprajzi osztalyt szervezett: munka-
tarsai, masok mellett Mora Ferenc segitségével Szeged
kornyékén régészeti asatasokat végzett, és tobb ezer nép-
rajzi targyat gytijtott, a , kint valo”, pusztulé élet dokumen-
tumait. E gytijtoutak élményeibdl sorra sziilettek a szegedi
,Kis vilagot” megorokitd elbeszélései, hiszen az eddiginél
kozvetlenebb kapcsolatba kertilt a tanyak népével, akik a
tudos igazgatot csak ,,dilektor ur’-nak szolitottak.

Moéricz Zsigmond elétt Tomorkény dicsérte el6szor
ihletetten a forrasgytijté gyaloglast: ,,Roni csatangolva
az orszagutakat. Megallni a falukban, mint poros van-
dor... Alkalomadtan utszéli akacfa arnyékaban pihenni
egy sort... O, de jokat Iehet ott aludni az akacfa vagy az
utszéli Krisztus arnyékaban...” (Gyalog, 1916).

Tomorkény Istvan a tudomanyos és gyakorlati élet sok
agaban jaratos volt. Egy anekdota szerint, mikor Szeged
polgarmesterét, dr. Somogyi Szilvesztert probaltak rabe-
sz¢lni, hogy rendelje meg a varos részére a legijabb disz-
kotésti nagy lexikont, 6 haritva legyintett: ,,Nem koll az
nekiink. Mogmondja a Témorkény ami benne van...”

*
Tomorkény Istvan szépirosagatol elvalaszthatatlan
ujsagiroi palyaja, mint ekkortajt a legtobb alkoto eseté-
ben: az elbeszélomiivészet a folyoiratok tarcarovataiban
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kezdodott, és itt nevelte fel onmagat, az irok ,,az 6lom-
szértikrol emelkedtek a halhatatlansagba”. Lengyel
Andras Tomorkény 1jsagirdi portréjat rajzolta meg a
szerzének 2000-ben, Szegeden megjelent Hetrol hétre.
Publicisztikai irasok 1894-98. cimi kotetének utosza-
vaban. Ahogy a konyvbe foglalt irdsok, ugy az arckép is
az ir6 gondolkodasanak azon vetiiletét abrazolja, ,,ame-
lyet a tarcanovellak nem mutatnak meg kozvetleniil, de
amely kétségkiviil létezett, és valamiképpen a novelld-
kat ir6 tollat is vezette”. Lengyel Andras egyik fontos
megallapitasa, hogy Tomorkény publicisztikdja beletar-
tozik az irodalmi igényli magyar hirlapirdsnak abba a
vonulataba, amelyet legmagasabb szinten Ady, Ignotus,
Kosztolanyi, majd késobb Marai, Szegeden pedig Mora
Ferenc ¢s Juhasz Gyula gyakorolt, és Tomorkény iroi
alkatanak tobb fontos jegyét kimutatva, koziilik a pol-
gari nézopontot hangsulyozza (ebben nagy szerepet jat-
szott az ir6 szarmazasa: elmagyarosodott német polgar-
csaladban nétt fel), és annak tagulasat a szocialis igaz-
sag fele. Tomorkény ,.értékrendjének egyik legerdsebb
s legstabilabb eleme kétségkiviil a kiszolgaltatottak és
megnyomoritottak irdnti részvét. (Ez vezette el az alul
lévok vilaganak ir6i abrazolasahoz is.)”

Miért is maradt meg Tomorkény Istvan szegedi ir6-
nak? ,,...a sar ragaszt” (akar az Igy volt rendelve cimii
novella hosét), irta egy, A Hétben megjelent cikkében
(A Hét jubileumara, 1913). Idézve nem sokkal halala
el6tt irt vallomasat, kidertil, hogy az irot valdjaban nem
,»,a sar”’, hanem a tanyavilag lelke ,ragasztotta”, amely
tobbet adott neki, mint amennyit életében ebbdl megir-
hatott volna, és ezért a lélekért maradt végig Szegeden:
,Nem nagyon tudok én irni az irdsaimrél, pedig elég
régen irok mar (vagy talan éppen ezért). Ha onnan sza-
mitom az ir6i1 foglalkozast, amikor eldszor kaptam
honorariumot 0jsagtol: az idd nyolcvannégy Oszére
esik, s igy idestova harminckét esztendeje, hogy szén-
togatom a papirost s kapalgatok az Urnak ebben a
sz6lojében. (...) Nem is lehetett (ilyenforman) mas tar-
gya az irasaimnak, mint az €let, ami elottem allott: néha
csendes és lassu, mint volt az alfoldi népélet még a mult
szazad hetvenes, nyolcvanas éveiben; olykor nehéz és
haldlorditasokkal kevert, mint az arviz napjaiban;
azutdn izgalmas, mozgalmas, vagy mint most mondjak:
lazas, mikor az eltlint, s a mocsarra valtozott varos a
nép szoétalan, mogorva, dacos és hihetetlen erejii akara-
tanal fogva par esztendd alatt talpra éllott, a sok szdz
éves jelszonal fogva: saepe refugit, quia saepe fuerat
secutus. Azota nem is birtam szabadulni attol a Iélektol,
ami itt van, igaz, hogy nem is akartam.

Az élet ad elég targyat; mint a példa mutatja, har-
minckét év alatt még csak a szomszéd hatarba sem kel-

lett értiik menni s ugy vélem, nem is fogyok ki bel6liik,
amig még ég a gyertyam ebben a tarkabarka foldi élet-
ben. A sajatos észjaras, gondolkozas, cselekvés, szoka-
sok, a kiilsd nép beszédében szinte elrejtozve €16 régi
magyar szokincs, a foldmiives nehéz szavu nézete, hogy
ezer év Ota vagyunk parasztok itt helyben, de jobbagyok
sose voltunk; a régi varosi polgarsag ratartisaga, hangu-
latai 6sszekapaszkodasban a megvaltozott és megvalto-
zéséban is folyton valtozo ujfajta €let kiizdelmeivel: egy
nagy darab lathatatlan tintatart6 az, amibe ha az esemé-
nyek ¢és életsorsok foljegyzoje beleiiti a tollat, mindig
marad a toll hegyén valami” (Magamrol. Szegedi levél).

Mint vallomasanak feliitése jelzi (,Nem nagyon
tudok én irni az irasaimrol...”), Tomorkény nem volt
tudatosan épitkezo, onreflexiv ird, ebbéli munkassagat
a legutolsok kozé sorolta (Mora Ferenc szerint soha
senki nem hallotta tdle, hogy irénak nevezte volna
magat: ,,mikor lexikonok szamara életrajzot irt, abba
belevette, hogy 6 nyelvész, régész és etnografus és
magyarra forditotta Franke konyhavegytanat, és csak a
legvégére tette oda, nyilvan némi habozas utan, hogy
novellaskotetei is vannak™), s nem kizart, hogy ebben
szerepet jatszott eredendd szerénységén kiviil melld-
zOttsége 1s. A tény, miszerint egyszerre tobb fovarosi
lapban rendszeresen publikalt, s hogy kotetei 1904-t6l
halalaig Budapesten jelentek meg, mégis mutatja a
részleges érvényesiilési szandékot, a szellemi jelenlét
vagyat, amelyet a kortarsak — Déry Tibor szavaira utal-
va — nem vettek tudomasul. Toémorkényben, mint azt a
Szegedi Naplonal elszenvedett sérelme (nem kapta meg
a felelds szerkeszt6i allast, bar ennek koriilményeirdl
keveset tudni) és palyavaltsa is jelzi, igenis munkalt a
méltd tovabblépés Osztone, amelyet kovetve polgari
¢életében sikeresnek bizonyult. Az alabbi szempont
miatt azonban kiilonbséget kell tenni az érvényesiilés
polgari és iroi vetiilete kozott.

Tomorkény szerénységén és mellozottségén tal ,,pol-
gari jozansaga” volt a harmadik fontos mozzanat irosa-
ga rejtegetésében, és erre is Mora vilagitott ra: ,,...(jjsag-
irénak is éppen olyan eredeti és egyediilvalé volt, mint
ironak, csakhogy sokkal oOntudatosabban volt az.
Komolyabban vette a hétkdznapokat, mint a vasarnapot,
¢s stilyosabb dolognak az ujsagirast, mint az irasmiivé-
szetet. Ez megint az 6 polgdri jozansaga, amely az élet
gyakorlati dolgaiban jobban szeretett a f61don jarni, mint
a felhok kozt szallongani. Az irasmiivészet: gyonyori
jatek, az ujsagiras: komoly foglalkozas és rendes életpa-
lya”. Ideillenek Sik Sandor sorai is: ,,...eszembe 6tlik
Mora Ferencnek egy kifejezése: azt mondja, hogy
Tomorkény a magyar proza Petofije. (...) Tomorkény
hangja halkabb ¢és szerényebb, kevésbé gazdag és kevés-
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bé csodalatos, de onnan jon, ahonnan Pet6fié: egy naiv
alkoto léleknek »magatol valo« kiomlése. Tudjuk, soha-
sem adott arra, hogy 6 ir6; nem is érezte annak magat.
Az a fajta elszanas, amely a tudatos irot teszi, az a neki-
gylirk6zés az irasnak, valami masnak, mint a »kdzonsé-
ges ¢élet« —, ez hidnyzik beldle. Jar és néz, és természe-
tes, hogy aki néz, az 1at is, és — ha az ember Tomorkény
— akkor természetes, hogy amit lat, azt le is irja. Nem
nagy dolog ez. Az egyszerliség, a természetesség, a naiv-
emberinek vadviragillata lengi be ezeket az irdsokat”.

Moéra Ferenc szerint nem lehet megallapitani, mikor
kezdddik egy ir6 palydja, csak azoknal, akik nem irdk.
Ennek ellenére érdemes Tomorkény Istvan életének
azon allomasait, mozzanatait kiemelni, amikor figyel-
me a szegedi falvak ¢és tanyavilag felé fordulhatott.
Tobbek elszor katonaskodasat emlitik, hiszen ezt a
harom évet szegedi és kornyékbeli bakak kozott toltot-
te, igy egytitt szenvedett veliik a honvagytol s mas meg-
alaztatasoktol (példa az Ejszaka és a Kikotés cimil
novellaja), holott Tomorkény kozvetleniil elbtte a
Szegedi Hiradonal torvényszéki riportokat, tarcakat irt:
a rendorséget, birdsagokat rendszeresen latogatva
szembesiilt azzal a nyomoru, ,,a tanyarol, a kiilvarosok-
bol, messze foldekrdl és mély odikbol” eldjott néppel,
amelynek legnagyobb abrazoldja lett. Juhasz Gyula
pontos megfigyelése szerint ennek megfeleléen elso
irdsaiban még a tanyai jon a varosba, mig utobb mar az
ird megy ki hozza a jegenyék ald. Hazassaga is kulcs-
fontossagli e szempontbol, hiszen sziileinek birtoka mar
a hetvenes években eliszott; eskiivojétol (1894) szamit-
va azonban rendszeress¢ valtak kirdnduldsai aposa
Sebdk-hegyi tanyajara: ez irdsainak visszatérd helyszi-
ne, hdseinek nagy része is e kis tanyai mikrokozmosz
embereibdl kertilt ki. A Sebok-hegyi tanya tizennyolc
kilométerre fekiidt Szegedt6l: Tomorkény szdméra ez
négy, sietésen harom és negyed Ora jarasba kertilt. Hisz
éven at, mig aposa el nem adta a foldet, az ird itt toltot-
te vakacioit, s tavasztol dszig gyakorta vasarnapjait is,
de ismerte a tanyai teleket is, mint arrol a Tanydk a ho
alatt mellett szdmos mads irdsa tanuskodik. Tobben
ramutattak, hogy bar sokak szerint inkabb ekkor és itt
szembesiilt eldszor a tanyai sorsok méltanytalansagai-
val, emberalatti éallapotaival, azonban Steingassner
kocsmaros fidnak minderrél béven lehettek mar tapasz-
talatai a vasuti restik, a makoi nagykocsma és a szegedi
vendéglo vilagaban. Fontos allomasa volt Tomorkény
¢letének muzeumi igazgatosaga is: természetrajzi, nép-
rajzi és Osrégészeti tanfolyamot végzett, s a néprajzi
gyljtés, a régészeti asatasok arra késztették, hogy a kor-
nyékbeli falvakban és tanyakon keresse a parasztélet
targyi és szobeli relikviait.

12

Tomorkény csak a Szeged kornyéki falvak, tanyak
népérol irt, mivészetét ezért sokan helyi érdekiinek,
provincialisnak tartottak, pedig 6 az altala abrazolt sors-
ban az egész magyarsagét mutatta. Mi sem bizonyitja
ezt, mint a kovetkezo torténet: Krady Gyula irta, hogy
Karl Kraus, a bécsi Fackel szerkesztdje felelosségre
vonta az osztrak-magyar kozvéleményt, miutan fordi-
tasban olvasta Tomorkény Csata a katondval cimii
novellajat. A lobbanékony szerkeszté ,,szemrehanyast
tett az egész Monarchianak, hogy a teriiletén €16 legna-
gyobb irot véle eddig meg nem Osmertette: megirta,
hogy Ausztridban és Magyarorszagon csak egyetlenegy
ir6 €1, aki érdemes a vilagirodalomban a versenyt fel-
venni a tobbi nemzetek nagyjaival, s ez Tomorkény,
gyalazat, hogy eddig Magyarorszagbol csak a tucat,
divataru-irodalmat kolporaltak idegen orszagokba;
Gogolhoz, Csehovhoz, az orosz irodalom legnagyobb
elbesz¢loihez hasonlitotta a szegedi muzeumigazgatot,
amig az csendesen tildogélt Onozi Poldi csérdajaban, és
tudomdasul sem vette az egész irodalmi heccet, amely
koriilotte keletkezett (...) Tomorkény talan el sem
olvasta Fackel cikkét.” Csak bizni lehet abban, hogy a
bécsi  szerkesztd kitlintetdé figyelme valdban
Tomorkénynek szolt, és nem a szdrmazasanak. Ady
Endre gunyos megjegyzése az utobbit erositette:
,,...nagyon érdekes, hogy ok, germanék, a magyar
tosgyokerességet majdnem mindig idegen véri magya-
rokban kapjak”. Tomorkény ir6i érdemének orszagha-
tart atlépo, jogos elismerését Tolsztojtol kapta, aki szin-
tén felfigyelt a szerzd jelentdségére, meglatva benne
rokonat a paraszti szemlélettel valé azonosuldsban.

Tomorkény életmiivének egyik legmarkansabb jegye
a varos és nép ellentéte, mint azt tobb kutatd kiemelte.
Az 1r6 ugyanis jol latta, hogy Szeged a kiilonféle hato-
sagaival idegen a néptdl, kdzonnyel szemléli (ha egyal-
talan szemléli) a kiilvarosokat €s a messzi hatart sijto
nyomort: nem akar s nem is tud az itt éloknek segitsé-
get nytjtani. A varos nem adott jolétet a tanyan éloknek,
de fiait katonasorba szolitotta, és adot szedett tdle, igy
leginkabb az ellenséges civilizacid képében jelenik meg
Toémorkény irdsaiban.

Péter Léaszlo tanulmanyabol (Tomorkény mikrokozmo-
sza) kideriil, hogy a szegedi tanyavilag kialakuldsar6l
sz016 legtjabb kutatasok megerdsitik az ir6 eredményeit.
Ez a vilag a torok hodoltsagot kovetd lasst ujratelepiilés-
ben gyokerezik: a XVII. szdzad mésodik és a XVIII. elso
felében indult meg a lassu kirajzas a varosbol, amely a
szazad kozepén erdsodott fel. A szazad végén a tanydk
szama mar elérte az ezret, s ez az érték az 1950-es éve-
kig egyenletesen novekedett. A varos sajatos bérleti rend-
szert alakitott ki: 1850-ig idonként egy-egy darab foldet



NOVEMBER

LATHATAR

felosztott és eladott, utana azonban csak 30 éves bérle-
tekként parcellazott. 1854-ben 260 gazda kozott 12 000
holdat osztottak igy szét, amely fokozta a kirajzast, s
ebben kozrejatszott az 1879-es nagy darviz is.
Megszaporodtak a tanyak, a legelok azonban fogyatkoz-
tak. ,,Tomorkény szdmos elbeszélésében allit emléket a
bérleteken, irtvanyokon foldet ragasztd telepeseknek,
veremlakoknak, akik hosi erdfeszitéssel, erejiiket, egész-
ségiiket, sokszor ¢letiiket sem kimélve vivnak a termé-
szet erdivel minden talpalatnyi rogért”. Példa lehet erre a
Thurzo utja, a Foldragasztds iranyaban és A hazassag
elso éve cimil irés.

1880-ban Szeged 73 676 lakosabol mar 27 789 élt a
hatarban. Az arviz utani Gjjaépiilés (1879—1883) megte-
remtette a varos modern belsé magjat: az iparosodasnak
indult Szeged ¢és a kiterjedt tanyavilag kozotti ellentét
egyre €lesebbé valt. A szdzad végére megnott azon
tulajdonosok, béresek szdma, akik allanddan kint éltek,
a kezdeti kétlakisagot felvaltotta a végleges kikoltozés,
igy a kint €16k kapcsolata a varossal meglazult, noha
meg nem szakadt. Tomorkény szémos irdsaban szolt a
varoshoz tartozas nyelvi jegyeirdl, csakhogy e kotelék a
varos kozonye miatt egyoldalu volt: ,Mert ez a kint
valo nép (valami negyvenezer lélek) soha nem nevez
mast hazanak, csak a sziil6varost, amelybdl kiszarma-
zott. Ha azt mondja, hogy hazamegyek, akkor azt
mondja, hogy: a varosba megyek. Ha ellenben barhon-
nan a tanyéja felé megy, akkor azt mondja: megyek elo.
Kérdezd meg a lanytol a tanyaudvarban — hat az apad
merre van? — azt mondja rd: oda van eld — ami annyit
jelent, hogy bent van a tanyahazban.”

Moricz Zsigmond és Ady Endre emlitett bucsuztato-
jabol kiolvashato a fenntartas Tomorkény szépirodalmi
miveinek néprajzisagaval szemben. Kéky Lajos,
Gyulai P4l tanitvanya ennél sokkal kiméletlenebbiil irt
a ,rajz’-rol, Tomorkény jellegzetes elbeszéléforma;a-
r6l: ,,Hosszu, terjengds, minden koltdiség hijan valo
részletrajz el6zi meg azt a gyonge 1élegzetil, novellisz-
tikus fordulatot vagy azt a genre-szer(i jelenetecskét,
mely a terjedelmes néprajzi értekezések végén a melld-
z0Ott koltészet kiengesztelésére van szanva”. Azok is
kiemelték az ird gyengeségeit (nehézkes kompozicio,
modorossag, érzelmesség), akik kedvelték irasait, csak-
hogy az egyes darabok fogyatékossagait boven egyen-
stlyozzdk mas értékek. Tomorkény szdmos olyan
novellat, elbeszélést irt, amelyek komponaltsaguk feldl
nézve is remekmiivek, méasfel6l magasra emeli oket sti-
lusuk, az élébeszéd hiteles és mivészi reprodukcioja.
Lengyel Andras észrevette, hogy Tomorkénynek a
nagyfoku nyelvi tudatossag és a magyar nyelv archai-
kusabb rétegei iranti vonzalmaban jelentds szerepet jat-

szott csaladja német nyelvii tradicidinak ellenstlyozasa.
Juhasz Gyula tanulmanyaban irja, hogy az ir6 harom-
ezer ,.elkonyveletlen” magyar szot gytijtott a szegedi
nép kozott jarva, amely egyik forrasanyaga lett Balint
Sandor Szegedi Szotaranak (1957), a szegedi népélet
enciklopédidjanak.

Elmarasztaltak az irot idilli abrazolasaiért is, holott
ez a néplélek fontos momentuma: a vidamsag hozzatar-
tozott a szegénység elviselés¢hez. Az idilli latasmod
mint uralkodé mindség ellen sz6l Témorkény progresz-
sziv tarsadalomlatasa is, hiszen cikkeiben, novellaiban
rendre feltarta a tanyavilag sérelmeit a feudalis és t6kés
allamhatalommal szemben: hdsei nemegyszer kikelnek
az urak s az altaluk képviselt allam ellen. Megértette,
sOt jogosnak ismerte el a paraszt urgyiloletét is.

Nemcsak a tanyai szegénységet festette meg, hanem
mar palydja elején megrajzolta a varosi munkassag éle-
tét is. Péter Laszlo tanulmanyaban azt is megallapitja,
hogy Tomorkény ,,a munka, a nehéz, verejtékes testi
munka elsé s a legnagyobbak koziil vald abrazoldja”.
Példa erre a Munkdsok, A hdazassag elso éve cimii elbe-
sz€lés. E korabban irodalom alatti vilagrol ma is csak az
6 irdsaibol tudunk. Ezzel egylitt rogzitette iroi palyaja-
nak harom évtizede alatt a paraszti vilagban végbemend
valtozasokat is: a varos fejlédése nem a tanyavilag bol-
dogulasat segitette elo, éppen ellenkezdleg, magara
hagyta a kint valokat, kiknek élete ezzel pusztulasnak
indult. Németh G. Béla szerint (4z élet profan liturgid-
Jja) Tomorkény latta a magyar vilag valtozasanak sziik-
ségét, csakhogy ezt a valtozast a pozitivisztikus néze-
tektdl athatott s a szocialisztikus idedktol is megérintett
liberalis eszmék jegyében varta. A tényleges polgari
atalakulds azonban nem nyerte meg tetszését.

Tomorkényt magéval ragadta a latvany, a patriarkalis
paraszti vilag sok szines szokdsdnak, targyi relikvija-
nak, emberi kozOsségének végveszélye: ezért sem
véletlen, hogy legfeszitettebb novelldit a halalrol irta
(Csészhaldl, A szarnyékember, Farago Janos megégett,
Agyaghordds, Oreg ember napaldozatja, Megy a hajé
lefele, Thurzo utja). Tomorkény halalnovellaiban sokk-
hatdsuk mellett meglepd békét, nyugalmat érezni, és
ebben az elfogadasban feloldodik a kénytelenség: ezek
nemcsak a pusztulds allegoridi, de személyes, emberi
felismeréseinek is magaslati pontjai. Németh G. Béla
Toémorkény novelldit szervesen egybetartozonak 1atta,
sz0Or az on- ¢s fajfenntartas 0sztonének és akarasanak, a
mulanddsag elfogadasanak s az €let tovabbvitele valla-
lasanak metszéspontjaban egyesiil: ,,Roppant gazdag
¢letmodismerete alapjan a napi élet apro szokasténye-
ibol olyan evilagi liturgiat alakitott ki, amely tragikus
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méltosagot, megtisztitd tragikus méltosagot kdlcsonzott
az €letbdl a halalba valo atfordulasnak”.

Tomorkény a megfigyelés miivésze volt, Moricz
»radermedd”-nek nevezte pillantasat, amellyel paraszt-
jainak minden rezdiilését rogzitette. Szintén Péter
Laszl6 figyelte meg, hogy Tomorkény hiradésa a sze-
gedi parasztsag életérdl a néprajztudomanynak szinte
minden 4gat gazdagitotta: irt a pasztoréletrdl és annak
16l, a sz6ldmiivelésrol és a sziiretrdl, a tanyai élet hét-
koznapjairol, a viseletrdl, a siités-f6zésrol, italokrol, a
paraszti etikettrol, a népi orvoslasrol, a ,,pusztai séma-
nok”-r6l, raolvasasokrol és hiedelmekrol.

Baranszky-Job Laszlo fontos tanulmanyt szentelt
Tomorkény impresszionizmusanak (Tomorkény tdji
impresszionizmusa), amely a tanya magyarjainak maga-
nyos, csendes szemlélddésében bontakozott ki. Az iroi
abrazolast nem a zsanerképhez, a rajzhoz hasonlitotta,
hiszen Tomorkény kontlrjai nem élesek, hanem oldott-
sagaban ¢élonyelvi, hangulati impresszionista prozanak
nevezte, amely szerkezetében 0rzi egy magyar taji lélek
karakterét.

Németh G. Béla tanulmanyaban Tomorkény alkotoi
korszakairol szolva 1895-re, a Thurzo utja cimii novel-
la sziiletésének idejére teszi az ird igazi valtasat, s ez az
érett prozat hozo iddszak tiz évig tartott: e kotet legtobb
irdsa is ebbél az id6bél valé. Allitasa szerint késébb a
haboru szolaltatta meg Tomorkényt a nagy évtizedhez
mélto szinten. Kiemelte az ir6 fanyar humorat, amelyre
példaként a Hiihii cimii novellat hozta. Bori Iméhez
hasonldan vizsgalta az életmii kapcsolodasi pontjait a

naturalizmussal, és kimutatta, hogy ,,Toémorkény még
nem volt és mdr nem volt naturalista”, hiszen ,,lelki
miveltségének egy oly kérdéskorén at asott egyre for-
robb ¢s teltebb életrétegek mélyeibe, amely a naturaliz-
mus szamara (...) kozpontiva sem lett soha”.

Marai Sandor irja a Fold, fold!...-ben, hogy miel6tt
1948-ban elhagyta volna Magyarorszagot, 6cskasoknal,
konyvtarakban kezdte felkutatni a méltanytalanul elfe-
ledett, szazad eleji magyar irokat. Keresett benniik vala-
mit, amit elvihetett magaval: ,,...mint aki egy beteme-
tett pincébe téved, ahol régi évjaratl, nemes itallal tol-
tott hordot fedez fel” — masok mellett Szini Gyulat,
Lovik Karolyt, Cholnoky Laszlot, Csath Gézat és
Tomorkény Istvant emliti, ,,aki a Tisza-parti emberek
maganyos sorsat csehovi vizfestékszinekkel festette,
azsiai emléket, sorsokat idézett fel egy-egy rajzaval”.
,Mert ez a »masodik garnitura«, ezek a nagyon tehetsé-
ges, de kevéssé ismert magyar irok és koltok, akik
elkallodtak az irodalmi zsibvasar larmdjéban, nem
engedhették meg maguknak, hogy selejteset irjanak.
Az 6 idejiikben még volt a sz6 évszazados, nyugati
értelmében szigorth mértékkel mért nirodalom«. Még
nem félt az ird, hogy konfliktusba keriil a tomeggel, ha
meg0rzi egyénisége sajatsagait a tomegizlés konzum-
szabalyaival szemben. (...) Mert ez is a »masik
Magyarorszag« volt, a dagados kiilzet mogott csende-
sen €10, alkotd, szemérmesen sorvado Magyarorszag.”
Ez a tiszta értékitélet, amely egy nagy ir6tol kiillonosen
elvarhatd, olyan mélto végtisztességet ad a »masik
Magyarorszag« nemzedékének, amilyet Tomorkény
haldlnovelldinak névtelen elmendi kaptak.
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2008. oktober 21.

J. P. ujratemetésekor

ujratemetik
temetik tijra
Janust a koltot?

s tiltetnek annyi
majdani télben
nyilo mandulafdacskat

idei oktobertink
dio- s koponya-
barna havaban

CseEH KAROLY

Vénasszonyok nyara

Devecseri Zoltaneknak

Barokksarga kapolnak a bokrok,
vénasszonyok nyaran a kifoszlott,
szelek atsziirte kékbol

le-lejar a csondjiikbe

dldozni — hegyi lako —

néhanap egy-egy

vénasszony-

fekete-

rigo.

Faoltar

Oltartisztara séprom a kertvégi,
lefiirészelt korhadt fatorzset.

Negyvenkét éve

lapjan suhogott fel elészor
madrcius kora reneszansz
szelében a vers.

Aztan a séveny bokra alatt
lapulo tenyérnyi fehérben
kilencéves koromig
visszamosakszom.

S hatra pillantva

veszem csak észre:

kezem helye a kései hoban
mesebeli madar labnyoma lett.

Szilveszteri fiirdozés Bogacson

Mélykék cserépkalyha a Biikk — kihamuztak.
Izz0 parazsszemek mind a fiirdésapkak.
Kihunynak azok is, ahogy hiil december.
Uszkés csonk a péran atsététlé ember:
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DOBRENTEI KORNEL
Gyalogtiikék dicsérete

Olykor, tudat-lohadt beteg,
tompa magamba stippedek,
esendokent és csiiggeteg,
szomju lényem iidvert eped,
a kedvem fakulva romlo,

lét- és halal-vagy kozt lebeg,
am folszitnak pincehelyek:
borral lakott minden hordo,
s mert, hogy onnan kitizetett,
hajléktalan Diogenész,
valjék attol 6 borongo,
mamort dusan, hol s mint tetez.

Vigadnom vakmeron lehet,
mert, mint képzelet, a bator,
szolok gyokeér-horgonyarol
kiszakadt s folemelkedett,
mint testbol lélek, a Somlo:
mélyrdl kidlto dslelet,

a magos Napot ostromlo,
tetszhalalokbol ébredett.

Gyalogtiikék baka-sorsa,
helyben jarva is mindenik
azur tavlatok vandora,

de ezt a foldet hirdetik,
készen: hirét, nevét mentsek,
amit védnek: életszentség.
Folyik a menetgyakorlat,
nem tiirnek kordont, karokat,
lebirhatatlan hadsereg,
parancs: varvivo hegymenet,
a vilag népmese-kerek,

négy sarkdig véliik megyek,
de nem mint elizzant salak —;
bar mattert jatszatik a sakk,
s aldozhato paraszt-gyalog,
am én tartalékot hagyok,

és nem leszek olyan dore,
hordozoit Krisztus-vérnek,
kik megkiizdve végig érnek,
lecseréljem kirdlynore.

A mamor fekete orvény,

és megiszaplik a kehely,
felrémlik Dunaszerdahely,

s a szlovak-brutal nyelvtorvény

a magyar szo ellen torvén.
S gydtret banat, mert a Banat
— buizaként terem ott pribék —,
sziviink élesitett granat,

o, tusz-vegzetii Délvidek,
hol testvéreink verik rég
biintetleniil, Eurdpa

— szokasa szazadok ota —,
bambadn bamul — idiota? —
vagy okos, tudja, nem elég,
éhhel érzi, nem, nem soha
veszesiink irama, foka,

mi visszaiit: a gyengeség,
honi bitangsag akarja,
nyuvadjon a fajtank sarja,
sziviik helyén bankszéf dobog,
litemére 6l a robot,

s attol kodis Magyarorszag,
hagyja, kincsét elorozzak,
pénzkupecek, s elodeik
mocskos triikkjét eréltetik,
pusztuldsunk megokozzak,

s végfeszitését a hurnak,

— le csak a lovakat lovik? —,
durvan boriink ala turnak,
erszénye a kengurunak
szerényebb, mint ezek zsebe,
vércsoppjeink belémulnak
uzsora-vad hitelekbe,
veritékiink kamat rajta,

és e banda csak behajtja,
tirfiik ezt is folehajtva.

S védtelen a Karpatalja,
Isten malma, ordog malma,
irgalmatlan ko porlasztja,
riadoztat rég a bajra

Egri Ferenc harangonto,
harangszait jajjal tolto,

s Karpatokon kiviil reked,
akar, mint a Roma hangja,
csuf csond zdapul gyepiik felett,
Csangofold is odahagyva,
mint a megtagadott gyerek,
besorolva lelenc-sorba,

mert anyja mostoha s condra,
a Szentlélek most hol honol,
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robotol-é vagy rostokol?

Vész el a lelkiismeret,

sorvadt vérvonal a Szeret,

es ahol a legkeskenyebb:

szilaj veréshez derékszij,
visszaiitni nincs kard, se ij,
Nagyisten, ha birsz, most segilj!

Eletfakbél a didfas,

egy lombja-iide agg alatt
enyhiil a gyétrd latomds,

mert a kedviink magost halad,
komotosan jar a kancso,

de azert tudja, hova tart,

telteti somloi juhfark,

a vagy-szikras, naszt-parancslo;
majd rut valosag s szép abrand
egyesiil egy dalban s atrang,
hévet gerjeszt és hideg raz,

s mint feldiszitett indohaz
varjuk, a lelkiink mavatag,
holtvaganyrol kimozduljon

egy pantlikds magyar mozdony,

amely Erdélyen athalad

és Gyimesbiikkig eltalal,
sziviinkbe furodva megall,
nem tarogato, vonatkiirt
szakad fol s tolt be percig tirt,
zeng at a megrendiilt tajon,
hogy a hiany jobban fajjon,
elmosodottan, mint nevek
korhadt, siippeteg fejfakon,
nesz kél, valami kozeleg,

zaj futamlik a sinparon,
tavol-kodbdl kiszakadvan
hadtapkent remény-maradvany
Jo, hozza egy kézihajtany...

Font, derii-koronas Somlo,

mi, alant, tehetetleniil,

most fenyegeton rank omlo,
mint kudarcunk, az orokolt,
bénasagunk megszégyeniil,
borban arny csak mi fol-le jar,
az alom megint 6sszetort —:
foldhoz csattan minden pohar.
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BARNA T. ATTILA
Dunakorzo

Fullad a varos, rateriil,
fojtogatja a pénz szaga.
A padon hajléktalan iil.
Cseveg a szallo terasza.

Légkondicionalt életiik

holgyek és urak élvezik,
panaszkodnak, hogy biznisziik
mostansdg nem ugy megy nekik.

Keényelmesen legyintenek
szivarra gyujtva, s mig finom
fiistje, mint aldas, szétlebeg,
koldusként kotrodik a gond.

A Dunan lampafény riszal,
kelletik maguk a habok,

pinceér, kurva fohasza szall
felétek, nyugodt gazdagok.

Ajkatokon a yes, a bye
fenylik, csorog, akar a nyal.
Cinkosan koccan a pohar.
Egy vak hegediis kornyikadl

(félszemmel a rendort lesi,
felbukkan-e a fak alatt).
O is Made in Hungary,
Hajlongva jon az alkonyat.

Exit

Szakadt lepedével takarva fekszik.
A kéz, az orr, az all dudorodik.
Mar elment folotte a nagyvizit.
A lazlapon kereszt, mellette: exit,

ora, perc, mikor... Folirva pontosan.
Telefon cseng, orvos, nover siet.
Szomszéd agyon olvas az uj beteg.
Reggelit osztanak. Nagy komotosan

két beteghords jon. Atemelik
a testet, a tepsibe fektetik,
s indulnak is. Elhal egykedvii zorgés,

ahogy toljak a folyosokon at.

A biizos, fiilledt korterembe vag
a teli napfény, mint a boncolokes.
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JAKAB-KOVES GYOPARKA
Disznoolés

— Na, boldogtalan? — kérdezte Néandi, a hentes, és
végigsimitott husos kezével Baba arcan.

Azazhogy, valoszintileg nem ezt kérdezte. Nem kér-
dezhette ezt, Nandi nem lelkizik, és ilyen felesleges,
ostoba kérdést soha nem tenne fel. Baba tudta, hogy
sajat gondolatat hallotta vissza. Lehet, hogy Nandi azt
kérdezte, ,,boldog vagy?”, mert a boldogsagot a férfi s
az itt 1évo férfiak mindegyike szamara ez a rengeteg,
g6z61g6 hus jelentette.

Baba butan, kabultan mosolygott. Bement a hazba, s
ott, ahogy a benti meleg atdlelte, egyszerre tudatosult
benne, hogy minden idegszala kivanja még azt az imén-
ti simogatast. Kinézett az udvarra, ott allt Nandi a vas-
katlan mellett onelégiilten, szétvetett 1abbal.

Baba anyja kijott a konyhabol, biitykds kezét egy
ronggyal torolgette, s fejével a katlan felé intve megje-
gyezte:

—Jol néz ki ez a Nandi, mi?

Baba idegesen felszisszent.

— Ugyan, anyu, j6, hogy azt nem mondod, fekiidjek
le vele!

— Es ha azt mondandm? — vonta meg vallat az anyja.
— Talan 6rok hiiséget eskiidtél Ocsinek? Nem te panasz-
kodsz allanddan, hogy nem akar eskiivot?

Baba sértodotten legyintett, és besietett a konyhaba,
de anyja a hata mogott tovabb folytatta:

— Csak legyints, legyints nyugodtan. Aztdn majd, ha
annyi idds leszel, mint én, rjossz, hogy igazam volt.
Ha én most lennék fiatal, az biztos, hogy nem tartandm
vissza magam. Bevetném magam, elhiheted. Voltam
olyan bolond, hogy ragaszkodtam a maszlaghoz, hogy
hiiség, meg hazassag... Aztan mit kaptam? Egy impo-
tens alakot.

— Az az impotens alak az apam — vagott vissza a lany.

— Az apad — hagyta ra hiivosen és minden felindult-
sag nélkiil az anyja. — De attol még szenvedés volt mel-
lette az élet. Es én voltam olyan bolond, hogy ezt végig-
csinaltam.

— Nem csindltad végig. Otthagytad.

— Es? — vonta meg vallat az anyja. — Nem volt igazam?

Baba nem valaszolt. Diihddten csapkodott az edé-
nyekkel, képtelen volt megfogalmazni keserliségét.
Erezte, hogy vastag ruhai fojtogatjak, mintha ratekered-
tek volna a testére. Menekiilnie kellett. Egy kopott
mianyag tallal a kezében kisietett ujra a fagyos udvarra,
ott aztan megtorpant. Nandi mar nem allt a katlan mel-

lett, {ires volt az udvar, a férfiak nevetése kihallatszott a
nyari konyhabol. Csalodottan meredt maga elé. Ha
Nandi kint lett volna az udvaron, valamilyen iiriigyet
csak talalt volna, hogy odamenjen mellé, aztan mintegy
véletleniil hozzaérjen a valléhoz. Osszevérezted a kaba-
todat. Latod, milyen véres mesterség az enyém? Nem
feélsz tolem, te kis babdacska? Még a végeén dsszevérezem
a kis labacskadat. De, egy kicsit félek. Add ide a kezed,
megfogom, akkor nem félsz majd. Es ha dsszevérezel?

Baba lassan szelte 4t az udvart. Ocsivel mindent
atalakitottak itt, amikor ide koltoztek. Ez az egész udvar
egy nagy, koszos tytikudvar volt, oldalt zoldségeskert-
tel, saros vizelfolyasokkal, traktornyomokkal. Baba
kivansagara befiivesitették, tylkokat nem tartottak,
csak hatul maradt meg néhany 6l. Ugy gondolkodtak,
allatot tartani manapsag folosleges. Az embert robotta
teszi az, hogy mindennap tobbszor enni adjon nekik,
biizos moslékot vagy draga tapot. Ok nem nevelik,
Nandi, a hentes hozza mindig a disznot, itt le6lik a nyari
konyha mellett. A jeges, megfeketedett havon végigfo-
lyik a voros, gozolgd vér.

Anyari konyhéat az dregasszony, akinek 6rokoseitdl a
hazat vették, mosokonyhanak hasznalta. Télen, ilyen
kegyetleniil fagyos napokon is mosott a mlianyag gye-
rekkadban. Kivitte a konyhan kiviilre vagy csak a nyi-
tott ajtoba, dorzsolt és 16gybolt, dorzsolt és 16gybolt,
aztan kiteregette egy drotra a tyukudvar felett. Vajon
mennyi id6 kellett, mig merevre fagyottan levehette, és
bevihette a szobaba? Szaga olyan lehetett, mint az azott
gyapjinak. Vagy mint a kesernyés illatl, fagyott fold-
nek. Az dregasszony mindennap mosott, csak vasarnap
nem. Felvett magéara valami ocska kotényt, alatta tobb
otthonkat és egy kardigant viselt. A kardigan ujjat jol
feltiirte, kilatszott vaskos, vords karja, amin a hiis meg-
pettyhiidt. Baba anyja megvetden nevette az dregasz-
szonyt a hata mogott. A bolondja, semmibe nem keriil
egy mosogép. Mondom neki, hogy vegyen egyet, ne
fagyjon meg itt kint. De azt mondja, az tonkretenné a
ruhakat. Szétszaggatna a jo erds anyagot. Baba most
ebben a pillanatban értette meg, miért volt fontos az
oregasszonynak idekint mosni. Ha fajt neki az izmaiba
hatol6 jeges hideg, érezte, hogy még ¢l. Ezt meg kellett
tennie mindennap, s aztdn vasdrnap megkoszonhette,
hogy megint élt egy hetet. Ereznie kellett onmagat.

A nyari konyhdban hideg volt, és alig fértek el a fér-
fiak. Egyszerre két husdardlo zhgott, hatalmas talban
gylilt a kolbdsznak valo, az asztalon végigteregetve a
fott cafrangok, Osszetoporodott, parnas szalonnaju fott
hiisok. A férfiak mindkét keze csillogott a zsirtol, Ocsié
voros volt, Nandié kocsonyaszinti, ahogy tomogette a
dardloba a tokaszalonnat.
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— Mar azt hittiik, sose jossz — hangoskodott alkoho-
los jokedvvel Gyuri, a szomszéd. Hianyoztak eldl a
szemfogai, ett6l olyan széles lett vigyora, mint egy
vicsorgd majomnak. — Mi is tildogélnénk odabenn a
konyhaban szivesen.

— Megfézheted nyugodtan az ebédet — morogta
Baba, ¢és koriilnézett, mit kellene dolgoznia.

Gyuri rovidet kdromkodott, és vigyorgott hozza lyu-
kas fogsoraval.

— Igyal te is egy kis erdset, Baba, akkor nem fazol. —
Ocsi apja mér hozta is a lanynak az iiveg italt, zsiros, hiis-
tol csuszos kezével erdsen markolta. Baba latta, hogy mar
alig volt a draga bolti 16ttybol, ezek nem isznak akarmit,
csak markas italokat, késébb majd sorre valtanak, abbol is
a legdrigibb fajtikat szeretik. Ocsi apja erészakosan
nyujtogatta az liveget és az apro poharat Babanak, kez¢-
ben majd eltiint a palinkaspohar. Baba borzadva gondolt
arra, milyen maszatos lehet a férfi kezétdl, s vajon hanyan
ihattak mar beldle. Megrazta fejét.

— Legalabb egyvalaki maradjon jozan kozottetek —
mondta, s oldalazva a nagy asztal mell¢ allt. Még elkap-
ta Ocsi pillantasat, folnézett ra a nagy kolbiszmassza
mell6l, kemény munkdval dagasztotta az anyagot,
csipds szaga messzire érzett. Nem valami nagy segitség
vagy. Jobb lenne, ha itt se lennél azzal a megveto ajak-
biggyesztéseddel. Senki nem elég jo neked. Lusta vagy
es kényelmes. Pedig ezt itt mind neked csindlom.

Baba tigy védekezett magaban, hogy Ocsi apja szori-
totta oda, az asztal masik feléhez, egészen véletleniil
Nandi mellé. De amikor megallt a fehér zsiru, hiilni
kitett szalonnas husok mellett, elbizonytalanodott, és
nem mert a férfira nézni.

— Gyere, adogasd nekem a darabokat, hogy gyor-
sabban haladjak mar — mondta Nandi, és karomkodott
egyet.

Baba bolintott, s belemarkolt egy szalonnaba. Puha,
meleg volt, szinte kicsuszott az ember keze koziil.
Nandi elvette tole, s husos marka hozzaért ujjaihoz.

Baba nem hallgatott oda a férfiakra. Hangosan és
egymast tllicitalva gorombasagokat talaltak ki, kozben
Imike, Ocsi buta batyja vihogott, bologatott nagy vas-
utasfejével, s kummogott. Mindig ezt csinaltdk, a
gorombasagaik és vicceik sem voltak Gjak. Nandi mély
hangjan szintén belebombdolte a maga valtozatait, s koz-
ben serényen rakodta a zagd daraloba a tokaszalonnat.

Baba tgy érzékelte maga mellett a férfit, mintha az
beszéd kozben kiilon, erds iizenethullamokat bocsata-
na felé. Nem nézett Nandira, de Ujra és Gjra megbi-
zsergett a tarkoja és a fiile, ahogy Osszeért egy-egy pil-
lanatra a keziik, az ujjhegyiik, egymashoz ért a karjuk
vagy a csipdjiik. Baba is igyekezett kiilonleges suga-
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rakat gerjeszteni. Elképzelte, hogy pillantasa meleg ¢s
hivogato, szeme fatyolosan vagyakozo, s szaja ugy
duzzad, hogy szinte szétreped. Latta maga elott, ahogy
Nandi lerancigalja magukrol a ruhakat, kibomlik teste
a dzsekibol, vastag puloverekbol, s ahogy feltépi a
ruhanemiiket, megoldja farmerének szoros ovét, és
Baba egyszerre névé valik. Apré melle csticsosodik,
bére borzongva libaborzik, és sietésen bujik a himsza-
g, sz6rds férfimellhez.

— Hoztam egy kis er6sitdt — nyilt az ajtd, s Baba
anyja beegyensulyozott egy talcat tele kdvéscsészékkel.
A lany megriadt, mintha anyja rajtakaphatta volna kép-
zelt olelkezésén.

— Végre valaki, aki hagyja, hogy megszeressék —
mondta Ocsi apja, és maszatos kezébe fogva a nd arcat,
kemény csokot nyomott a szdjara.

— Te, leejtem ezt a talcat! — visongott az asszony,
s tiirelmetleniil utasitotta a férfiakat, hogy helyet készit-
senek a kavéscsészéknek. Ocsi apja kissé imbolygott, s
most oldalt allt az asszonynak. Baba latta, hogy keze
fol-le jar anyja tomporan.

— Mondom, hogy leejtem! — sivitotta az asszony,
s hangosan, sikongva nevetett.

Ocsi felnézett a kolbaszhus dagasztasibol, homloka
izzadsagban Uiszott, arca egészen vords volt. Nem szolt,
de Baba latta rajta megint a rosszallast. Te semmin nem
tudsz nevetni. Mi vagy te, egy szent? Azt hiszed, valami
rosszat akar az apam? Az anyad biztat allandoan min-
den ferfit. llyen vén, s még mindig csak azon jar az esze.

Baba émelyegni kezdett. Taszitotta 6t Ocsi apja, orra-
ban érezte még sz€les palinkaszagat, és iménti erdszakos
kindlgatasa még elviselhetetlenebbé tette. Anyja mégis
hagyta, hogy fogdossa, hogy torleszkedjen hozza, talan
meég élvezetét is lelte benne. Te sem vagy jobb. Nandi csak
annyival kiilonb ennél az undorito férfinal, hogy fiatalabb.
Mégis az idegeid borzolja minden egyes érintése. Még az
is, amit csak beképzelsz magadnak.

Baba egyaltalan nem volt benne biztos, hogy
Nandit érdekli. Nem érezte magaban azt a képességet,
hogy észrevegye a férfiak kivancsisagat és vagyat.
Sokan mesélték a kollégandi koziil, hogy a fondok
incselkedett veliik, mikdzben végigment a szalag mel-
lett. De hat hogyan, hisz mindannyian mindig a mun-
kajukra kell, hogy figyeljenek? Milyen kimondatlan
tizenetek vannak a szemiikben, vagy mi arulkodik?
Egy arcmozdulat, egy kacsintés, egy hosszu pillantas?
Baba nem tudta, milyen az, amikor valaki becserkész
egy nét. Pedig lehetett valami benne, hisz a fénok
ezzel is, azzal is Osszefekiidt idonként. Az O tapaszta-
latai szegényesek voltak e téren. Ocsit az 6voda 6ta
ismerte, soha nem beszéltek egymassal a koszonésnél
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tobbet. Egy bal alkalmaval aztan Ocsi mindenfajta tit-
kos pillantasok nélkiil eléallt, felkérte tancolni. Eppen
valami 6sszebjos dal szolt, lassanként egyre kozelebb
vonta magahoz, Baba érezte, hogy a fiu inge izzadt, s
a keze nyirkos. Végiil kihivta a folyosora, s ott egy
csondes zugban megcsokolta. Volt ebben valami
lehangolé hatdrozottsag, mintha végre el kellett volna
végezni ezt a munkat, ugy, mint barmi mas egyebet.
Babat ez akkor nem zavarta, s tudta azt is, Ocsi valo-
ban le akarta tudni az elején a nehezét, az izzaszto
udvarlast. O akkor kivélasztotta magénak, talan elég
tisztességesnek vagy kellden csinosnak taldlta. Baba
akkor olyan szerelmes lett az érzésbe, hogy sziiksége
van ra valakinek, hogy Ocsi barmilyen lehetett volna,
akkor is hozzakoti az életét.

— Te beszélj a fejiikkel — figyelt fel most Baba anyja
sipitd hangjara. — Latod, itt vannak ezek a fiatalok,
aztan nem sikeriilt még egy gyereket sem 6sszehozniuk.
Hidba mondom nekik, hogy én mar babazni akarok.
Ugy imadom a pici babakat, aztan nem képesek egyet
0sszehozni nekem.

— Nem baj, angyalom — felelte Ocsi apja, s véllaval
odadorg6lozott Baba anyjahoz. — Majd mi csindlunk
helyettiik is.

— Jaj, te hiilye! — visitotta az asszony, s belecsipett a
férfi arcaba.

Baba Nandira nézett, az vigyorgott, bizonyara
késziilt valamit hozzatenni. A lany nem varta meg, mig
a hentes tovabb szégyeniti 6t és Ocsit, sz6 nélkiil kisie-
tett a nyari konyhabol. Odakint felszabadultan, mélyen
lelegzett, pedig valosziniitleniil hideg volt, érezte, hogy
orrdban azonnal megdermed a valadék. Felnézett az
égre, mikozben elérement a hazhoz. A levegd szamta-
lan, egymastol elmozduld sikra tort. A kép, ami szeme
elé képzett, felismerhetetlenné tette az eget és azokat a
kopasz fadgakat, amelyek életét korbevettek.

Odabent tudatosult benne, hogy a 1aba a fajdalomig
osszefagyott a hideg kinti konyhaban. A kalyha mellé
allt, legszivesebben atdlelte volna, dithodten vacogott.

Hallotta, hogy nyilik az ajto, erre gyorsan odahagyta
a kalyhat, s elovett egy kicsiny vodrét a konyhaszek-
rénybdl. Ocsi allt az ajtoban, szétlanul nézett maga elé.

— Kellene valami? — kérdezte Baba, s érezte, hogy
érdeklodésébe tul sok tettetett kedvességet kevert.

— Hové tetted a beleket?

Ahogy ezt Ocsi kimondta, Baba azonnal l4tta, hogy
a ferfi tal sokat ivott, hangja rekedt és fatyolos volt,
nyelve megbicsaklott a bél szon, mintha az valami kial-
10, ronda kiiszob lenne. Baba maga sem értette, miért,
diihot érzett a férfi irant, hogy az nevetségessé és sza-
nalmassa tette magat ismét.

— Nem is talalkoztam veliik. Te hoztad meg, nem?
Hova tetted? Neked kellene tudnod. Mindig elfelejtesz
mindent, aztan rajtam keresed. Hova tetted, amikor
hazahoztad a boltb6l?

Ocsi megvonta a vallat, s elbiggyesztette ajkat. Mint
egy kretén. Pontosan, mint egy kretén. S még ettol
legyen gyerekem? Hogy az anyam babazhasson?
Inkabb sajat kormommel kaparom ki magambol. Nem
akarok gyereket. Nem akarok.

Baba kitarta a hiité ajtajat, aztan széles mozdulattal
kivette a kis dobozkakat, amelyekben tgy tekeregtek a
belek, mint valami ijeszté szemléltetd targyon az isko-
lai szertarban.

— Hol lenne masutt, mint a hiitdben? — kérdezte telje-
sen foloslegesen Baba.

Ocsi védteleniil s 6lmos firadtsaggal timasztotta az
ajté oldalat. Kinyujtotta kezét a dobozka utan, s kdszo-
ndmot motyogott.

Istenem, mint egy gyerek. Micsoda védtelen! Nem
vesz észre semmit. Nem hanytorgat fol semmit. Akarmit
lehet tenni vele, megaldzni, megtiporni, szidni, szapul-
ni, semmit nem hanytorgat fol. Mint egy gyerek, aki
mindent elfogad a felnottektol.

Baba kirohant az elészobéba, és Ocsi elé 4llt. Rogtén
megérezte rajta a gyomorkeser(i szagat. Ocsi bamban
elvigyorodott, s megfogta Baba derekat.

— Na, boldog vagy?

A lany kicsit meghokkent, talan Nandi is ezt kérdez-
te tole nemrég. Nem viszonozta az 6lelést, de nem is
visszakozott. Elszantan vett egy mély Iélegzetet, orr-
cimpdja kitagult, majd ezzel az egy leveg6vel kimond-
ta a rettegett szavakat:

— Vegyél feleségiil.

Ocsi arcan kicsit eltolodott a mosoly, de tartotta
tovabb Baba derekat, a beles dobozkak élesen belevag-
tak a lany borébe.

— Aztan minek az, te? Tudod, hogy igy is Ossze-
tartozunk. Hat nem ugyanolyan, mintha hazasok len-
nénk?

Ocsi nyelve el-elbicsaklott, de l4tszott, hogy igyek-
szik 0sszeszedni magat.

— Nem, nem ugyanaz — nyafogta Baba.

—Nem értem, mi hidnyzik. Hat nem vagunk disznot?

Baba durcasan bolintott.

— Hidnyzik talan a kolcsonruha, meg a lagzi?

—Azis.

— De mi még? Nem értelek.

Baba belenézett a férfi véreres, meggyotort szemébe.

— Ez az egész olyan mintha — felelte kesertien, s egy-
szerre elviselhetetlennek érezte Ocsi dlelését.

A férfi felnevetett, s elengedte a lany derekat.
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— Ez jo. Olyan mintha. Mintha, mintha, nem tudom
milyen lenne. Ez jo.

Ocsi kiment, igy ismételgette Baba szavait, mint egy
ismerds ének sorait.

Baba visszasietett a konyhaba. Mosogatoszert és
forrd vizet toltott a vedrébe, s egy ronggyal egylitt
kivitte. Még latta, ahogy Ocsi imbolygé alakja
eltinik a nyari konyhaban.
Nem akart semmire gondolni.
Szandékosan nem nézett fel
az égre sem, nem érdekelte a
szétnyilt levegd, az ismeretlen
égbolt képe itt, allitolagos ott-
hona felett. Ures, kongdan
tires volt a feje.

A nyari konyhaban minden-
ki egyszerre hahotdzott, még
Ocsi is razkodott a nevetéstol,
Imike, a batyja kummogva
nevetett, mint mindig. Baba
komor arccal nekiallt letisztita-
ni a raragadt zsirtol az asztalt.

— Azt igazan kér lemosnod —
kiabalta felé széles vigyorral
Gyuri, a szomszéd. — Nyugodtan
felkenhetnéd magadra, ugyis
elkel rajtad néhany deka zsir.

— Na, mindjart megnézzik,
igazad van-e, Gyurikdm — kiabalta vissza Nandi, s két
oldalrol belemarkolt Baba csip6jébe.

— Nem szégyelled magad? — szisszent fel a lany, s
védekezésiil maga elé tartotta a vodrot. — Ha nem
veszed el a mocskos kezedet, ezzel boritlak le.

A férfiak nevetése erGltetetté valt, Nandi mosolya
lelohadt, s gyorsan elengedte a lanyt.

— Na, nem kell mindjart igy folkapni a vizet.

Baba vak kesertiséggel tisztitotta az asztalt. Kdzben
a férfiak rohogése alabbhagyott, anyja visito nevetése is
megakadt, mindenki visszatért a dolgara. Baba, ahogy
végzett, kifordult a helyiségbol. Odakint aztan megallt,
sohajtva nézett a megfaradt vizbe, amelybdl eltiint a
hab, és zsirosan, zavarosan keringett a vodorben.
Hatrébb ment, kilottyintette az egészet.

Erezte, hogy a férfi mogotte 4ll, pedig nem is figyelt
fel a 1épteire. Vart, mit fog tenni, megfogja tdn megint a
derekat, durvan és kozonségesen? Vagy megint végigsi-
mit az arcan, mintha a gyengédséget akarna eljatszani?

— Rossz kedved van ma — hallotta Néandit.

Baba sohajtott.
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— Nem szivesen latlak ilyen szomortinak. Komolyan.
Gyere, fordulj meg, hadd 1assalak.

Baba szofogadoan, de kelletlenséget mimelve meg-
fordult. Ossze fogsz vérezni? Mi lesz velem, ha dssze-
vérezel?

Néndi hiivelykujjat a lany szdja sarkdhoz érintette,
finoman, puhdn, s Baba lehunyta szemét. Megnyalni azt a
sos ujjad. Leheletemmel korbe-
Jjarni azt a hiisos, erds kezedet.

— Segits nekem. Egy nd
mindig tudja, hogy hol oldhat-
nank meg. Hova menjiink?

Baba kinyitotta szemét, arca
értetlenséget tiikrozott.

— Bemehetnénk a hazba, itt
kint pokolian hideg van — foly-
tatta a férfi.

— Mir6l beszélsz? — dadogta
Baba.

— Te is akarod. Ne mondd,
hogy nem.

Baba egy pillanatig mered-
ten nézte a férfit, aztan diithod-
ten 0sszehuzta magat.

— Es aztan elveszel feleségiil?

Nandi Osszeszoritotta a
szajat, ¢és kezét a zsebébe
mélyesztette.

— Azt hittem, ennél okosabb vagy. Kit érdekel a
hazassag? Egyszertien jol érezziik magunkat.

— Es Ocsi?

Néndi halkan fiittyentett.

—Ugyan, mi lenne vele? Hiilye gyerek. Nem vesz észre
semmit. Ha meg észrevesz, akkor mi van? Na bumm.

— En ezt nem akarom — suttogta rekedten Baba.

—Igazad van, mar én sem — felelte megvetéen Nandi,
megfordult, s lusta mozdulatokkal visszaindult a nyari
konyhahoz.

Baba megvarta, mig a férfi beér. Akkor térdre
rogyott, bele az Osszetaposott, fagyott kérgli hoba.
Nézte vorosre duzzadt kezét, a hideg szinte fajt.
Legalabb tudom, hogy élek. Még érzem kezemben a
hideget. Hamarosan azt sem érzem. Csak jarok
majd. Mintha. Mintha. S mar azt sem érzem majd,
hogy jarok.

Felnézett az égre. A levegd mar nemcsak vizszinte-
sen, de fliggdlegesen is szétvalt, vibraltak a darabjai.
Baba latta, hogy hidba az ismerds udvar, az ismerds
falu, az id6 vicsorog a fejiik felett.
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Valtozatok vonatzakatolasra

Visz a vonat elvisz elélem
Nincsen magam mivel beldjem
Szerem-szerelmem tavolodik

eso hull de idegen az is

Padlasszoba hajlo égbolttal
Nem szol mar dal arrol ki voltam
arrol sem ki lehettem volna
Agyamban is én vagyok szolga
uram a hideg s az tiresség
Véremet veszik adom tessek

Veéremet adom Veszik Tessék
uram A hideg s az iiresség
agyamban is En vagyok szolga
Arrol nem szol ki Lettem volna
a dal Csak arrol aki voltam
padldsszoba hajlo égbolttal
Esé Hull de idegen Az is
szerelmem-szerem Tavolodik
Nincs mivel magamat beldjem
Visz A vonat elvisz Elolem

Adom Tessék Véremet veszik
Hideg és iiresseg Mindeniitt
szolga Vagyok agyamban én is
Arrol most ki lehetettem Mégis
dal Sz0lj Arrol nem Mar kivoltam
Hajlé padlis Egszoba holttal
Idegen az is De esé Hull
Tavol-szerem szerelmiil tanul
Maga ha nincs mivel beldje
Elvisz a vonat Visz Eldle

A leheto legszabalytalanabb
alkalmi (alkalmatlan) szonett
a hatvanéves Olasz Sandor nevére

Oly korban éltél te is e foldon,
Logott a férc, véres volt az 6ltony,
A hitb6l meg kiloptak az eszmét,
S biztosabb volt a létnél a nemlét.
Zarodo egek tartottak ferden

Sorsunk tablajat, melyre irva volt,
Atmenet lesziink, tiintethet folt.
Nagy dolgok romjan kuncog a semmi,
Dehogy is kell magunk osszekenni,
Orszagos iigyekben vérre menni...
Racsat razza agyunkban a kobold.

Nagy dolgok meg akkor sem sziiletnek,
Amikor friss emberfogat vetnek
Késarkanyok, s kozben rank nevetnek...
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PETOCZ ANDRAS

Zardojelvers op. 92.

Ha visszatér, aki visszatér, kezében olajaggal. Abba a parkba
szeretnék visszatérni, oda, a Deule-partjara, ahol valaha éltem.
Nézném a hajokat, ahogy zsilipelnek. Mellettem ott dallna az
Egészen Kicsi Kis Létezo, és nagyon akarnd, hogy vigydzzak ra.
Es ott volna még 6 is, 6, akivel vigydzok erre az Egészen Kicsi Kis
Létezére. Es volna még id6 is: minden mozdulatlan lenne, nem
volna bennem semmi, a mozdulatlansagtol eltérd akarat. Visszatér,
aki visszatér, kezében olajaggal. 4 visszatérés képessége. Csak
ennyi megmaradjon. Hogy legyen erém tijra végigmenni az titon,
és legyen erom kimondani, hogy nem hatralok meg soha. Soha
nem hatralok meg, mert elhagytam az idegen utat, amelyik nem

az enyém, helyette sajat utjaimat jarom, és vezet

engem az a valaki, aki mellettem all, és vezet,

miként az Orékkévald Létezé. Kezemben olajaggal, szaladok - )

Zarojelvers op. 96.

Korbefon lassan az 1d6. Behatarolt térben mozgok, a masod
percek keretet adnak a... Minek is? Valamiféle kozeg: lép,

aki még léphet, akinek még nem lazadt fel a teste, aki még

nem lépte at onnon hatarait. Mint a viz, ugy kiontettem, csontjaim
mind széthullottak, szivem olyan lett, mint a viasz, megolvadt
bels6 részeim kozott. Erém kiszaradt, mint cserép, nyelvem
inyemhez tapadt, és a halal pordba fektetsz engemet, mondom,
csak suttogom magamban, van bennem szomorusag, csakugyan ---
Tavol van megtartdsomtol jajgatasomnak szava. Mikent a nyugvas:
a Kicsi Kis Létezo még hiszi bennem az istent, a végtelen hatalmat,
és ez erot ad ezernyi apro szaladashoz. Talan ennyi az egész:
hiaba tatottak ram a szajokat,

mint a ragadozo és ordito oroszlan,

megtartott valaki, aki gyengébb nalam, mégis erosebb --- )

Zarojelvers op. 97.

Megtartott valaki, aki gyengébb ¢s mégis er6sebb. Magam
vagyok, a magam erejébdl allok abban a szélzuhatagban,
ami mostansdg koriilvesz. Velem van a Mozdulatlan Oreg,
nem szolal meg, mert nincsen mar ereje szolni, csak a keze
remeg, és a tagra nyilt szemében latom, hogy igazan boldog.
Felperzselt mezokon koldusok jarnak, dlnek, ha vizforrasra
lelnek, mert ez az, ami az aranynal is tobbet ér napjainkban.
Figyel a Mozdulatlan Oreg: lathatatlan tekintetében csondes
orom, igazi nyugalom buvik, itt van velem mindig, mindeniitt.
Visszatérek hozzd. Es vitatkozom vele, miként kordbban is,

és sunyitva varom valaszat, ujbol van kivel megharcolnom:
mert betonkemény a leveg6égbe vésett iizenet, ha néma,

ha valamely ismeretlen vilagbol érkezik --- 1atom, ahogy

a tulso partra érve visszanéz, reménykedve és szomoruan --- )
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Sotétben

Az dgyamon iilok, az 4j babammal jatszom, amit tegnap
kaptam anyutol. Nyilik a szobam ajtaja, és Péter, a
fobérlénk lép be rajta. Furcsan imbolyogva kozeledik
felém. Mond valamit, de nem tudom leolvasni artiku-
lalatlanul mozgd sz4jar6l. Mutatom neki, hogy nem
értettem, de nem ismétli meg. Mellém térdel az agyra,
kigombolja a nadragjat, kitépi a babamat a kezembdl
és elhajitja. Megije-
dek, menekiilni aka-
rok, de elkapja a csuk-
l6mat, és visszarant az
agyra. Letépi rolam a
ruham, ram fekszik,
érzem alkohol szagl
leheletét, a boromet
éri. Hidba igyekszem
szabadulni, sokkal ero-
sebb nalam, nehéz
testével az agyhoz
szegez. Sirni kezdek
a fajdalomtol, 6 pedig
egyre hevesebben mozog felettem. Becsukom a sze-
mem, probalok a sotétben elblijni, ahol nem latok ¢és
nem hallok semmit. Annyira koncentralok, hogy mar
nem is érzem, mit csinal velem.

Mikor Gjra kinyitom a szemem, Péter a nadragjat
gombolja, majd rdm sem nézve kimegy a szobabol.
Nem értem, mi tortént. Péter mindig nagyon kedves
volt hozzank, ha nem volt pénziink, elengedte a bérleti
dijat. Sok 1d6t toltott anyuval, azt hittem, 6 lesz az Uj
apukam.

Fel sem 0ltozom, ugy megyek a konyhaba, ahol
anyut az asztalra borulva talalom. A keze ligyében egy
majdnem {tres konyakos iiveg all. Ahogy meghallja,
hogy kozeledek, felemeli a fejét. Kezében pénzt gyiiro-
get. Kisirt szemével olyan furcsan néz rdm, mintha nem
birna elviselni, hogy lat.

— Mosakodj meg! — mondja. Ismeri a jelbeszédet,
most mégsem haszndlja, a szdjarél kell leolvasnom,
hogy mit mond. Jelelni kezdek, el akarom magyardzni,
hogy mi tortént, de nem hagyja. Most mér 9 is a jel-
nyelvet haszndlva azt mondja, kedvesnek kell lenniink
Péterhez, mert 0 is nagyon j6 hozzénk. Nem értem,
miért mondja ezt, mutatom neki, hogy Péter bantott
engem, de mintha nem is értené, egyre csak azt mond-
ja, hogy Péter milyen j6 ember, boldogok Ilehetiink,

hogy ilyen fobérlét talaltunk, és ha bantott, akkor biztos
rossz voltam, és megérdemeltem.

Elindulok a fiirdészobaba, kdzben az jar a fejemben,
hogy megérdemeltem, és hogy rossz voltam. A
fiirdoszobaban hosszasan szemlélem a tiikorképem.
Piszkosnak 1dtom magam, anyu is annak lat, rossz vol-
tam, meg kell tisztitanom magam. A zuhany alé allok,
engedem magamra a hideg vizet, de nem hasznal. Szap-
panozni kezdem a b6rdm, stirolom, de hidba. A szenny
a porusaimbol arad. Megragadom a szivacsot, azzal
dorzs6lom magam, de latom, hogy a mocsok a b6rom
alatt van, és igy nem tudom lemosni. Eldobom a sziva-
csot, szétnézek, hogy
~ mivel tudndm meg-
tisztitani  magam.
Pillantdsom egy pen-
gére esik. Gondol-
kodas nélkiil nytzni
kezdem a borém, ki
akarom vagni alola a
szennyet, de nem tfi-
nik el. Az erdm el-
szall, az egész tes-
tem elviselhetetlentil
fajni kezd. Az érzé-
keim lassan eltom-
pulnak. Osszeesek. Fehér fényt latok, a fényben pedig
ott all anyu. Edesen becézget, azt mondja, minden rend-
ben lesz. Olelésre tarja a karjat. Szinte érzem, ahogy
atdlel. E16szor nem akarok hinni neki, de aztan a karjai
kozé bujok. Joleso érzés arad szét a testemben. Aztan a
fény eltiinik, és csak a sotétség marad.

Mikor kinyitom a szemem, latom, hogy egy fehér
szobaban vagyok. A szoba berendezése minddssze egy
4gybol all. Osszekuporodva iilok az agyon. Végignézek
magamon, fehér ruha van rajtam, ami a kezemet szoro-
san lekoti, igy nem tudom mozgatni Oket. Felnézek,
latom, hogy nyilik az ajto, és egy fehér ruhas férfi 1ép a
szobaba. Latom, hogy mozog a szija, de nem tudom
leolvasni, hogy mit mond. Nagyon kabanak érzem
magam. A férfi elindul felém, mutatni akarom neki,
hogy ne jojjon kozelebb, hagyjon engem, de a ruha
miatt nem tudom haszndlni a kezemet. Megprobalom a
sarokba vonszolni, és minél kisebbre 0sszehtizni
magam. Leiil mellém, gyogyszereket tart a kezében.
A szamhoz tartja Oket, én pedig engedelmesen beve-
szem. A férfi nem mozdul mellélem azutan sem, hogy
beadta nekem a gyogyszereket. Megsimogatja az arcom.
Konnyek homalyositjak el a latdsomat. Becsukom a sze-
mem, és elmeriilok a s6tétben. Nem hallok, nem akarok
latni tobbé, és nem akarok érezni sem.

25



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

SZENTI ERNO

A lelkével is lélegzik

Mielott alomra hajtotta fejet,
friss almot tett multja ala.
Beszoltak a nyitott ablakon at:
Tisztaba lett téve a jovo.

Fakéreg szinii csond.
Hordagyon elszallitott dlom.
Aki aggodik onmagaért,
elszant tarskereso.

Ne csak a tiidoddel,

a lelkeddel is lélegezz!

Ha nem akarsz alku targya lenni:
tarts lépést a kapott szabadsaggal!

Fele szemfényvesztés

Fele szemfényvesztés, a masik felének
még nincs neve: mar dolgoznak a téeman.
Ez a sebtében Osszecsapott alkony
méltatlan a nyar huszadik munkanapjahoz.

Langyos az érdeklodés az élet irant,
panaszolta a szaraz szaundban tildogeélo.
Ami valaha mas szdjabol hangzott el,

még ma is, sziinteleniil, a szemem elott lebeg

LASzLO ZSoLT

Arany 0sz

Nem hivtatok

pedig elmentem volna kézétek
pecsenyét siitni

krumplit valogatni

metszeni furni-faragni

Sajat magam megkovezését is
szivesen végignéztem volna

es tapsikolhattam volna a
szalonképes akasztasokon...
Magamra maradtam testvér-orszagunkban —
Elottem valtogatja szineit a tolgyes
erdo szaga van a szélnek

ropognak az agak

harmatok gyongy-buborékat

lengetik a pokhalok

és ozlab gomba kalapol

a kiszaradt dagonya szélében

Velem de rajtam kiviil

rendezodik itt minden ,,elv” igazsaga
Kegyetleniil banok maradék idommel
mint a befogas elott sziik6lo vadallat
A magassagos polcokrol

nem borul elém adomany

Rangom ha volna

azt is foladnam...
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ZAKARIAS ISTVAN

1do rétegei kozott

Okorpatakehelyben az 6sz

Az Osz

Viragban feledett perciinkre
Robajlik

Rakott Napszekerek sora

Varja az idot;

Loduljon giringy-gorongy titon
Rozsdaszint nyekkenjen

Réz szalmat szorjon

S okorpatakehelybe kapjon
Gyckerével az Osz

Feny kuszik a szegletekbe
Kiszaradt a lombok alja
Szemiinkbe hull a nap égo
Peremének hamurojtja

A levegd-ég elborit
Onkiviilet partjara vet
Szemiink redonyrésein at
Kimerevitett képeket

Osszeaszott almacsutkat
Kifeheriilt csigahazat
Szakadozo hangfoszlanyok
Felkunkorodo szirmait

Tiiskés bokroknak agbogan
Feltiizdelodott limlomot
Ablak huzatolo szelét
FElrugaszkodo labnyomot

1do rétegei kozott
Faziskeésésti jelenet
Felontozott utcak pora
Rézsutos fényben permeteg

ZSONDA MARK

Kell, hogy legyen!

(tandraimnak, mestereimnek)

Mert kellett, hogy legyen
egy atjdro

folyon, hegyen

egy atjaro a tengereken...
Kellett, hogy legyen

egy bator,

ki korong-korban
gombert a maglyan langolt,
kellett, hogy legyen
bator,

ki nem akar tapsot

a matol.
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VARI FABIAN LASZLO

Bucsu S. Benedek Andrastol

Szeptember 8-an Berekfiirdordl egy
korai vonathoz késziilodtem, hogy
felkeressem nagybeteg baratomat.
Hajnali fél haromkor riadtam fel a
beallitott fél 6t helyett, s mar le sem
tudtam hunyni a szemem. A Keleti
palyaudvarhoz kozeledve megrez-
zent zsebemben a telefon. Toth
Pista hiv, hangja zaklatott: Béni
halott. A vonat tovabbsiet. Ugyan
miért? Kinek siirgds most mar? A
peronon csak topogok, a csarnok-
ban zavarodottan kovalygok, nincs
egy épkézlab gondolatom. Holott
Kisasszony napja van, ragyog6 kora
0szi nyar, most késziilddnek utra a
fecskék. Képtelenség, hogy ezen a
gyonydrl napon...

Eléttem a gyaszjelentés: dr. Stumpf-
Benedek Andras — Beéni — kolto, iro-
dalom- eés miivelodestorténész,
kisebbségkutato, konyvtaros, tiszte-
letbeli ruszin, Karpatalja hiiséges
sziilotte, 2009. szeptember §8-an,
életének 63. évében, hosszan tarto
betegség utan, mégis varatlanul,
befejezte foldi életet.

A fijdalom csillapodik, le is
tilepszik lassan, de a tudat mélyén
hangosan, filmszerlien zajlanak,
egymasra futva tornyosulnak negy-
venéves baratsagunk emlékei.

Elsé ungvari talalkozasunkrol
1997-ben, a Forras Stadid 30. évfor-
duldja kapcsan (sohasem szoktam
onmagamat idézni, de ezt most nem
keriilhetem meg) ezt irtam: Stumpf
Béni kezszoritasa és vigasztalo biz-
tatasa nélkiil sokkal nehezebb lett
volna a hazavezetd iit. igy volt. Téle
kaptam az els6 biztatast, elsd 1épé-
seimet az irodalom felé O igazgatta,
valoban O volt az elsd mesterem.
Sziikds ungvari albérletének java
részét konyvei laktdk, s hajléka
maradékan, akarcsak kenyerén,
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boran, ha ugy ért véget a nap, veliink
osztozott. Aztin szétszorattunk. O
Dnyeprodzerzsinszkben, én az egy-
kori NDK-ban huztam magamra a
szovjet hadsereg egyenruhdjat, &m a
tabori posta a maga szerény tisztes-
ségével hozta és vitte koztink az
atvilagitott {izeneteket. Leszere-
lésiinket kovetden a Forras-iigy és a
Beadvanyok miatt nyilvanos biinba-
natra akartak birni, de amit tiszta lel-
kiismerettel le tudott irni, azt keve-
sellték — sokkal tobbet akartak! —,
ezért nem tudott egyezséget kotni
winkvizitoraival”. Nincs bennem elég
alazat/ elhagyni tenyérnyi hazamat —
irta ekkortajt, 1976 tavaszan ttra kelt
mégis, mert ez a sors lett neki szan-
va. A beregszaszi kornyezetébol
kiszakadt koltd nehezen szokta a
nagyvarost, harom éve ment rad az
akklimatizalodasra. Mirdl is szolhat-
na az els6 vers, ha nem a szil6fold
utani vagyakozasrol?

76

Mint ocsudo hajotorott,
Allok magamra meredve,
Kétésig zold iszapban

A Pilis partjaira vetve.

Uram, én nem Jonds vagyok!
S bar gyarlo szavakkal szoltam,
Biinben és keéretleniil

Csak a Te szolgad voltam.

Mas ez a fold, s a nép

Mas profeétak szavat issza.

S kit eliiztek Ninivébol,

Vagyik a Cet gyomraba vissza.

Ez volt az 6 nagy veresége —
mondogatta gyakran, s mint utdlag
kideriilt, a mienk is. Mert megtett
bar mindent, amit Karpatalja bim-

Vi i Fi

S. Benedek Andras (1947-2009)

boz6 irodalméaért, otthonhagyott
barataiért ideat megtehetett, mozga-
saban erdsen korlatoztak, a nyilva-
nossag irant nyelve kotve volt.
Otthon lett volna ra igazan sziikség:
a rendszervaltozas el6tti nagy fellé-
legzés idején O Gssze tudta volna
trombitalni a megmaradt csapatot.
De igy is minden idegszalaval
Karpataljara, az otthoni torténések-
re figyelt, s amikor rendezddni latta
helyzetlinket, irégépéhez ilt, hogy
felvazolja s megalapozza a rajonga-
sig szeretett tajegység torténetét és
kulttrtorténetét.

A temetésre késziilve konyveit
rakosgattam, szamoltam. Kilenc.
A tizedikre — Ketten fogjuk megirni
— tervezgette —, Tiindérbereg — ez
lesz a cime — mar nem kapott esélyt
megtartd Isteniinkt6l, igy Sziil6-
foldiink szerelmes foldrajzanak
dédelgetett tervét elviszi magaval.
Men;j hat, és csatlakozz eltavozott
szeretteidhez, keresd fel kozos
baratainkat — Kovacs Vilmost, Kiss
Ferencet, Fodo Sandort és Balla
Gyulat, akik bizonyara fajdalom-
mal, de helyet szoritanak szdmodra
maguk kozott. Mi a Tiindérbereget
megorizziik, unokaink is szeretni,
ovni fogjak, s hiszem, ha majd talal-
kozunk egyszer, folytatjuk.
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NAGY GABOR
A nemzeti onismeret

a magyar koltészetben

Az 1960-as évektol az ezredforduloig
IL. rész

XX. szazadi irodalmi
és torténelmi-tarsadalmi hattér

I. Ady Endre mint a hagyomanykozosségi
paradigma megujitdja

Ha elfogadjuk, hogy eredeti, az alkotd teremté géniu-
szabll szarmazé mivészet versus kozkoltészet szem-
benallasa kiilonbozteti meg legélesebben az eredetko-
z0sségi és hagyomanykozosségi paradigmat, vagyis ,,az
el6bbi a magas [irodalmi] regisztert tekinti meghataro-
z6nak, amelyhez hasonulnia kell az alacsonynak, mig az
utobbi, az alacsonyt tekintvén a nemzeti irodalom tulaj-
donképpeni (eredeti sajatszeriiségét lesiillyedve is
megorz0) regiszterének, az akkulturacios folyamatot
forditva képzeli el”,' akkor Ady Endre koltészetét valo-
ban az eredetk6z0sségi narrativa sikereként® értékelhet-
jik. A modern magyar koltészet nagy nyitanya igy a
hagyomanykozosségi paradigmaban végbement torések
utani 1 kezdetként olvashatd. Kétségtelen, hogy Ady
képzeletének teremtd géniusza hozza létre e koltdi mito-
logizmus kavargo sokféleségét. Az is igaz, hogy az euro-
pai kulturalis mintdkbol szérmaz6 keresztény és antik
mitologiai 6rokség gazdagon €l tovabb Ady lirjaban.
Am ,nala szfinik meg elészor a keresztény vagy antik
mitologiai vilagkép, toposz-tar és szemlélet hegemonia-
ja a mitologikus szférakbdl meritd, azokra tdmaszkodd
koltéi vonulatban, s jut athatd szerephez a torténetileg
joval elottiik sziiletett archaikus orokség is.”?
Tekinthet6-e a kozkoltészet, a magyar népkoltészeti
hagyomany részének mindaz, ami archaikus mitoszként
keriil be Ady — és szamos utdda — versvilagaba? A kér-
dés akadémikus: mi méasbol szarmazna a folklér mito-
logikus gondolatvildga, ha nem az archaikus mitoszok-

1 S. VarGa 2005, 15.

2 S. VARGA 2005, 616.

3 JANoOSI 1996, 179-180.
4 S. VARGA 2005, 616.

bol? Ami az U] versekben mint ,,torténelmi metaforika”
,verseng” ,,a magyar irodalom Bedthy Zsolt-féle kis-
tiikrében feltiind volgai magyar lovassal”," az részben a
magyar nép mitikus képzeletét athaté metaforika is —
még akkor is, ha Ady ezt jorészt (?) nem els6 kézbdl, a
néppel egylitt atélve sajatitotta el, hanem feltehetdleg a
legkiilonbozobb kozvetitéseken keresztiil.

Adyt teljesen az eredetkdzosségi elvhez kapcsolni,
mint teszi ezt S. Varga,® csak akkor lehet, ha figyelmen
kiviil hagyjuk e lira mitikus karakterének Osszetettségét.
,»Ady archaikussaga két tipust, két szintll. Az elsd a
romantika nemzeti mitoszaival mutat még érintkezést, a
masik, az izgalmasabb és mélyebb részint a népkolté-
szetbol is taplalkozva egy sajatos »lélektani archaizmus«
fogalomkorében helyezhet6 el.”® Valo igaz, hogy Ady
magahoz, sajat alkotdi képzeletéhez emeli ezt az alulsd
rétegbdl ismerds mitologizmust — de tett-e (tehetett-e)
masként koltd valaha is, gondoljunk bér az S. Varga Pal
koncepcidjaban a hagyomanykozosségi elvet legtelje-
sebben végigvivd Arany Janosra? A — hangstlyozom:
részben — népkoltészeti gydkerti archaikus mitologizmus
sokkal inkabb athatja Ady lir4jat, mint Arany Janos kol-
tészetét: ,,... szemben (...) Arany kisepikai zaroszaka-
szanak csupan egy sziikebb periddusra jellemz6 mélyfu-
rasaival — Ady érett koltészetének egész folyaman, kiter-
jedt, atfogo rétegként, elevenen ¢l az archaikus szemlé-
let. Ady mélyebbre talan — a folklorszovegek archaikus
tipusainak bevonéasa tekintetében — nem is megy
Aranynal, de amit az archaikumbol tud, bel6le intuitiv és
torvénykeresd intellektusaba folsziv, azt koltéi személyi-
sége egyik allando szemléleti sikjava emeli.”’

Ha a hagyomanykozosségi paradigma szerint az ,,iro-
dalom lényege (...) az a poézis, amely a kulturalis
kozosségek legarchaikusabb korszakabol, nyelviik kez-
deti, poétikus haszndlatabol ered és hagyomanyozodik
tovabb, s eredetileg az egész kozosség sajatja”,* ezt a
forrast pedig, ,,a sajat kultura folytonossaganak fenntar-
tojat leginkabb a parasztsagban talalja meg (magyar
vonatkozasban Erdély hagyomanyorz6 nemesi kulti-
rajat tekintve jelentds kivételnek), a koltészetét pedig
kizarolag ebben”, akkor Ady koltéi életmiive — legalabb
részben — a hagyomanykozosség elvét tovabbvivo kisér-
letként is értelmezhetd. Akéar Ady koltészetébdl kivont

5 S. VARGA 2005, 616.
6 JANOSI 1996, 181.

7 JANoOSI 1996, 181.

8 S. VARGA 2005, 14.

Ez a tanulmany — amelynek 1. része oktoberi lapszdmunkban jelent meg — a Magyar Tudomanyos Akadémia Bolyai-dijanak
(2002-2005) tdmogatasaval irodott, bevezetd része egy hosszabb tanulmanysorozatnak.
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program is lehetne S. Varga Pél fogalommagyarazata:
Hhemzeti koltészet csakis a belsd hagyomanyozodasu
egykori kozkoltészet egyetlen elevenen megmaradt réte-
g¢bol, a népkoltészetbol kiindulva hozhato étre (ezt fedi
a késobb sok zavart el6idézd népnemzeti terminusa),
amelyhez — mint jellegadohoz — hozza kell hasonitani
mindazt, amit az idegen mintakon alapuld mikoltészet
produkalt, ha e koltészet eredményeit az egész nemzet
sajatjava akarjuk tenni.”® Ady Uj verseit éppen azért
fogadta értetlentil a korabeli kritika, mert nem az adott
miikoltészeti hagyomanyt szinesitette 1) modon a nép-
koltészetbdl vett elemekkel, hanem a népkoltészet
archaikus rétegeibdl szarmazo — illetve: onnan is isme-
rés — mitoszokra alapozva épitett fol egy uj, az addigi-
aktol — épp ezen alapozas folytan — radikalisan kiilonbo-
z0 vilagot. ,,Egyszerre hozott 1j koltdi nyelvet, uj versd-
allamot, 1j személyiségfelfogast, uj nemzeti programot
és Uj nemzeti Onismeretet, de ugy, hogy kiilénlegesen
mély gyokérzettel kapcsolodott a magyar archaikumba
és torténelmi kultiraba.”"” A roppant Ady-individuum —
a kiilonbozo visszaemlékezésekbol ,,ismerds” tapaszta-
lati én — a versben nem ezt az individuumot mutatja fel,
hanem a hangokra osztédasaban is egész, kdzosséget
képviselé archetipikus lirai ént. ,,Ady koltészetét a kor
individualizmusatol s a kor irodalménak individualista
torekvéseitol éppen kozosségi tartalma kiilonbozteti
meg elsésorban. Az életmii egyediilallo jellegzetessége a
magasra értékelt En teljes beagyazasa a kozosségbe, az
individuum és a kollektivum szerves egységbe rendezé-
se.”"" Ady ,,individuuma kollektiv személy”,” aki ,,egy-
szerre harom képzeti tartomanyban (a mitosz, a torténe-
lem és a jelen id6 sikjain)” " képviseli kozosségét, a szo-
ciumot. Vagy a keresztény gyokerti kiildetéstudat révén,
vagy a ,,demiurgoszi és kultirhéroszi vonasokat” muta-
t6 mitizalt én létharcos, szembeszegiilo, kiizdo jellegii
szerepével* modellal olyan koltéi magatartast, amely-
nek sem népkoltészeti eredete, sem poétikai funkcioja
nem érthetd meg akkor, ha pusztan a romantika vatesz-
kultuszara vezetjiik vissza.

Ady Endre verselését tekintve is kozelebb allt Arany
Janosnal — s barki méasnal a mult jeleseit vagy a kortarsakat
tekintve — ahhoz a kozkoltészeti szellemhez, amely legdsibb

9 S. VARGA 2005, 14-15. [Kiemelés az eredetiben. ]

10 GOROMBE! Andras: A gondolkodo Ady = GOROMBEI 1999, 11.

11 BiRO Zoltan, Ady Endre sorskoltészete, Puski Kiadd, Budapest,
1998, 67. V0. ,,... a kolté személyében azonos a kdzdsséggel, a vir-
tualitasban (fiktiv énben) 6 a kdzdsség egymaga.” Kis PINTER Imre,
Ady Endre. Palyakép-kisérlet = Kis PINTER 1990, Imre, Esélyek,
Magvetd Konyvkiadd, Budapest, 253-254.

12 GOROMBEI Andrés: Ady-képiink és az ujabb szakirodalom = GOROMBEI
1996, Andrés, A szavak értelme, Piiski Kiado, Budapest, 22.

13 JANoOsI 1996, 189.
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verseinkbol, népszokasainkbol és népdalkincsiinkbdl hiive-
lyezheto ki. ,,Mi volt az Ady vivmanya? Visszaallitotta ver-
selésiink folytonossagat els6 versemlékeinktol — a jovevény
versformakon at maig. Folijitotta a tagolo verset, s megmu-
tatta, hogy kell az idomértéket a legmagyarosabban ¢és a leg-
valtozatosabban belevonni és kihasznalni. Ez a tagol6-id6-
mértékes vers egyetlen nagy formacsaladba foglalja nemze-
ti és jovevény versalakjainkat.”"

Ady mellett és Ady utdn, a Nyugat mihelyében az
Adyétol jelentosen eltéré utak korvonalazodtak. A
remitologizacios eljarasok iranti érdeklédés és hajlam
nem csokkent, a koltok tobbsége azonban inkabb az
europai hagyomany, a magas irodalmi regiszter képzet-
kincséhez fordult. A kollektivum helyett az individuum
keriilt a vers centrumaba.'® A népi kolték mozgalma,
majd Jozsef Attila koltészetének kiteljesedése jelenti a
hagyomanykozosségi elv felfrissitésével a nemzeti kol-
tészet ujabb iranyat.

II. A népi mozgalomtdl Jozsef Attila ,,bartokisag”-aig

Horvéth Janos szerint a klasszikus népiesség ,,nem koz-
vetleniil a népi koltészetbdl és hagyoméanybol meritett,
hanem egy népies miiveltségii »kozvetitoréteg« irodal-
mi kulturajabol és tradicioibol.”” Kodaly Zoltan ¢és
Bartok Béla gytjtéutjainak idején nevelodik egy olyan
nemzedék, amely megtori a kozvetitettség kizarolagos-
sagat. A népi lirikusoknal ,,a belsé szemlélet, atélés és
ismeretanyag addig paratlan motivacioit”'® teremti meg
a paraszti kultiraval érintkezés, illetve a paraszti kul-
tirabol szdrmazas. A paraszti szdrmazasl, 0sztonds
tehetségli irok ,,a folklor- és népkoltészet, hiedelemvi-
lag tag belso Osszefliggésii és nyers, lesimitatlan, atlak-
kozatlan”"” formait vonjak be a miikéltészetbe. Nem
felemelték magukhoz az alulso irodalmat: a népi liriku-
sok szamara ,,az Ady, Kodaly, Bartok 6sztonzés éppen
azért is lehetett meghatarozo, mert az egyszeriiség eloz-
ményeként nemcsak Petofit, hanem elsdsorban magat a
népkoltészetet emelte miivészi inventorra.”?

A Nagy Laszlo lirdja elozményeként tekinthetd népi
iranyzatbol Erdélyi Jozsef, Gulyas Pal és Sinka Istvan

14 V6. JANosI 1996, 191.

15 NEMETH Lészlo, Magyar ritmus = NEMETH 1999, Lasz16, 4 mindéség
forradalma — Kisebbségben I-1V., Piiski Kiado, Budapest, 2139.

16 Vo.: ,A Nyugat individudlis esztétikdja gazdag formakulturat
teremtett a személyiség kifejezésére.” GOROMBEI Andras,
Koltészetiink és a népi lira = GOROMBEI 1996, 32.

17 1dézi: JANosI 1996, 211.

18 JANoOsI 1996, 212.

19 JANosI 1996, 212.

20 GOROMBEI Andras, Koltészetiink és a népi lira = GOROMBEI 1996, 33.
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koltészetét emeli ki Janosi Zoltan, hangsulyozva:
,Mindegyik miivészi alakzat mas-mas perspektivaji
teret nyit, esélyt vet fol e hosszu liratorténeti tavlatbol
késziilo szintézis meghoditasara. Mintha — Nagy Laszlo
Osszegzése feldl tekintve vissza — az 0 komplexitasa
mozaikosan, montazs-elemeiben, el6formaiban készii-
16dne ezekben az életmiivekben: (...) Erdélyi elsdsor-
ban a népdal mélystrukturaja dramaisaganak felfedezé-
sével, természetélményének egyetemességével, vala-
mint a konkrét valosag-analizis és a mitoszelvekkel teli-
tett képzelet egybekapcsolasa révén hoz — foképp Nagy
Léaszl6 korai dalaira mutatdé — eredményeket. (...)
Gulyas Pal az archaikus mitoszt — ha til egysikuan is és
inkabb elméletben, mint atiitd miivek altal — egyenesen
a kor lirajanak megujitasi bazisaként veti fol, elmélet-
ben mar a kdzvetlen kiiszobén jarva igy a folklorbol fel-
szakadd, az archaikus tipusti remitologizacios poézis-
nek. Sinka Istvan ritudlis, balladas vilaga pedig — (...)
poétikailag részben megoldatlanul, s ideologiailag fe-
lemas modon is — végképp felszakitja és az irodalom
szamara lathatova teszi, Nagy Laszl6 el6tt elsként, az
alsé mitologia legbelsd, az archaikus vilagképet 6rz6
forrasait, a magyar folklor mélyrétegeit.””'

Nagy Laszlo feldli jelentdségében, de esztétikai érteé-
két tekintve is Sinka Istvan a legjelentdsebb harmojuk
koziil.” Sinka balladait Aranyéival 6sszevetve a hang-
iités kemény szikarsaga, a sziirrealisztikus képzelet
uralma, a régi népballadainkhoz ftiz6d6 er6sebb rokon-
sag tlinik fel. Sinka ,,népisége még Petdfi el6tti, annal
barbarabb, keményebb. (...) A naiv mitikus szemléletet
a népkoltészetbol, a maga pasztorvilagabol hozta, a ma-
gikus latasmodot pedig az alfoldi parasztszektak Bibliat
¢s samanizmust keverd tanitdsaibol meritette.”*

A népi irok hatasatol nem fiiggetlen Jozsef Attila kol-
tészetének, e lira egy periddusanak folklorizmusa — ami
nala sem csak kozvetités eredménye: ,,A Jozsef Attila-
mivekben megorokitett jelentds szamu folkloremlék
bizonyitja, a kolto kozvetlen tapasztalatbol is ismerte a
falu vilagat, az ahhoz kapcsolodo szokasokat, a parasz-
ti kultarat, a folklort.”* De miként a folklorizmus sem
valik a Jozsef Attila-lira centrumava, ugy a Jozsef Attila
kapcsan gyakran emlegetett ,,bartokisag” fogalma sem
kozponti magyarazo elve lirdjanak. Az ezzel kapcsola-
tos tudomanyos kutatdsokat Janosi Zoltan Osszegzi,
Tamas Attilatol Gyertyan Ervinen, Balogh Lészlon at

21 JANosI 1996, 217.

22 Vb. ,,A magyar koltészet fejlodésére s késobbi utjara elsdsorban
Sinka koltészete volt nagy hatassal.” GOROMBEI Andras: Kéltésze-
tiink és a népi lira = GOROMBEI 1996, 39.

23 GOROMBEI Andrés: Koltészetiink és a népi lira = GOROMBEI 1996, 40.

24 N. HorvATH Béla, ,, Egy, ki marvanybol rak falut...”. Jozsef Attila
és a folklor, 1992, 195.

Gorombei Andrasig és Csoori Sandorig idézve azokat a
lényeges meglatasokat, amelyek Jozsef Attila lirajanak
,Hbartoki” jellegét hangsulyozzak.” Janosi a bartoki
szintézis elvének legteljesebb megvalosuldsat Nagy
Laszlo koltészetében latja — ehhez képest beszél Jozsef
Attila kapcséan ,,bartokisag”-rol, az idézdjellel is nyo-
matékositva: ,,Jozsef Attila tollan olyan szintézis sziile-
tik, aminek a népkoltészeti archaikum-elvonasok, illet-
ve Bartok zenéjének felismert torvényei csupan részei,
Osszetevoi, nem pedig mitologikus arculatban az abra-
zolas kozponti helyére nyomuld, hegemoéniat mutatd
poétikai és vilagképi meghatarozoi.”* Jozsef Attila
gondolatisagaban szamtalan, részben széttarto filozofia
¢s ideologia 0sszegzddik.”” Koltészetének egyik kiilon-
legessége, hogy ezek végeredményben, ,legenergiku-
sabb” téziseikben kioltodva, egyes részleteikben poéti-
kava desztillalodva, 6sszhangba keriilnek egymassal, s
addig nem latott szellemi teljesség érzetét keltik.
Jozsef Attila és Bartok Béla szellemi és miivészi kap-
csolata, a Jozsef Attila koltészetére hasznalt ,,bartoki-
sag” fogalma a koltd Bartok-tanulmanyéanak vazlatabol
érthetd meg leginkabb. Mint Janosi Zoltan kiemeli, e
toredekes, csak vazlatosan fennmaradt, befejezetlen
tanulméany azokon a pontokon érdemel kiilonds figyel-
met, ahol Bartok zenéje kapcsan ,,az archaikumbol fel-
iveld torténetiségrol, a vilag szerkezetének ellentétes-
ellentmondasos jellegérol; az egyensulyi allapot folyto-
nos hianyarol, a disszonanciardl és ezzel szemben a
konszonancia megteremtésére iranyuld mivészi erdfe-
szitésr6l van sz6.”* E szempontokkal Jozsef Attila a
Bartok-zene néhany nagyon fontos elemét ragadta meg
— azokat, amelyek egyuttal az ¢ lirdjat is jellemzik! Az
egyik legfontosabb, hogy Jozsef Attila ,,Bartok zenéjé-
ben (...) folismeri a dudlis elvet”,” a vilag szerkezeté-
nek oppozicids természetét, amelyet Szabolcsi Bence
részletez Bartok zenéje kapcsan: ,,Csupa véglet, antino-
mia és sz€Is6ség. (...) Forrpont és fagypont, a legkisebb
részlet s a legnagyobb egység, a legszélesebb diatonia s
a legsziikebb kromatika, a legdiadalmasabb mivészi
fegyelem s a legféktelenebb felbontodszton, a legnyug-
talanabb cikazas és a legkonokabb allanddsag, s minde-
nekfelett persze Kelet és Nyugat. (...) Miivészet, amely
minden inkabb, mint naiv és egyszeri, de azért a nép-
zenétdl ujhodik meg; zene, amely alapjaiban idegenke-
dik az énekhangtol, de a Cantata profana Karpat-

25 JANOsI 1996, 264.

26 JANOSI 1996, 265.

27 V. A Jozsef Attila-tipust »bartoki« szintézis szélesebb alapzatu,
egzaktabb, gondolatibb és filozofikusabb a remitologizacios tipus-
nal.” JANosI 1996, 267.

28 JANOsI 1996, 276.

29 JANosI 1996, 276.
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medencei mitoszat csak szohangok és korus énektelen
énekében tudja elmondani, morajban és vijjogasban!
Ontudatlan mélység és értelmi magassag allando parba-
ja folyik itt, egy pillanatonként megnyert és pillanaton-
ként kiujulé iitkozet, amilyet csak az okdlbe fogott és
végsokig feszitett, allandoan éber és ugrasra kész for-
maldakarat tud gydzelemre vinni.”*

II1. A Kkortars elédok
1. Illyés Gyula, ,,a szamadé juhasz”

A nemzeti irodalom gondolati-filozofiai hidjanak harom
f6 pillére Németh Laszlo, Illyés Gyula és Nagy Laszlo
¢letmive. Mindharman — a hetvenes évek kozepéig,
nyolcvanas évek elejéig — kortarsként kisérték figyelem-
mel a nyomdokaikon halado fiatal irok miiveit.

Alirai torekvések szempontjabol koziiliik ketten: Illyés
¢s Nagy Lészlo, valamint Juhdsz Ferenc voltak példa-
adok. Harmojuk kapcsolatat és kiilonbségét Tamas Attila
fogalmazta meg plasztikusan: ,,Juhdsz Ferenc és Nagy
LaszI6 (...) mitoszvilagahoz tarsul a hatvanas évek dere-
kan Illyés Gyula is a maga mésszer(i: kevésbé latvanyos,
a képzeletet kevésbé felszabaditd, viszont szilardabb gon-
dolati tényezoket magaba foglalo (...) mitoszaival.”*'
Koziiliik, életrajzi szempontbol, Illyés képviselte a
magyar irodalomnak Jozsef Attilaig, Babitsig visszanyulo
folytonossagat, tekintélyét azonban nem csupan ez ala-
pozta meg. Sokkal inkdbb az az emberi alkat, gondolko-
déi habitus, amelyet Gorombei Andras igy jellemzett:
,»lllyés Gyuldban mély nemzeti és emberi feleldsségeérzés
élt. Eletmiivének tengelyébe azt a kérdést allitotta, hogy
mit jelent embernek és magyarnak lenni.”* Poétikai
szempontbol pedig az a kivételes dsszetettség, amellyel
lirdjdban 6tvozni tudta az avantgard Osztonzéseket, a
szemléletes targyiassagot és a népkoltészet hatasat; a
babitsi és Jozsef Attila-i gondolatisagot a dolgokhoz kozel
hajold szemléletességgel és olykor metaforikus latoma-
sossaggal. E jellemzOket mar korai recepcioja észleli,
tudatositja, mint Gorombei Andras 6sszefoglaldsa ramu-
tat: ,,Németh Laszl6 mar 1929-ben irt tanulmanyaban ész-
30 Idézi: Kiss Ferenc, Csoori tanszéke = Kiss 1984, Ferenc,

Interferenciak, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 271-272.

31 Tamas Attila, lllyés Gyula, Akadémiai Konyvkiadd, Budapest,

1989, 267.

32 GOROMBEI Andras, lllyés Gyula emlékezete = GOROMBEI 20032, 188.
33 GOROMBEI Andrés, lllyés Gyula emlékezete = GOROMBEI 20037,

189-190. V6. ehhez még TamAS Attila tanulmanyat, amely tobbek

kozott az abszurd-groteszk vonasokat is lathatova teszi Illyés kolté-

szetében. TAMAS Attila, Gondolatok az Illyés-életmii korszeriiségé-

r6l = TAMAS 1994, Attila, ErtékteremtSk nyomdaban (Miivek, irdny-
zatok, elméleti kérdések), Csokonai Kiadd, Debrecen, 198—199.
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revette, hogy Illyés »tobbosztonii« kolto, verseiben »tavol-
s versosztonok spontan dsszehangoltsaga« ragad meg.
Azt is 0 figyelte meg, hogy Illyés »legkonkrétabb képei-
nek is van némi metafizikai nyilallasa«, filozofalo versei
sem elvontak, hanem targyias realizmusukkal ragadnak
meg. Az lllyés-versek kozvetlensége mogott Szabd
Lérinc merész képzetkapcsolasokra, zstfolt és bonyolult
latomasra hivta fel a figyelmet: »valami specialis magas-
fesziiltség«-gel teliti a legegyszertibb verseket is.”*

Janosi Zoltan kiilon kiemeli az illyési lira archaikus
népi jellegét: ,,Az alapvetden objektiv és intellektualis
illyési verskarakter mogott (...) olyan (...) archaikus
eredetli kulturrétegek huzodnak meg, amelyek genezi-
sétol fogva a teljes palyan at segitették tagitani az
Illyés-vers latokorét, vagyis nagymértékben jarultak
hozza mind jellegzetes szemléleti, mind poétikai
dimenzidinak kialakitasahoz.”** Janosi motivikus,
mifaji és nyelvi népi formak integralasat mutatja ki
Illyés koltészetében,” a ,Kormos—Juhdsz—Nagy—
Csoori-Utassy—Ratko nevével fémjelezhetd vonal poé-
tikai torekvéseinek eleven kortarsava €s 0Osztonzojé-
v€”* avatva ezaltal az eddig inkabb a gondolati lira
megujitojakeént aposztrofalt Illyést.

A gondolati iv Illyés verseiben mindig a targyiasan
konkrét folé fesziil. A Magyarok nyit6 képei is ily targyia-
san lecsupaszitott, pontos megfigyelésen alapulnak (igaz,
itt a konkrét mar rogton altalanos érvényti is):” ,Négy
c6l0pon nyalab szalma, / ez a fészer, az a pajta, / kozottiik
az aklok, olak / egymas nyakéaba omolnak. / Egy j6 sz¢l ha
kedvet kap 14, / az egészet elfithatna. // (...) Sator-forma
ma is a haz, / végiben mar a 16 tanyaz, / ablak el6tt a pit-
varba / bundan ¢&jjelez a gazda, / nézi a csillagos eget, /
sohajt is hozza eleget.” Janosi Zoltan ebben a strofaban
ismeri fel ,,az lllyés-féle kozvetlen népdal-atiiltetés egyik
legszebb példaja-t. ,,Magyar paraszti és torténeti sorsvo-
nasokat egyszerre idéz meg, s a mii ritmikai gerincérdl is
wbeszédesen« arulkodik a koltéi szovegbe simitott, a mi
harmadik versszakanak a végére illesztett népdalsor”.* A
népies hang a gondolati konklizio egyszerre litanias és
racionalisan jozan soraiban fokozodik siratoénekeket (és a
Rakoczi-kesergot)” idézévé (a siratos jelleget erdsiti a
rimek monoton ismétlése): ,,Haj, szegény nép, haj magyar
34 JANoSI Zoltan, ,, Fegyvert szereztem: biiv-igéket”. Folklor-athalld-

sok Illyés Gyula koltészetében = JANOSI 2005, 82.

35 JANosI Zoltan, ,, Fegyvert szereztem: biiv-igéket” = JANOSI 2005,

91-113.

36 JANOSI Zoltéan, ,, Fegyvert szereztem: biiv-igeket” = JANOSI 2005, 83.
37 V6. A vers ,egy falu rajzat tagitja teljes magyar sorsképpé.” GOROMBEI

Andras, lllyés koltészete és a nemzeti onismeret = GOROMBEI

20032, 254.

38 JANOSI Zoltén, ,, Fegyvert szereztem: biiv-igeket” = JANoOSI 2005, 103.

39 GOROMBEI Andras, lllyés koltészete és a nemzeti onismeret =
GOROMBEI 20037, 254.
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nép, / napod hatra mennyi van még, / talan halott is vagy
mar rég, / nem vagy tobb, mint hia emlék, / mar hantot rad
én is vetnék, / ha nem a te fiad volnék.” A sirato-motivum
ismétlésekor mar-mar groteszk latomasossag és szemé-
lyesség 6tvozése hoz uj poétikai mindséget: ,,Haj szegény
nép, foldre rantva / arccal a fekete sarba, / arvabban a ful-
doklonal, / mintha szivemben forognl, / hogy felnydgjek
én is, allvan / apdm pusztuld portajan.”

A Haza, a magasban ,— a szellemi haza értékeinek
tudatositasa révén — a nemzeti tudat tisztitdsanak egyik
programverse lett a magyar irodalomban.”* Szellem-
torténeti szamvetés €s az archaikus népi miifajok biivoldi-
nek-bajoloinak, vardzsénekeinek szintézise teszi egyedii-
1allova a kor (1938) irodalmaban: ,,Dérmdgj, testvér, egy
sor Pet6fit, / koréd varazskor teremtédik. // (...) te mondd
magadban, behunyt szemmel, / csak mondd a szokat, mik-
tol egyszer / futdé homokok, népek, hazak /
Magyarorszagga Osszealltak. // (...) Mert nem ijeszt, mi
csak ijeszthet, / nem 6lhet, mi csak 6lne minket, / mormolj
magadra varazsinget, / kialtsd az éjbe Berzsenyinket.”
Torténelmi — irodalmi — mult és pogany hiedelmek és ritu-
sok — varazskor, varazsing — magatol értetddo természe-
tességgel kapcsolodnak itt dssze. Haza és 1élek egymasra-
utaltsaga, egylényegiisége fogalmazodik meg Hazdm
cimi versében: ,,Fogadj be igy, ha még jora-konok / ifju
erommel jobbat akarok, / érezzem: mozdul orids tagod: /
anyag, de véled Iélek is vagyok!” Ugyanezt fogalmazza
ujra, a haza fogalma helyébe a népet allitva, a Diilé-urban:
,,E nép / 16ki a vért szivembe, szdmba az igét. / Hazugsag
vagyok, puszta kép / nélkiilik, létre nem lehelt agyag”.

Illyés °48 elotti versei kimagaslo példai annak, hogy rész-
ben a haborus katasztrofa eloérzete, részben a nemzetieske-
do politika miatt az adys Gnostorozas, nemzeti Onkritika
érvényessége nem jart le. A Nem volt elég , hatalmas hiany-
leltarral és a nagy héfoku, dramai izzasu kesertiséggel nem-
csak a nemzeti 6nbiralat nagy verse, hanem egy Uj értelmii
hazafisdg, egy 0j értelmii nemzeti Onismeret és Ontudat
megalkotasanak is alapmiive.”* Kipellengérezi a nemzeti-
eskedés gesztusokban kimerillo tirességét: ,,Mert attol nem
lett a tiéd, / hogy hizelegve és hazudva / raragasztottad egy
hegycsticsra / egy kiraly, egy vezér nevét.” Az iranta érzett
hiiség és az érte valo kiizdés, kitartas mellett ez a vers is az
otthonlét bensdségességében talalja meg a haza értelmét:

40 GOROMBEI Andras, lllyés Gyula emlékezete = GOROMBEI 20032 192.

41 GOROMBEI Andrés, Illlyés koltészete és a nemzeti Onismeret =
GOROMBEI 20037, 264.

42 Vasy Géza — BELADI Miklos nyoman — utal a Bartok és Vorosmarty
Mihaly Liszt Ferenchez it verse kapcsolatara. Talan a rapszodikus
hangoltsagbol is kovetkezik, hogy Vasy romantikus stilusinak érzé-
keli Illyés miivét. Vasy Géza, lllyés Gyula: Bartok = Vasy 2005,
Géza, ,,Hol zsarnoksag van”. Az Gtvenes évek és a magyar iroda-
lom, Mundus Magyar Egyetemi Kiad6, Budapest, 144., 149-150.

Nem volt elég, nem volt elég
sem a hiiség, sem a szivossdg,
mitol egybeall egy-egy orszag
s nemzet is lesz a nemzedék.

S a batorsag sem volt elég.
Kiilon-kiilon bar odahagyta
sorsat a sok hos aldozatra,
az sem volt elég menedék.

Mert sem erd, sem bélcsesség
nem lehet elég: hogy megojja
a hazat, amelyben rakdja
nem lelheti meg a helyét.

E vers anaforas szerkezeteivel részben mar megeld-
legezi az Egy mondat retorikai felépitettségét.

A48 utdni Magyarorszagon az illyési versvilag is atté-
telesebb formak keresésére kényszeriil, amikor a nemzeti
onismeret hidnyait és sebeit firtatna. A Doleo, ergo sum a
testi szenvedés valtozatos kinjait sorolva jut el a tarsadal-
mi, egyszersmind altalanos emberi érvényli szentencia-
hoz: ,,Szent a tanacs, mit ma s 6rokre adni tudok: / népek
vezetoi, legyetek izz6 idegducok!” Megjelennek a kiilon-
valas, elkiiloniilés, bezarkozas gesztusai is. A Duna fiai-
hoz még csak kérdez: ,,Azt hiszitek, van rendelet / a gyer-
meknek, hogy vesse ki / szivébol 0 is sziilohazat, / mert
abbdl 6t mar kivetették?”, az Adhatsz lakast..., a ,,fazom
/ kiviil ma is a meleg kardmon” szentencidjat fogalmazva
meg példazatokban, perel is a szamkivetettség ellen:

Adhatsz lakast, eleséget, mézet

a kaptarbol kivett egy szem mehnek,
harmadnapra elpusztul magatol,

azt mondja a mehész, hogy: maganyt hal.

Adhatsz tetot, tiindoklét a fényben,
és hatalmat s dicsoséget nékem,

nem pompdazni, de pusztulni tettél,
ha népembol szal magam kivettél.

A sziiléfold és haza, a nemzeti hagyomanyok vissza-
perlése ihlet olyan torténelmi tablokat, mint az Arpdd, a
Zrinyi, a kolto, a Széchenyi hidja. S leggazdagabban, gon-
dolatisag és metaforikussag tokéletes szintézisét hozo poé-
tikaval, er6- és varazsének, illetve siratdének archaikus
emlékeit 6tvoz0 Osszetett indulatisaggal a Bartokban, a
jogfosztottsag éveiben a legelemibb emberi jogokat visz-
szaperld nagy rapszodiaban.*” ,,S jogunk van / — hisz halan-
dok s életadok vagyunk — / mindazzal szembenézni, / mit
elkerlilni ugysem tudhatunk” — fogalmaz Illyés szikar
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szentencidzussaggal, ellenpontozva a kor rettenetét lato-
masos képekben érzékeltetd részeket: ,,volt torvény abban,
hogy éppen e nép / lelke mélyébol, ahova leszalltal, / hogy
épp e mélység még szilk banyatorka / hangtolcsérén at
kiildted a sikolyt ol / a hideg-rideg orias terembe, / mely-
nek csillarjai a csillagok?” ,,A Bartok 1955-ben, a kotele-
z6 optimizmus idején a magyar nemzeti 6nismeret alap-
kérdésére valaszolt, midon dramai szemléleti kiizdelem
érveibdl kibontotta azt a gondolatot, hogy »ndvel, ki elfo-
di a bajt«. Illyés torvényt latott abban, hogy éppen a
magyar nép lelke mélyérdl tort ol a bartoki zene. A nem-
zeti 1€t kérdésére adott valasz lehetett altala egyetemes
érvényll szemléleti és magatartasmodellé.”*

Az oregedo Illyés vilagosan latta a nemzeti iroda-
lomban rea harult kiildetés feleldsségét. A szamado
juhasz szerepében foglalta dssze ezt, a fiatalabb nem-
zedékekkel valo kapcsolatanak lényegét pontosan rog-
zitve: ,,Oriznem kell egy nem-enyém vagyont. / Rdm
néz egy jégverés-csopiilte nydj.” (Szamado) A
magyarsag sorskérdéseinek megfogalmazasaban még
mindig 6 volt az egyik legfobb példa. Vilagosan latta,
hogy ,,a tizendtmillionyi magyarsag egyharmada alap-
vetd nemzeti jogai tekintetében jogfosztott allapotban
¢l, miiveltségét nem szerezheti meg anyanyelvén,
elemi emberi jogait korlatozzak.”* Ennek ad hangot
az anyanyelvhez irt 6daja, a Koszoru, a ,,szél-kasza-
bolta magyar nyelv” katalogizal6: felsorol6-halmozo
szerkezetekbe foglalt himnusza. Illyés e kiildetéses
magatartasa a ,,Rongy-Lobogé”, ,,a Mohécs-nép, a
Buvopatak Orszag” (Oreg szivekben élsz és...) kora-
ban is megkérddjelezddni latszott az Gjabb irodalmi és
irodalomelméleti folyamatok fel6l. Paradox modon a
»Hullj pajzsnak holtan is megszabdalt honodra”
(Peroracio: zarobeszéd) szerepét utdlag hitelesitette a
mualkotasok tomegsirjabol exhumalt nagy verse
1950-bdl (a megiras ideje?),* illetve 1956-bol (a meg-
jelenés ideje): az Egy mondat a zsarnoksagrol. Ez a —
mint késobb részben a Koszoru — katalogizalo strukti-
rakbol épitkezo vers ,,egyetlen nagy, tautologikus kor-
mondat felszabadito retorikai lendiiletével nevezi meg
mindazt, ami mindennapos tapasztalatként mar-mar
egy nemzetet fosztott meg sajat identitasatol. Az ujabb
magyar lira egyik legnagyobb alkotdsdban végre az
evidencia erejével tor felszinre a tragikus felismerés,

43 GOROMBEI Andréas, lllyés koltészete és a nemzeti onismeret =
GOROMBEI 20037, 271.

44 GOROMBEI Andrés, lllyés koltészete és a nemzeti onismeret =
GOROMBEI 20037, 272.

45 A kérddjel okahoz 1. Domokos Matyas: Tobb mondatban — egy
mondatrol = DOMOKOS Matyés, Adossaglevél. Esszék, tanulmanyok
Lllyés Gyularol, Kortars Kiado, Budapest, 1998, 71-86.
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hogy e mindent megmérgezd korszakban az élet
egyetlen szféraja sem maradhatott érintetlen a totalita-
rizmus fekélyétol”.*

A lapidaris, szillogisztikus-szentencidzus tagmon-
datszerkezetek az evidenca, a megfellebbezhetetlenség
szintjére emelik a zsarnoksag tényét. A zsarnoki hata-
lom egyenld érvénnyel porlasztja szét az én-identitast, a
maganéleti-csaladi szféra otthonossagat, a sziilo-gyer-
mek, férfi-né kapcsolatot, a kozosségi 1ét szintereinek
szentségét ¢és a milalkotasok erkolcsi érvényét. Az Egy
mondat — életrajzi-kronologiai szempontbol is az illyé-
si mil aranymetszéspontjan — Uigy segitett visszanyerni a
nemzeti irodalom és az illyési kiildetéses-szamadoi sze-
rep hitelét, hogy mindekozben ,.érvényessége egyete-
mes, mindenféle zsarnoksag ellen szol”."

2. Juhasz Ferenc, a mindenség summasa

A nemzeti irodalom mai képviseldinek maig kortarsa
az a Juhasz Ferenc, aki részben még az ifji Nagy
Lészlonak is példa volt induldsukkor. Szemlélete,
vilagképe a palyakezdés elsé éveiben még nem igérte
azt a fordulatot, amelyet Nagy Léaszloval ketten hajta-
nak végre a koltészetben az 6tvenes években. Miifaji-
szerkezeti jellegzetességeiben azonban mar elso epi-
kus darabjai (4 Santha csalad, Apam) 0ij — legfeljebb
[llyés Gyula és Wedres Sandor mithelyében tarsra leld
— koltdi format és poétikat igérnek. Késobb szinte az
egész korabbi magyar koltészet ujraéled Juhdsz koltéi
forradalmaban: ,,Vordsmartys hang, romantikus
emelkedettség ugyanigy jellemzi, mint az Adyéra
emlékeztetd kurucos dac. Arany Janos toprengd hang-
jait is megszolaltatja, de tud szarnyalni Petéfi mod-
jan.  Mindebbdl  egyéni  szineket  kevert
ki...”#Az indulas ,,Uj hazat teremtiink!” (Tdg naplo)
jellegli hite, optimizmusa fokozatosan sotétil el,
Fresko-reészlet cimli kocsmai életképében mar ,,a sze-
génység szinei komorlanak, a beszirédo tiicsokzene
is rémiilt, (...) mindent elnyel az italba 6lt indulat
fiistje.”* Az igazi nyitanya a nagy Juhéasz Ferenc-kol-
tészetnek azonban csak 1954-ben jon el, 4 tekozlo
orszaggal. A kronikas-szerep, 1514-be tavolitva a
verstorténést, Dozsa Gyorgy alakjat helyezve a vers

46 KuLcsArR SzaBO 1993, Emd, A magyar irodalom térténete
1945-1991, Argumentum kiado, Budapest, 35.

47 GOROMBEI Andras, lllyés koltészete és a nemzeti onismeret =
GOROMBEI 20037, 269.

48 RONAY Gyorgy, Istentol atjart poézis: Juhdsz Ferenc = RONAY
2002, Gyorgy, Isten nem halt meg. A huszadik szazadi magyar spi-
ritualis lira, Szent Istvan Tarsulat, Budapest, 189.

49 BODNAR 1993, Gyorgy, Juhdsz Ferenc, Balassi Kiado, Budapest, 22.



NOVEMBER

LATHATAR

centrumaba, a kimondas lehetdségeit volt hivatott
tagitani.” (Ez igaz még akkor is, ha figyelembe vesz-
sziik Vasy Géza megfigyelését, miszerint a vers torté-
nelemfelfogasa — urak és nép sematikus szembeallita-
saval — ,,meglehetésen marxizalé jellegli”).”

A vers struktirajanak Osszetettségét a legalabb har-
mas rétegezettség adja, a szétvalaszthatatlanul egymas-
ra épitett rétegek a bartoki modell elve szerint kapcso-
lodnak egymasba: ,,nagyfoku stilizalassal emeli at a tar-
gyat a torténetileg konkrétbol az egyetemesbe, a valo-
szerlien egyedibdl a mitoszi altalanos szférajaba, s teszi
mindezt Ggy, hogy a kiilonbozo sikokat az alkotoi jelen
1do latoszogeébal fogja egységbe™.”

A Jeremids siramaibol vett mottd> utolso szavaiban, a
bibliai idézet és a siram, siratoének architextusa révén id6t-
lenné, a jelent is athato érvénytivé valik a kialtas: ,,fiaim
elvesztek, mert gyozott az ellenség”. A versindito szituacio
is a jeremiad, a panasz miifajat idézi meg;: ,,Arva nép, pusz-
ta orszag, téged ki fog majd mélton elsiratni?” A ,,vak, oreg
paraszt” énekében a siratot atokmondés szinezi — e betét-
dalban Juhasz 6tvozni tudja a népkoltészeti ihletésti vers-
menetet a kronikas-ének veretes, 6don zengésével:

Folkelt nép, pusztitsd hat az utat vidaman,
gyomldld ki e foldet mérgezd fattyatol,
irmagja se legyen,

se volgyon, se hegyen

a gonosz satannak — a gonosz satannak!

Szent duldasod aldom, nagy lazad lemérem,
nap-csillagként izzik a te lazad, vérem.
Torkom mar kiszaradt,

leteszem kifaradt

oreg citordamat — oreg citoramat.

Itt ugyanakkor mar teljességében mutatkozik meg a
Juhész egész késobbi koltészetét athatd természeti:
novényi-allati-asvanyi metaforika, az a mindenség-
tenyészet, amely az évek soran nem csak a versbe vont
emberi vilagot fonja at és fojtja szinte meg, de egy pél-
datlan koltoi tehetség invencioit és energiait is.

A tékozlo orszag kdzvetleniil allegorikus olvasatanal
termékenyebb egyetemes érvényét figyelembe ven-
niink: e mi ,,szimbdluma minden olyanfajta tarsadalmi

50 V6. A tékozlo orszag ,targya — a Dozsa-forradalom — a magyarsag
tudataban nem egyike a térténelem epizodjainak, hanem rokkeé €16
figyelmeztetés nagy nemzeti sorsforduldi idején. (...) Bizonyos, hogy
Osszefliggés van a kor tarsadalmi depresszioja és az eposz pusztulast
idéz6 képeinek megallithatatlan 4radata kozott.” BODNAR 1993, 28.

51 Vasy 2003, Géza, Szarvas-ének. Kozelitések Juhdsz Ferenc életmii-
véhez, Széphalom Kényvmiihely, Budapest, 14.

52 FoLop Laszlo, Kisérletek Juhasz Ferenc koltészetérol = FULOP

helyzetnek, amelyben egy kozosség nem képes €lni a
maga jobb lehetoségeivel. Maga a cim (...) voltaképpen
a mi legfontosabb gondolatait és sejtéseit summazza, s
olyan jelkép, amely mar szinte a mitoszok vilagaba
vezet, (...) s igy a magyarsag torténelmi sorsmetafora-
java valik...”*

Szintén még az dtvenes évek nagy koltdi eseménye
volt Juhdsz Szarvas-éneke. A szarvassa valtozott fiu
kialtozasa a titkok kapujabol — miként Illyés Bartok
cimii verse is — a Bartok-évfordul6 ihletéséhez kapcsol-
hato: a vers a Cantata profana koltéi parafrazisa.
Juhasznak itt archaikus népit és eurdpai modernséget
olyan szinten sikeriilt 6tvoznie, amelyre korabban nem
volt példa. A kiilonnemi elemek diszharmonidja képes
a bartoki zene fesziiltségét megkdzeliteni:

anyam, édesanyam, nem mehetek vissza,
szaz sebem kiforr szin-arannyal,
naponta lerogyok, szaz golyo sziigyemben,
naponta folkelek, szazszor teljesebben,
naponta meghalok harom-milliardszor,
naponta sziiletek harom-millidardszor,
szarvam minden hegye kettos-talpu vas-villanyoszlop,
szarvam minden dga magasfesziiltségii-aramvezetek,
szemem nagy kereskedelmi hajok kikotdje,
ereim fekete kabelek,
fogaim vas-hidak, szivemben tajtékzanak
a szornnyel-hemzsego tengerek,
minden csigolyam nyiizsgo nagy-varos, fiistolgo
ko-barka a lépem,
minden sejtem nagy gyar, atomom naprendszer,
heregolyoim a nap-hold, a tejut gerincvelom,
az tir minden pontja testem egy-egy része,
galaktika-fiirtok agyam egy sejtése.

A vers archaikus népi mitoszok sokféle valtozatat
Otvozi: ilyen ,,az eredetmitosz, a beavatas (a felnotté
valas) szertartasa-mitosza, az atvaltozasé s ezzel egyiitt-
jarva a halalé is és az ujjasziiletésé is.”* Népballada,
hésének és hivogatod miifaji keresztezodéseiben™ nyeri el
formajat Juhasz hossziiverse. De ihletd mintai kozott a
Bartok feldolgozta vadaszkolinda, a Kalevala, a magyar
csodaszarvas-mitosz, maga a bartoki zene, a népi miifa-
jok maradvényai éppugy fellelhetok, mint Jozsef Attila

1976, Laszlo, L5 koltészet. Pdlyaképek és vizlatok mai magyar
koltokrol, Magveté Konyvkiadd, Budapest, 293.

53 ,,Egy olyan korban sziiletik meg ez a mottd, amelyben a Biblia ideolo-
giai mételynek szamitott, s amelyben az irott és szobeli megnyilatkoza-
sokat egyarant marxista idézetekkel illett megtiizdelni.” Vasy 2003, 13.

54 Vasy 2003, 15.

55 Vasy 2003, 45.

56 Vo. Vasy 2003, 47-48.
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tajverseinek, Wedres hosszuverseinek vagy éppen
Kassaknak a hatasa. A verset archi- és intertextualis min-
tazatokban gazdag, a szilok—fiuk, régi—uj, elszaka-
das—elhivatas, otthonossag—idegenség kettoseit abrazold
motivumok alkotta szovete vilagirodalmi dsszevetésben
is a modernség kiemelkedd darabjava avatja.

Juhdsz még szdmtalan nagy versével okozott Gromet
olvasoinak és irotarsainak (és bosszusagot az irodalom-
politikdnak). A Fekete pava; a Vers négy hangra, jajga-
tasra és konyorgésre, dtoktalanul; a Babondk napja,
cstitortok: amikor a legnehezebb; a Krisztus levétele a
keresztrol: valtozatok a hossziversre, az alkotoi és
emberi elmaganyosodasra, a mind idegenebb tarsada-
lom ¢és a koltoi személyiség kozotti szakadékra, a juha-
szi poétika kiteljesedésére. S az ars poeticus portré- és
sirato-versek sora: Jozsef Attila sirja; Ady Endre utolso
fényképe; Latinovits Zoltan koporsoja kiviil-beliil teleir-
va, mint az egyiptomi mumia-babok — vitathatatlanul
fontos darabjai az Gijabb magyar irodalomnak, s 6szton-
z0i a fiatalabb nemzedékeknek. De poétikailag és szem-
leletileg nem sok Gjat hoznak e miivek, a Juhdsz-hatéas
lényege mar nem valtozik, mert maga a M is beleder-
med egyforma dinamikdjanak statik4jaba.

S bar A halottak kiralya kapcsan még Gorombei
Andras védelmébe veszi a Juhdsz Ferenc-i poétikat,”
napjainkra mind nyilvanvalobba valt e poézis onmagaba
zéarddasa. Legtobb kritikusa, olvasdja szamara feltiing ,,a
koltoi artikulacio gyengiilése, az Onismétlés”** mind
gyakoribba valasa.” 1974-ben Tamas Attila A megvalto
aranykard kapcsan ,,az elore tudott magasba ivelések”
zérosorairol szol, leszogezve: ,,A megujulas kotetét
mégsem tudndm A megvalto aranykardban iidvozolni,
mint ahogyan a kiteljesedését sem.”® A palyatars,
Cso6ri Sandor rezignaltan dsszegzi egy kivételes tehet-
ség onkorében rekedését: ,,... azt hitte, hogy a hatalmas
objektivalas majd kozelebb viszi 6t az isteniiléshez.
Sajnos csak a méretek noveléséhez vitte 6t kozelebb, s
valamiféle fennkolt monotonidhoz.”®

Juhasz Ferenc koltészete eleinte egyenrangl hatasu
példa volt Nagy Lészloéval. Koltdi utja, a mindenség bio-
logiai teljességét integrald latomasai azonban kevésbé
voltak jragondolhatok a késobbi nemzedékek szamara —

57 GOROMBEI Andrés, 4 halottak kiralya = GOROMBEI 1986, Andras,
., Kiviszi at...?”, Szépirodalmi Kiad6, Budapest, 169.

58 Kis PINTER Imre, Mit tehet a kolt6? (Juhdsz Ferenc Osszegyiijtitt
versei margojara) = Kis PINTER 1979, Imre, Helyzetjelentés,
Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest, 198.

59 Ellenpélda is akad: Pomogats Béla kultikus rajongassal zarja a
Juhdsz koltészetét elemzd konyvének bevezetdjét: .,... Juhdsz
Ferenc, akinek a mogottiink 1évo évtizedben nemegyszer kellett
szembesiilnie a kdzombdsség, az értetlenség, mi tobb, a rosszindu-
lat megnyilvanulasaival, sokunk meggy6zddése értelmében ma is
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s még kevésbé akkor, amikor e lira onismétléseivel szinte
onmagara zarult. Legkozelebbi rokona — vilaglatasaban, a
bioldgiai érdeklodés és szemlélet tekintetében — Tornai
Jozsef; csakhogy az 0 lirja a Iét mas dimenzioi felé is
nyitott, mindenség-ihletébe a gondolatisdg épplgy bele-
fér, mint a képzuhatagos latdsmod. Nyelvi 6sztonzoje volt
Débrentei Kornél lirajanak is — Dobrentei azonban a min-
denség-metaforait is a magyar torténelem konkrét esemé-
nyeire és az azokbdl fakado létértelmezésre, a jelenkori
tarsadalmi helyzet elemzésére vonatkoztatja. A nemzeti
irodalom ujabb nemzedékeinek genezisében kitorolhetet-
leniil ott van az érett Juhasz Ferenc koltészete — e lirai
horizonton azonban megbizhatobb iranytiinek bizonyult —
[llyés Gyulaé mellett — Nagy LaszI6 életmiive.

3. Nagy Laszlo és a bartoki modell

Utolag, az einsteini, heisenbergi fizikat vulgarizalva a
minden relativ csatakidltdsaval szinre 1ép0, az etikai
¢s szellemi értékek inflalodasat, a kozosségi és egyé-
ni integritas felbomlasat hozo (és mindezt szinte min-
denkinek kotelezd portékaként kindlo) nagy posztmo-
dern vasarban anakronisztikus figuranak, afféle
nyelvoltogetd bohdcnak tiint Nagy Léaszlo a maga
erkolcsi szilardsagaval, emberi tisztasagaval és alko-
toi kovetkezetességével. Nemzedékek tiszteltek szel-
lemi atyjukként, mesteriikként tekintettek ra még
azok is, akik személyesen sohasem talalkoztak vele —
az 0 szellemi nagysagat megtépazva, alkotoi utkere-
séseit eltévelyedésnek, poétikajat avittnak bélyegezve
lehetének tint a fél magyar irodalom leértékelése,
elhomalyositasa. Mintha az egyik szin akkor ragyog-
na csak igazan, ha kontrasztjat letoroljik.

De mindez csak az érem egyik oldala.

Janosi Zoltan, akinek 1996-ban megjelent nagyszabasu
véllalkozasa, a Nagy Laszlo mitologikus koltoi vildga nem-
csak Nagy Laszlo életmiivét kozeliti meg részben 1ij szem-
pontbol, az archaikus remitologizaciot allitva e lira centru-
maba, hanem a jelenség vilagirodalmi és magyar irodalom-
torténeti fazisairol is gazdag képet ad (mondhatni, két kony-
vet ir meg egy kotetben), mar ekkor rémutat: a Nagy Laszlo

¢s minden idokben az 6rok magyar koltészet legnagyobb alkoto
egyéniségei kozé tartozik.” POMOGATS Béla, 4 hetvenot éves kolto.
Bevezeté helyett = POMOGATS Béla, Koltoi univerzum.
Tanulmanyok Juhdsz Ferenc koltészetérdl, Littera Nova Kiado,
Budapest, 2003, 7.

60 TAMAS Attila, Periodusvaltas hatarteriiletein? (Félhangos topren-
gések ujabb verskotetek olvastan) = TAMAS 1994, 206.

61 CsoOrI Sandor, Természet és lira = CSOORI 1994, Sandor, Tenger és
diolevél I-II. Osszegyiijtott esszék, naplok, beszédek 1961-1994,
Piiski Kiadé, Budapest, 268.
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lirajat érinté sulyos biralatoknak irodalomtorténeti jelento-
ségtik és hasznuk van. ,,A kritikai meglatasok egyes elemei-
nek bevonasa a Nagy Laszlo-mértékrendbe azért megkeriil-
hetetlen — hangstlyozza Janosi —, mert az egészelviiség
megroppanasara utalo jelenségek keriilnek felszinre a lirikus
utolso palyaszakaszaban. (...) Ezeknek a tiineteknek a fel-
mutatdsara és értelmezésére a hagyomanyos értékrenddel
polemizald kritika tesz el6szor hatdrozottabb kisérletet.”
Janosi is hozzateszi persze, hogy e kritikai irdny és mentali-
tas ,,kizarolagos normativ mércének elfogadasa (...) végle-
tesen tagadna meg s vetné ki irodalmunk értékei koziil a
Nagy Laszlo-lira java részét, torzképet nyujtva az életmii-
16l.”% Mert nem is annyira Nagy Laszlo méretett meg e kri-
tikakban, mint inkabb a méréedény: az j kritikai, iroda-
lomelméleti gondolkodasmod talltatott sulyosnak, jelen-
tosnek. Nagy Laszlo pedig a posztmodern leglijabb elvara-
saihoz képest talontul konnytinek.

Ezek utén hatasos retorikai fordulat volna bebizonyi-
tani, hogy Nagy Laszlo lirdja részben még e posztmo-
dern elvarasoknak is megfelel. Hisz ne feledjiik: e gumi-
fogalom olyan XX. szdzadi léttapasztalatokat fog at,
amelyek alol senki nem vonhatja ki teljesen magat.
Nagy Laszl6 koltészetére is hatassal voltak azok a filo-
zo6fiai gondolatok és tarsadalmi folyamatok, amelyeket a
posztmodern gondolkoddi és alkotoi fontosnak tartanak.
Ahogy Janosi Zoltan fogalmaz: ,,A teremtésmitoszi
elveken alapulo vilagkép megrazkodtatasanak és bomla-
sanak tiinetei — foképp a humanumsirité kozponti hds
megroppandsa s perifériara vagy koznapi viszonylatok-
ba kertilése — idéznek el6 olyan modulaciokat, amilye-
neket a centralt egészr6l lemondd irdnyzat (és annak
elézményei) lényegi elemekként tartalmaznak.”*

Csakhogy hamis volna azt a periodust kiemelni Nagy
Laszl6 lirajabol, amely, mellesleg, a korabbi koteteknek is
kovetkezménye. E koltészet — miként barmely nagy miivé-
szi teljesitmény — korszeriisége kapcsan az igazi kérdés az,
tud-e szolni hozzank ma és holnap is a teljes életmd, min-
den palyaszakaszanak, verseskotetének legjelesebb darab-
jaival, s hatassal van-e az 6t kovetd miivészek ¢s mivek
szemléletére, gondolati vilagara, poétikajara.

A Nagy Laszlo-lira centrumaban a felnagyitott koltoi
személyiség all. A cselekvo, kiizdd, megitéld attitiid vers-
hését azonban leegyszerlisités a megkésett romantika
vateszének tekinteni. E lirai magatartas korszerlisége

ey

62 JANOSI 1996, 14-15.

63 JANOSI 1996, 15.

64 GOROMBE! Andras, Nagy Laszlo organikus koltoi vilaga =
GOROMBEI 1999. 112.

65 JANOSI 1996, 23.

66 V0., Nagy Laszlo — bar koltészetébdl kibogozhato az alkoto szamos
¢letrajzi adata, f6ként az 1956 el6tti idészakbol — alapvetden nem

juk-e téle (mint teszi azt nemegyszer a posztmodern kri-
tika), vagy éppen ellenkezoleg, a szembenallas etikai
érvényére helyezziik a hangsulyt, mint Gorombei Andras
is: ,,... rendkiviili jelentéségli az, hogy ez a koltoi sze-
mélyiség a sokféle moédon motivalt és megideologizalt
tehetetlenség, toredékesség és passzivitds koraban létér-
deki, minGséghitti, cselekvo, kiizd6 személyiség.”*

S hogy mennyiben 1ij, miért eredeti és vilagirodalmi
szinten is korszer(i e lirai magatartds, arra Janosi Zoltan
adott teljes korli érvényes valaszt. E vershds ugyanis
nem a romantika vilagabol meriti erejét, hitét, hanem
szinte egymaga képezi az archaikus remitologizacid
mint vilagkép és alkotéi modszer gondolati és etikai
centrumat. ,,Egyediili hose, hos-alternansa (a stilizalt én
¢s tarsai), a totemds, dsatya, demiurgosz és kultirhérosz
vonasait egyesiti szinkretikusan, ez a samanisztikus,
vilagteremtdi, hdsi, mediatori jellemzoket siiritd figura
pedig egyértelmiien a legarchaikusabb mitoszok sajatja
(mitologiai prototipus).”® Nagy Laszlo koltéi énje
joval kevesebb teret ad az életrajzi olvasasnak, mint
példaul két legfontosabb elddjéé, Ady Endréé és Jozsef
Attilaé.” Ez a koltoi én a teremtésmitoszok vilagterem-
t6 hdseinek leszarmazottja, igy maga is vilagteremtd
(azaz a versvilagot is a maga demiurgoszi-kultirhéroszi
tetteivel 1étrehozod), ugyanakkor hangsulyozottan
teremtett, vagyis elsdsorban a koltoi vilag mikodése
feldl értelmezhetd (még akkor is, ha etikai értelemben
valoban erés parhuzamok figyelhetok meg a tapasztala-
ti én — Nagy Laszl6 — és a koltoi én kozott).

A vatesz helyett e vershés médiumként értelmezése
1) fénytorésbe allitja Nagy Lasz16 koltészetét. ,,Ez a hds
korantsem az O felnagyitott személyisége, hanem a
jovojébe néz6 nemzeti és emberi kozdsség médiuma.
(...) Poétikai »ruhazata« az archaikus mitoszbol veszi
képeit, humanitdsat és moraljat a torténelem tanulsagai-
bol meriti, 14t0szoge pedig a jelenét megitéld kolto pil-
lantasabol nyilik.”*” Egyszerre személyes és archaiku-
san egyetemes e lirai hos, az egyéni és az emberi [ényeg
kivonata, érzékeld, megitéld és kozvetitd személyiség.
Archaikus és modern médium.

Janosi Zoltan rdmutat, hogy a posztmodern esztétika
konvenciondlisnak, kiiiresedettnek tartja a mitikus
vilaglatast.”® Kulcsdr Szabd Ernd irodalomtorténete
Juhész Ferencrél szo6l6 fejezetében nem csak Juhdszra,
de jol érzékelhetden Nagy Laszlora is vonatkoztatva

¢letrajzias kolto, a biografia szamara a szimbolum- és mitoszterem-
tés eszkoze.” VASY Géza, A ldtomadsos—szimbolikus—mitoszi koltoi
Jorradalom Nagy LaszIo lirajaban = Vasy 2005, 209.

67 JANos1 2003, Zoltan, A Csodafiu-szarvas. Poézis, ember és univer-
zum Nagy Ldszlo kblteményében, Nagy Laszlo Szellemi Ordksége
Alapitvany, Iszkaz, 22-23.

68 JANOSI 1996, 16.
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mondja, hogy ,,olyan mivelddésszerkezeti és tajéko-
zottsagbeli hianyossagokkal keriiltek (...) hirtelen a
magyar koltészet arcvonalaba, hogy nemigen észlelték:
az acélkohok, kombajnok és traktorok diszletei kozott —
a kései Benn vagy Celan, Lowell és Michaux, Plath és
Bachmann kordban — a XIX. szazad szellemét hoztak
vissza a magyar irodalomba.”® E megéllapitds nem
csak azért kérdéses érvényli, mert a felsorolt nyugati
szerz0k nem az acélkohok, kombdjnok és traktorok
vilagaban éltek, mint ahogy az avittnak tiind szellemet
sem Juhaszék, hanem a szocializmus hozta a mi vidé-
kiinkre. Sokkal inkabb azért egyoldalu, mert egy bizo-
nyos vilagirodalmi tendenciat kér szamon a (huszon-
éves) koltokon, azt sugallva, hogy ez a vilagirodalom.
Ismét csak Janosi Zoltan tarta fel legteljesebben azt a
vilagirodalmi kontextust, amelybe nemcsak illeszkedik
Nagy Laszl6 lirdja, de amelyben az egyik legrango-
sabbnak is mindsiil. ,Nagy Laszlo koltészete
Eurépanak hasonld — torténeti és kulturélis értelemben
vett — »peremvidékén, civilizacios és torténelmi folya-
matok torésvonalaban bontakozik ki, akar a szazadelon
az ir Yeats, a finn Eino Leino, az orosz Jeszenyin, a
romdn Cosbuc, a spanyol Garcia Lorca lirdja” — nevezi
meg Janosi az elddoket.” De nem csupan a nevek,
hanem a peremlét, a torténelmi torésvonalak hangsu-
lyozasa is fontos itt. A remitologizacié poétikai elvében
— az europai Dylan Thomas, Walt Whitman, Guillaume
Apollinaire, Thomas Mann, az orosz Mihail Bulgakov
mellett — olyan latin-amerikai rokonait nevezi meg
Janosi, mint Nicolas Guillén, Pablo Neruda, a prozaird
Alejo Carpentier, Jorge Amado, Miguel Angel Asturias,
Jos¢ Maria Arguedas, Gabriel Garcia Marquez, illetve a
remitologizacid masodik eurdpai szakaszabol Vasko
Popa, Miodrag Pavlovi¢." Korabbi tanulmanyaban
emlitette még Rafael Albertit, Lucian Blagat, az oro-
szok koziil Oszip Mandelstamot, Borisz Paszternakot és
Marina Cvetajevat.”” A folyamat tarsmiivészetekben
jelentkezd valtozatait pedig olyan mivészek gazdagi-

69 KULCSAR SzABO 1993, 49. V6. még: [A fiatal Nagy Laszlo],,Hatranyai
nagyok voltak: nem a varosi magas miiveltségbe nétt bele természetes
mddon, csak korlatozottan volt alkalma megismerkedni az 6t érdekld
koltészettel. Vagyis tehetségének nem megfelelden vehette birtokba az
irodalmat, tizenéves kordban nem vagy csak részlegesen valosithatta
meg azt a legnagyobbakra jellemz6 szellemi allapotot, amelyben az
ir6 szémara a teljes irodalomtorténet jelen idejii folyamatos tudassa
valik és igy a diszkurzus kozege lesz.” ToLcsvAl NAGY 1998, Gabor,
Nagy Laszlo, Kalligram Konyvkiado, Pozsony, 15. Tolcsvai Nagy fon-
tolora sem veszi, a palyakezdd koltének nem valt-e e ,,varosi” és ,.tel-
jes” vilagirodalmi miveltség helyett inkabb hasznéra az az archaikus
folklor-6rokség, amit otthonrol hozott.

70 JANOsI 2003, 11.

71 JANos1 2003, 8-17.

72 JANosI 1996, 77-178.

73 JANosI 1996, 76-77.
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tottak, mint Picasso, Klee, Mird, Chagall, Bartok,
Sztravinszkij, Manuel de Falla.”

Kétségtelen, ez egy masik névsor, mint Kulcsar
Szab6 Ernée, de aligha jelentéktelenebb. Nagy Laszlo
tajékozodasa és ennek kovetkeztében lirdja egyiitt
mozog, egylitt 1élegzik a kortars vilagirodalom és térs-
mivészetei tobb jelentds alkotdjanak életmiivével.

Az archaikus remitologizacio elsédleges forrasa per-
sze Nagy Lészlo szamara sem a vilagirodalom, hanem
—miként Bartok Bélanal is —a folklor archaikus rétegei.
Janosi Zoltan arra is rdmutat, hogy e szempontbdl is
elsé ¢és egyediilallo a magyar lirdban Nagy Lészlo
mive. Béar tdmaszkodhat néhany elddje, els6sorban
Csokonai, Petofi, Arany, Ady, Jozsef Attila, Erdélyi
Jozsef és Sinka Istvan eredményeire, nala valosul meg
az a harmassag, amely a legsziikebb értelemben vett
,bartokisag” Iényege: archaikus mitosz, torténeti 1atas-
mdd és korvaldsag otvozete.”

A Németh Léaszlo Magyar miihelyébdl szarmazo foga-
lom amilyen kanyargos utat jart be azota, tigy lett jelenté-
s¢ben mind megfoghatatlanabb. Képlékenysége révén
elvesztette korvonalait. Bar igaza van Kiss Ferencnek, ,,az
ilyen modellek sosem lehetnek olyan szabalyszertiek, mint
a mandkenek, nem masolasra, hanem orientalasra valok”,”
am a bartoki modell fogalmaba foglalt dsszetevok koziil
ha néhanyat kiemeliink — mondjuk nemzeti és egyetemes
kettosségét és a diszharmoniabol teremtett harmoniat —,
aligha mondunk vele olyasmit, ami ne lenne jellemzd
Bartokon kiviil mondjuk Sztravinszkij — s6t akar Wagner —
zenéjére is. Ha a zenetudomany idegenkedik az irodalom-
torténet ,,bartoki modell” fogalmatol,” ezért részben e kor-
vonalazatlansag a felel6s. Részben pedig az a feliiletesség,
amellyel figyelmen kiviil hagyjak Janosi Zoltan kutatasat,
amelyben — valoban a bartoki zene lényegét megragadva —
a fogalom pontosabb meghatarozasat adja (integralva abba
sok korabbi kutaté eredményeit).

Somfai Laszl6 esszéjében, a nemzetit a nemzetieske-
dével azonositva, Bartok magyar népzenei gyujtéseit

74 V6. JANost 1996, 120.

75 Kiss Ferenc, Csoori tanszéke = Kiss 1984, 270.

76 Az egyik legjelentdsebb Bartok-kutatd, Somfai Laszl6 olyannyira fél-
reérti az irodalomtorténet e fogalmat, hogy tanulmanyéban egyenesen
ignoralandonak nevezi: ,,A »Bartok-modell« lehet irdink és més miivé-
szeink Onigazold eszmefuttatdsinak toposza; minden alkotonak joga
van onnan meriteni inspiraciot, ahol ratalal. Viszont, ha maga Bartok
mar nem teheti, a zenetdrténésznek joga, s6t kotelessége ignoralni a
Bartokbol 6nkényesen eredeztetett ideologiakat.” SOMFAI Laszlo, Mi a
magyar Bartok Béla zenéjében? Nacionalizmus, ,, népek testvérré vala-
sa”, vilagzene = ROMSICS — SZEGEDY-MASZAK 2005, Ignac — Mihaly
(szerk.), Mi a magyar? Habsburg Torténeti Intézet — Rubicon Kiadod,
Budapest, 2005, 231. V6. még ,,... a »Bartok-modell«, mint a kortars
magyar miivészet programja, egy id6ben szinte vallasos tisztelet tar-
gyava lett, a »ne legyenek idegen isteneid« kizardlagossagaval.”
TALLIAN 2006, Tibor, Bartok Béla 125, Muzsika, 2006/marcius, 5.
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statisztikailag Osszevetve szomszéd népek zenéjének
gylijtésével,” marginalizalja Bartok etnomuzikologusi
és zenei életmiivének nemzeti érdekét és értékét: ,,Noha
napjainkig szamos kisérlet torténik arra, hogy kimutas-
suk-felnagyitsuk a XIX. szdzadi magyar zene ¢és Bartok,
illetve Kodaly kapcsolatat (a verbunkos tjrafelfedezé-
sét konstatdlva mindkettejiiknél az 1920-as évektol irt
kompozicidikban), a magyar miizene cstcsteljesitmé-
nyeiben a hagyomény kontinuitasa helyett inkabb disz-
kontinuitasrol beszélhetiink. (...) Kendézetleniil fogal-
mazva: Bartok és Kodaly 0 alapokat keresett maganak,
mert provincidlisnak taldlta a szdzadfordulora kitirese-
dett magyaros miizenét, izlésrombolonak a nemzeti
szorakoztatd zenét, a nyugatosok zenéjét meg egyszeri-
en németnek. Zenéjilket nem tarsadalmi igény hivta
¢letre, hanem két kiildetéstudattal megaldott tehetség
nagyot akardsa.”” Somfai amit elszigetelt, a zseni sen-
kifoldjerdl szdrmazé programként véazol,” a dolog
lényegét tekintve pontosan egybecseng azzal az irodal-
mi szandékkal, amit S. Varga Pal elsésorban Kélcsey és
Arany munkassdgahoz kapcsolva hagyoméanykozosségi
elvként értelmezett. Ha elfogadjuk, hogy a zenei hagyo-
manyok kevesebb inspirdciot adtak,” akkor is szembe-
tiind a XIX. szdzadi irodalmi folyamatok s Bartok és
Kodaly programjanak rokonsaga — lett légyen ez bar-
mily kevéssé tudatos. A bartoki modell a hagyomany-
kozosségi paradigma XX. szazadi, az eredetihez képest
jelentésen modosult, annak egyik legfontosabb jegyét
azonban tovabbra is 6rz6 valtozata. Az anyanyelv és a
népiség (népélet, néphagyomanyok, népkoltészet) nem-
zeti jellege €l tovabb e modellben, kiegésziilve 0ij szem-
pontokkal, a kor kihivasaira adott 0j valaszokkal.
Maga Somfai igy folytatja: ,,Nem kis idealizmussal, a
miivészeteket eltartd polgarréteg helyett az egész néphez
akartak szolni, Kodaly legaldbbis ezt remélte. Bar az
europai zenetorténetben megkésettnek tiint, a parasztze-
nei hagyomanyt valasztottak kiindulasul. Annak romlat-
lan dsiségével és szépségével szembesitették a komoly-
zenei életet 1ényegében vallan hordozd kozmopolita

77 SOMFAI Lészlo, Mi a magyar Bartok Béla zenéjében? = ROMSICS —
SZEGEDY-MaAszAK 2005, foként 244-254.

78 SOMFAI Lészlo, Mi a magyar Bartok Béla zenéjében? = ROMSICS —
SZEGEDY-MASzAK 2005, 237.

79 BONIs Ferenc éppen ellenkezdleg latja: ,,El sem képzelhetjiik, milyen
iranyba halad zenénk fejlodése, ha a tizennyolc esztendds Bartok (...)
nem tapint a magyar torténelmi gondolkodas elevenére, ha nem fede-
zi fel a zenében a nemzeti dnkifejezés lehetdségét és parancsold sziik-
ségességét, ha nem ismeri meg Kodalyt, a magyar népdalt, Ady
Endre korszakalkoto koltészetét, a népdal zenei vilaga mogott magat
a népet, Kodaly révén Debussy zenéjét.” BONIS Ferenc, Bartok Béla
élete: dramma per musica, Forras, 2006/marcius, 8.

80 Bar megfontolandonak tinik példaul Németh Lészlo elemzése: ,,Ugy
hiszem, hogy Bartok miivészetét a XIX. szdzadi zene feldl lehet a legjob-

varosi polgart, akarta[,] nem akarta.”*" A ,, Parasztzenék
nyoman vilagzene ”* koncepcio jegyében Somfai igyek-
szik elfedni azt a szempontot, hogy ,,Bartok a ra jellem-
z0 patoszmentes modorban tobbszor kifejtette, mi indi-
totta el a paraszti népzene megismeréséhez és sajat zené-
jének a népzene szellemében vald megujitdsdhoz vezetd
uton: nemzeti zenei megujulasi programjat a személyes
¢és nemzeti dnazonossag uj tartalmainak keresése hatd-
rozta meg.”* Pedig masutt mintha Somfai is erre utalna
— hogy masként volna értelmezheté e kijelentésének
masodik fele: ,,Bartok csak az, ami: a XX. szazad valo-
szinfileg legjelentdsebb magyar zeneszerzdje, talan leg-
jelentésebb magyarja”?!*

Az a koriilmény, hogy Bartok gyijtései soran megis-
merte ¢s zenéjében — legalabb olyan gazdagon — fel-
hasznalta mas népek parasztzenéjét, éppenséggel nem
csokkenti miivészete nemzeti értékét: egyrészt munkas-
saga ezaltal csak Osszetettebbé és termékenyebbé valt
nemzeti identitasunk feltarasa és onkifejezése tekintete-
ben is. A roman és szlovak népzene (vagy akar Bartok
keleti gyljtése ¢és annak sajat miizenéjébe integraldsa)
mind rokon vonasaival, mind kiilonbségeivel arnyalja,
gazdagitja és pontositja nem csak a magyar parasztze-
nérdl alkotott képlinket, de sajat nemzeti onismeretiin-
ket is. Masrészt modszerével Bartok nem elsGsorban
nemzeti paraszti kultirakhoz jutott kozel, hanem e
nemzeti paraszti kulturak archaikus rétegei révén — s ez
mutat ra Janosi Zoltan archaikus remitologizacio kon-
cepcidjanak lényegére — az egyetemes emberihez: ,,...
az Osi kultirak a mélyben Osszeérnek: a nemzeti gene-
zist és a kozos emberit egyszerre teszik atélhetove.”*
Ahogy Fiir Lajos fogalmaz: ,,A folfedezett zene Bartok
szemében persze nem pusztan paraszt-volta s nem csu-
pan etnikai-nemzeti jellege miatt mindsiilt paratlanul
értekesnek. Masként szolva: nem a »narodnyikos«,
amolyan romantikus antikapitalizmus vagy a sovén
elfogultsag, azaz: agressziv nacionalizmus 0sztonozte-
vonzotta a felfedezot. A parasztzenében ugyanis magas
rend érték rejlett, olyan kozosség formalta zenei érték,

ban megérteni (...). A modem lirat nevezte valaki »entromantisierte
Romantik«-nak; kissé szabadon forditva: a romantika kellékeitol megfosz-
tott romantikanak. Ugy hiszem, ez a meghatérozas Bartokra is talal, leg-
alabbis zenéje alapszovetére.” NEMETH LészI0, Bartok és a tizenkilencedik
szdzadi zene = NEMETH Lasz16 Osszes Miive, arcanum digitéka, CD-ROM.

81 SoMrAl Laszlo, Mi a magyar Bartok Béla zenéjében? = ROMSICS —
SZEGEDY-MASzAK 2005, 237.

82 SoMFAI Laszlo, Mi a magyar Bartok Béla zenéjében? = ROMSICS —
SZEGEDY-MASzAK 2005, 239.

83 TALLIAN 2006, 4.

84 HoLLOS!I Zsolt: Bartok, az abszolut idealista (Beszélgetés Somfai
Laszlo zenetorténésszel), Tiszatdj, 2006/marcius, 54.

85 Acs 2005, Margit, 4 Tdrsas En utazdsa az Individuumok Foldjén.
Adalékok a ,,népi iro” fogalmahoz, Kortars, 2005/2. 81.
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amely egy nagyobb kultiraba illeszkedve, jellegzetes
egyéni jegyeket hordozott.”*

A bartoki modell fogalmat hasznalok, e miivészet
nemzeti jellegét hangsulyozva, soha nem hagytak
figyelmen kiviil a modell lényegében is megfogalma-
zott szempontok koziil azokat, amelyek e miivészeteket
az europai kultira araméba kapcsoljak.” Vilagosan
fogalmaz — Németh Laszlo Bartok és a XIX. szdzadi
zene cimil essz¢jét is idézve — Nagy Laszl6 monografu-
sa: ,,... a huszadik szazad elején (...) kitagul a vilag tér-
ben és iddben, s a modern miivészetben a térben tavoli
¢s az idoben régmult Osztonzések jelentds tényezove
valnak. Ezt a kihivast a magyar kulturdban Bartok
fogadta el legteljesebben, s zenéjében — és teoretikus
irasaiban is — olyan valaszt adott ra, mely a vilagkulta-
ra legnagyobbjaival tette Ot egyenranguva. Kutata-
saiban, az 0sztonzések befogadasaban és transzponala-
saban messzebb ment a magyar nép zenei kincsét a
miizenébe emeld Kodalynal. Bartoknal »a népi, anélkiil
hogy jellegét elvesztené: a kozos ,emberi‘-hez kozele-
dik.« Igy lett ndla a népiség »az Eurdpa-alatti geologia,
az emberi lélek elfeledt, civilizacionkbol kihagyott
mélységeinek a felkutatasa, bevonasa. A kontrapunkt: a
helyreallitani probalt nedvkeringés az eurdpai fejlédés
torzse, s azon at a tavoli gyokerek felé«.”*

Nagy Laszl6 koltészeténél sem a magyar folklor egye-
diilvalosagarol van sz — éppen ellenkezoleg: a bolgar
folklor tudomanyos igényli megismerése vezetett nala a
magyar paraszti hagyomanyok jobb megértéséhez, atélé-
s¢hez; igy a két nemzet parasztsaganak kulturalis oroksé-
ge szétvalaszthatatlan egységbe forrott lirgjaban.”

Bartok zenéjének gondolati alaprétegében a folklo-
rizmusban kifejezett nemzeti és egyetemes otvozése
,»olyan milvészi alkatot tar elénk, amely dsszeteviben
ott formalodott mar Csokonai, Petdfi, Arany szellemi-
ségében is. Szintetikus modon viszont csak Bartok
utan, részben az 6 modelljének hatasara valosult meg
az irodalomban.” Miivészetében természet és torténe-
lem egyiittlatdsa valik poétikai formak ihlet6jévé:
,Bartok az emberi létet a természetben mikodod, az
embert és torténelmét is sziil altalanosabb erék, moz-

86 FUR [é. n.], Lajos, ,, Ne bantsd a magyart!” Bartok és Kodaly torte-
nelemszemlélete, Kairosz Kiado, Budapest, 25.

87 Vo. pl. ,,... magatartds és zene kristalytiszta egysége j mindségii
kozép-kelet-eurdpai példat is teremtett: a »bartoki modellt«.
Magas- és mélykultira, korszeriiség és hagyomany, europaisag és
magyarsag polusait szikraztatta dssze.” FUR [é. n.], 28.

88 GOROMBEI 2005 [1992], Andras, Nagy LdszIlo koltészete, Kossuth
Egyetemi Kiado, Debrecen, 236.

89 V6. GOROMBEI 2005 [1992], kiilonosen 123-133., illetve JANOSI
1996, 286-305., vagy kiilon tanulméanyat: JANOSI Zoltén,
., Medvezsoltar”. A népkéltészet és a folklor szerepe Nagy Laszlo
esztétikai gondolkodasaban = JANosI 2005, 121-145.
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gaselvek feldl nézi, ezek segitségével keresi az idoben
¢s jelenkoraban is az emberi status immanens jegyeit
¢s a perspektivat is az adott torténelmi ido zavaraban.
fgy jut el a folyton megbomlo, viszonylagos harmoni-
ak, a polaris létszerkezet kozegében a humanitas kon-
szonancia-teremtésének, az emberi status folytonosan
kiizd6 allapotanak, kiizdéskényszerének zenei megfo-
galmazasdhoz.””" Ha a Németh Laszl6-i ,,bartokisag”
fogalmaban ,,a népi archaikussag és egyetemes emberi
egybekapcsolasanak koltészetiinkben meglatott igé-
nyét”” kiegészitjiik azzal, hogy e szintézis a kiizdo,
torténelmi és egyetemes létproblémakkal vivodo koltoi
személyiség gondolati-poétikai miive, akkor nem tlinik
érvénytelennek — és Bartok miivétol idegennek sem — e
fogalom hasznalata Adytol Jozsef Attilan at Illyésig.
Tudatositva egyuttal, hogy a sziikebb értelmii bartoki
modellben az archaikus remitologizacié poétikai elve,
mint Nagy Laszlo koltészetében is, a koltéi vilagte-
remtés legszélesebb alapjava valik.

Mivel a Nagy Laszlo-i poétikdban minden az archaikus
mitoszi vilagrend koordinatai kozott abrazoltatik,” keve-
sebb tér jut a torténelmi konkrétumoknak. Az viszont vas-
kos tévedes, amely teljesen eltagadja téle a konkrétumok-
ra is bonthato korabrazolas érvényét.** Gorombei Andras
részletesen taglalta ennek az allitasnak a képtelenségét,
sorolva Nagy Laszl6 korai és késobbi verseinek konkrét
korvonatkozasait a Rajk-pert6l 1956-on at a kadari id6-
kig” Talalomra hadd kapcsoljak ezekhez csak néhany
idézetet. A Bucsuzik a lovacska cimi hosszavers a ,,for-
g0do tankok” mellett a kor tiltott jelképét is versbe idézi:
,,& porben / alvadt-vér kokdrda a szam”. Hasonl6 jellegli
az Elhullt bolondok nyoman e képe: ,,a zaszlo / a veszej-
tok 1abain kapca”. A Vallamon bardanyos éggel cimii vers-
ben ,harckocsi ront harmonikara”, a Menyegzében
Hrevolvertaska-kezek” és ,harckocsikupola-fejek” ve-
gyiilnek el a kezek és fejek seregében.

A torténelmi latasmod Nagy LaszIonal elsésorban a
példaként megjeldlhetd elodok felmutatasaban nyilva-
nul meg. Jonnek utana koltok, akik szélesebben merite-
nek a magyar torténelem évszazadaibol — mint Baka
Istvan, Nagy Gaspar, Vari Fabian Laszl6 —, de ok is, és

90 JANoOsI 1996, 122.

91 JANosI 1996, 125-126.

92 JANoOsI 1996, 116.

93 V0. Janosi Zoltan ,,az ember torténeti 6nismeretébe a folklor tav-
csovén at néz6 koltd”-r6l beszél. JANost 2003, 10.

94 L. pl. NYILASY Balazs, Kritikus toprengések egy jelentos koltorol,
Alfold, 1986/2.; KALMAN C. Gyorgy, Mi bajom Nagy Laszloval?
2000, 1989/szept.

95 GOROMBEI Andras: Megjegyzések egy pamflethez = GOROMBEI
1999, 133-136.
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a nemzeti sorskérdésekkel szamot vetd alkotok mind-
egyike Nagy Laszl6 utaninak, Nagy Laszl6 kovetdjének
tekinthetd, amikor sajat szellemi holdudvaruk megraj-
zolasakor a magyar irodalom és szellemi élet nagyjait
elevenitik meg.

E portréversekben a koltd példaképeit — mint Alexa
Karoly megallapitotta kritikdjaban — ,,mindig a torténel-
mileg hiteles mordl és az 6nmagin tilmutaté forma
valasztja ki. Bartok a képmutatas, Csontvdry, Kridy és
Tamdasi emléke a fojto kozépszer leleplezésében lett tarsa,
Csokonai, Berzsenyi, Petdfi és Jozsef Attila miive a szigo-
ru erkdlesi normak hirdetéseéhez segitség, Nagy Lajos és
Ferenczy Béni az emberarcu tisztasag modelljei.”*

A portréversek torténeti dimenziojanak egyik legfon-
tosabb Osszetevdje — mint Gorombei Andras ramutatott
— a (tobbnyire kaotikusnak, alsagosnak, kisszertinek
abrazolt) jelenkorral valo szembesités. ,,A jelenben oly
sokszor eltaposott, hattérbe nyomott erkdlcsiség kap
elégtételt az 1d6tol és a vitathatatlan értékli miivészi pél-
datol, parhuzamtol. A mii hiteléért onmagat is elemész-
t0, felaldozé miivészt és embert igazolja torténelmi tav-
latban is, s foként az egyetemesség mértéke szerint.””’

E portréversek — részben az archaikus remitologiza-
ci6 koncepcidjabol eredd bipolaris vilagszemlélet, rész-
ben eszmény és valosag litkozésének dramaisagaban™ —
a kiemelt személyiség és az alsagos kornyezet mitikus
harcat jelenitik meg (igaz, nemegyszer részben fogal-
mibb, targyiasabb stilusban, mint a hossziuversek nagy
latoméasaiban). A Bartok és a ragadozokban talaloan jel-
lemz6 metaforizalt kellékek — ,,A traverz-erdok, a
kabel-dzsungelek, a miianyag-habok” — d&brazoljak a
szocializmus vilagat (tdgabb értelemben az embert6l
elidegenedd civilizaciot). A szocializmus moralis lelep-
lezése mar targyiasabb format kap: ,,s mig dnmagat rek-
lamozza mint moralt, mint elérhetd tidvosséget: 0j raga-
dozokat toboroz, 0j dldozatokat kaparint maganak. Mert
szazadunk emberét a képmutato ragadozok bivolik.” E
képek és kijelentések kortol eloldva, a tagabb iddben,
egyetemesen is (0j) értelemmel telitddnek.

Nyilvanvalo, hogy e portréversek ars poeticus dnport-
rék is.” A régi torténelmi korokba visszavezetd versek a
torténeti id6 szerint is kettdsek. A Balassi Balint lazbe-
széde egyszerre idézi Balassi és Nagy Laszlo korét. {gy

96 ALEXA Karoly, 4 megvalto ének (Nagy Laszlo: Versek és versfordi-
tasok) = ALEXA Karoly, 4 szerecsen komornyik, Kortars Kiado,
Budapest, 1999, 88.

97 GOROMBEI 2005 [1992], Andrés, Nagy LdszIlo koltészete, Kossuth
Egyetemi Kiado, Debrecen, 2005, [els6 kiadas: Magvetd, 1992.] 321.

98 V6. ,,A polaris létértékelés, a kiizdd-onheroizald emberi elv, a vias-
kodas értelemként felmutatdsa az immanens mitoszi lényeget add
teremtésmitoszok 6si formaiban mint azok belsé alkatanak legter-
mészetesebb velejardi viselik a tragikum-eléfokot, s testesitik meg

valnak kettds, sugallatos értelmiivé olyan képek, mint (a
szOmagias) ,,dogma-dongok”, a ,,Pokolé a tabor” kije-
lentés, utalva a marxizmus dogmaira és a szocialista
taborra. (A ,,vétek, hogy egy-hiten veletek éltem” is
olvashato onkritikaként, a sematikus kitérore utalassal.)

A Berzsenyi szolitasa egyszersmind dnmegszolito vers
is. ,,Te halhatatlan, birod-e még sivar / sugar-hazad, hol
nincs soha valtozas?” — e kérdés megint a szocialista vilag
egyik nyomasztd jellemzdjére, a sivar egyformasagra
mutat ra. Az utolso el6tti szakasz pedig mar-mar groteszk
képben leplezi le a hatalmaskodok eredendd kicsinységét,
alkalmatlansagat: ,,s mert sarkdnyként a moly fia hem-
zseg, / Daniel ur, tusakodj molyokkal!” Az ironikusabb,
kesernyés-tréfas Toredékek Dani Urasagnak (1am, Déniel
ur is becéztetik itt) mar-mar a groteszkig széttarto eleme-
ket von egybe metaforikus latomasaiban: ,,Hogy hizo
artanynak a mennybe lift / lehet még az 6da, ettdl reme-
gek én.” Az értéktanusitd konkluzié megint fogalmibb
jellegti: ,Ma diszn6 meg rézsa egy anyag ugyan, / de mas-
mas a kettd ha kolto vagyok.”

A groteszk (gyakran ironiatol athatott) képiség
egyébkeént sokkal inkabb jellemzd Nagy LaszI16 lirdjara,
mint azt hangstlyozni szokds (s nem is csak palydja
utolso szakaban, még ha itt valoban folerdsodik is).'”
S mindig a kortars valosag érzékeltetésére is szolgal.
Az Ady Endre andezitbol soraibol idézve: ,biintetleniil /
folszedik beleidet hurnak”; ,,a rokak is kiondolalva /
bagzanak”; ,,Ady Endre (...) igéje akar a nemzeti gyors
/ kisiklatva a naplementében”. De vég nélkiil sorolhatok
az olyan dobbenetes erejli képek, mint az Elvarazsolt
kastély korjellemzd latomasa: ,,... a Mars csillag pids
kocavadaszként négykézlab maszik a vaddisznok
kozott”, az Egzakt aszaly fogalmi metaforikdja: ,,céda,
ki mennyben delel / pepita képerny6-rombusz / zenit-
ben 6rok abortusz”, a Tipegd liliomok ironikus képsora:
»felhoként fodros mozin / amuldoztok ferde nyakkal /
almodtok honotok ala / csillag helyett / vacak ridikiilt”.
Az életmi zaroverse, a Jonnek a harangok értem tragi-
kumot és ironiat vegyit groteszk képeiben. A kamasz-
kori szexualis 0sztonok torz megnyilvanulasai is az
onmagabol kifordult vilagrél vallanak: ,,a kolykok
hasalnak a hazinyulakra, a blizaszem-kisded szemérem-
testét pusziljak. S karcolnak &brat az 6rids takarmany-

e mitoszokban a dramaisagot. A Nagy Laszlo verseinek mindharom
rétegét atsugarzo dramai vonasok elsédlegesen mégsem kozvetleniil
innen, hanem az adott valosagbol szarmaznak.” JANoOSI 1996, 322.

99 V6. GOROMBE! 2005 [1992], 320.

100 Az irénia, a groteszk latdsmod tavolsagtartast igényel. Ezért is erds
tilzas e megallapitas: ,,A koltd szinte kizarolagos megnyilvanula-
sa az indulatossag, a diih.” HEKERLE Lész16, ,, Orddg mar veletek”.
Kisérlet Nagy Laszlo kései koltészetérél = HEKERLE Laszlo,
A nincstelenség elott, Magvetd, Budapest, 1988, 89.
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tokre s 10kodik, toljak, mint egy villendorfi vénuszt”.
A lirai személyiség is e groteszk elrajzoltsag képeiben
jelenik meg: ,,Oriilt Lear-orcamat, akar egy haborus
patrontaskat akasztom a tolgyre”; késobb mindezt
blaszfémiaval fokozva: ,jaszolban fekszem, kényesen
alvé szamon patkanyok csiszonkaznak, fligg6zik magu-
kat fiillembe, mert a 16 folvetett orran is fiiggnek, réme-
sebben, mint a takonykor.”

A portréversek egyik legszebbike, a Gydszom a
Szinészkiralyért harmadik strofajadban — amely megint
bipolaris itéleteket mér Ossze, ezittal a megidézett
Latinovits Zoltan miivészi nagysagat mérlegelve a koz
hangjan — még a rimparok is a groteszk folerdsitését
szolgaljak:

Eb voltal, vagy nagyrandtt Krisztus?

Csak jo ripacs, vagy szinészkiraly?
Szépség, vagy hetven kilogramm szinhiis? —
a szinfalak mogott az irigység,

kdzony és kozépszer meg hezital.

S a kisszerliség, silanysag, ziillés uralmat erdsiti a
groteszk targyiasitds: ,,a vakotds, / rozsda-salas dcska
lokomotivok / toborozddnak a szokas szerint”; ,,a végal-
lomasi vakvaganyon / (...) / mar tet6tdl talpig megmos-
datva / s mégis blintudattal s véred izével / maganyosan
reszket az artatlan Diesel” (a lokomotivban, Dieselben
targyiasitva a végképp vakvaganyra vezetett korvalosa-
got). Majd a ’krisztusok’ szora (igaz, 6k a Krisztussal
szembedllitott masik polus) Ujra blaszfémikus rimva-
laszt hozd nagyszabasu, groteszk-latomdsos szakasz
kovetkezik, maig hat6 tarsadalombirélati érvénnyel:

raismerek, ime, az Elektro-sokk,
csokra: agyadrol a sok kis vérfolt —
Latjatok-e vicsorgo vad krisztusok?
Ostor, ige-habzds immar elég volt,
béke van, nyar van, ti elléphettek,
vagy vazaba keriiltok csendéletnek
a téve-azuirral bélelt hazaban.

A képekbe foglalt korszemlélet s vilagnézet Nagy
Laszlonal nemegyszer fogalmilag is kifejezddik — itt a
piackép ironikus metaforikdjat futtatja ki azzal kontrasz-
tos, nagy hatést, poentirozo jellegii kolt6i kérdésekbe:

De ki latja, hogy rohadtta ért a szégyen?
Hogy ekkora alazat mar gyaldzat?
101 V6. KALMAN C. Gyorgy 1. m.-vel, illetve: ,,Nagy LaszIo lirdja mar

a kezdeteknél elvont, kés6bb, 4 nap jegyese kotettdl és ciklustol
pedig még inkabb az...” ToLcsval NAGY 1998, 119.
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Nagy LaszI6 koltoi itéletei és latleletei, lazas latomasai,
groteszk vizioi ma is elevenek. Az elvontsag vadja'
kiilondsen igaztalan vele kapcsolatban: ha mitizalva is, ha
liliom, gyongy, vér, piros, fekete, zold, viola, margaréta,
rozsa, tliz, ho, dér, villam, mész, 16/mén/csiko/kanca, far-
kas/ordas, medve, vas, csont, koponya és mas (sokak sza-
mara akar elavultnak tind) archaikus alapmotivumok
koordinatai kozott is, de kénytelenek vagyunk ebben a
versvilagban magunkra ismerni. Az ,esztétikus szem-
fényvesztok” is magukra ismerhetnek, akik — Nagy
Laszl6 groteszk-szarkasztikus szexualpatologiai latlelete
szerint — ,,csak nyuszifarkot vardzsolnak a holgyek laz-
verte szelencéjébe — puderpamacsnak™ (4 foltamadas
szomorusaga). Mert ¢ lirat olvasva torvénnyé kristalyo-
sodik a Vertanu arabs kanca kisfigjanak felismerése:
,,a vilag képeiben mi vagyunk”.

Nagy Laszl6 lirdja miifaji, tematikai és motivikus
szempontbdl is roppant gazdag. A dal, rapszddia, hosszi-
vers, versfiizér (Romantika nyolc versben), portrévers,
képvers, prozavers szamtalan véltozatban szolal meg
életmiivében. Az uralkod6 tragikus mellett az elégikus és
ironikus hangnem szoélamai is besziiremkednek koltésze-
tébe, palyaja utolso évtizedében a humoros, jatékos hang-
tites 1s kiemelt szerepet kap. Képalkotasa, Gorombei
Andras talalo kifejezésével latomasos metaforikdja soha-
sem egynemt, polifon gazdagsagat'” ,,dramai fesziiltsé-
gli és nyitott, de klasszikus fegyelmi”'™ koltoi vilagké-
pe, a bartokisag harmas jegye: archaikum, torténetiség és
jelenkori valosag szembesitése teremti meg.

Nagy Lészlo koltészetének egy jellegadd vondsa egye-
di, sajatos verselése. A XX. szdzad masodik felének mind
sziirkébb magyar szovegei koziil az 6 versei kiilonleges és
valtozatos ritmusukkal is kitlinnek. A szotagszam szaba-
dabb mérése a diszharmonikus hangzatoknak tobb teret
ad, mint az iitemhangstlyos verselés: a rimhivora ugyan-
is gyakran attol jelentGsen eliitd szotagszamu sor hozza a
rimvalaszt. Nagy Laszlo verssorai mintha a lélegzetvétel
titeméhez igazodnanak (akarcsak Gabriel Garcia Marquez
prozamondatai). A bivopatakként fel-feltoro anapesztikus
(ritkabban chorijambikus vagy daktilikus) idomérték is
igazi fliszere e ritmizalasnak: mintha a szavak és képek
magidja ismétlédne ezen az elemi szinten is. De a magyar
lira Wedres Sandor és Nagy Léaszlo (méas-mads jellegii)
verstani forradalma utdn is részben visszasziirkiilt az
agyonhasznalt, unalmas jambusba.

Volt id6, amikor a Nagy Laszl6-epigonsag bélyegét
kapta szinte minden indulé kolté, aki nem az Ujhold
hagyomanyéahoz vagy a posztmodern friss dramlataihoz

102 V6. Vasy Géza: A4 latomasos—szimbolikus—mitoszi kéltoi forrada-
lom Nagy LaszIo lirajaban = VASY 2005, 203.
103 GOrROMBEI 2005 [1992], 596.
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kapcsolodott. Ma mar jol lathatd, hogy Nagy Laszlo
iskolaja nem mindenkire volt bénitd hatassal, jelentos
¢letmiivek bontakozhattak ki e lira éltetd erejébdl. Talan
legszorosabb rokonainak Kanyadi Sandor és Tornai
Jozsef tekinthetok, akik az archaikus remitologizacio
modelljéhez is érdemben tudtak hozzatenni (Kanyadi
egyébként a prozaban irott portréversekben is Nagy
Laszlo kovetdje). Ratko Jozsef a kozosségi feleldsség-
vallalasban, a folklorosztonzésekben, Buda Ferenc a
képalkotd invencioban és a tragikus hangoltsagu, de
kiizdd szellemil lirai hésformalasban kovetdje. Csoori
Sandor a népkoltészet Nagy Laszlo elott kevésse felis-
mert ,,sziirrealisztikus-modern” elemeit, latasmodjat
épiti be versei képi vilagaba. Erdélyben Kiraly Laszlo
¢s Farkas Arpad, az anyaorszagban Nagy Géspar a lirai
nyulnak utodanak. Dobrentei Kornél Nagy Laszlo lato-
mésos metaforikéjat elsdsorban a keresztény remitolo-
gizaci6 elemeivel alakitotta at. A szintén remitologiza-
cids — de nem archaikus, hanem keresztényi, antikizald
¢s historizal6 — Baka Istvan-vers a hosszuvers poétika-
jaban részben Nagy Lészl6 (részben pedig Jozsef Attila
¢s Ratko Jozsef) eredményeibdl épitkezik. Vari Fabian
Laszlo (aki a folklorizacioban kozvetlen 6rokdse Nagy
Laszlonak) a torténelmi dimenzio elmélyitésével hoz
létre eredeti koltészetet. Occse, Agh Istvan — targyia-
sabb, gondolatisagtol jobban athatott szoveten — a Nagy
Laszlonal csak hattérfoltként felting elégikus szineket
mintdzza jabb koltészetében. Bella Istvan szotani,
mondattani invencidkkal modosit a Nagy Lészl6-i
metaforikus versszoveten.

Nagy Lészl6 eredendéen népi, karakterében archai-
kus-népi-egyetemes lirdja kovetdinél részben tovabb él,
részben nemzeti (a bartoki modellen alapuld) koltészet-
t¢ alakult. A kozosségi érzékenység persze Nagy Laszlo
lirajat is athatja, a csalad kiskozosségétol — gondoljunk
gyonyorll anyaverseire, mint amilyen a Ha dong a fold
vagy a Miitét anyank szemén, nagy apaverseire, mint az
Apam vagy a tragikus-groteszk Madarijeszto, csaladver-
sei koziil csak a Rege a tiizrol és jacintrol cimii hosszi-
versre — a paraszti, falusi életmod féltéséig-siratasaig
(van-e aktualisabb vers ma 4 Zold Angyalndl?). A nem-
zeti kozosség keserveirdl, gondjairdl a neki adatott kor-
ban csak attételesen szolhatott. Am akinek van fiile a
hallasra, az a nyolcvanas évek kozvetlenebb, batrabb
hangti — Csoori Sandor, Kényadi Sandor, Nagy Gaspar,
Baka Istvan és masok — nemzeti koltészetében is ott
hallja a megroppanthatatlan gerincti koltét.

104 GOROMBE! Andras, Nemzettudat a mai magyar irodalomban
= GOROMBEI 1999, 381.

4. A torténelmi-tarsadalmi hattér

Legalabb olyan tévedés volna torténelem és irodalom tel-
jes megfelelését tételezni, mint kiilonvalasztani az irodal-
mat tarsadalmi-torténelmi kontextusatol. A torténelem —a
maga jelenidejliségében — nem mindent elsoprd szélvihar:
épp az emberi lélek és szellem (és legkiilonosebb miiko-
dési teriiletiik: a miivészet) allhat legtovabb ellen mindent
gyokeresen felforgatni kivano erejének. Természetes hat,
hogy a legradikalisabb torténelmi valtozasok idészakaban
—1igy 1945 és 1948 utan is — szamtalan irodalmi torekvés
Jolytatodik a harmincas évek 1d6szakabol. S6t tobbnyire
éppen azok a kezdeményezések bizonyulnak rovid éle-
tiinek, melyek az 0j idok szeléhez igazodva s nem szerves
alakulas kovetkeztében jottek Iétre. Az irodalom a torté-
nelemhez képest tobbnyire ,,megkésett reakcid”, avagy az
irodalom elsésorban az emlékezetre utalt: bizonyos 1d6-
tavlatbol, a tapasztalatok leiilepedése utan reagdl a torté-
nelmi folyamatokra. (Joval ritkébb a forditottja, azaz ami-
kor — legalabb részben — az irodalom alakitja a torténel-
met, mint a magyar reformkortol az 1848-49-es forrada-
lom ¢és szabadsagharc lezarultaig.)

Az is nyilvanvalo azonban, hogy a kiilonb6z0 miive-
szetek reagalnak a jelenkor torténelmi 1éptékii valtoza-
saira; kiillonosen, ha ezek a valtozasok kiforditjak az
addigi tarsadalmi élet kereteit, kétségbe vonjak egy nép
szokasait, hattérbe szoritjak nemzeti hagyomanyait —
mint tortént ez 1948-t61 kezdodden partallami iranyitas-
sal, idegen hatalom gyarmatosito ,,segitségét” igénybe
véve a kommunista diktatura idészakaban. ,,Az iroda-
lom onkifejezés, az egyéné és a kozosségé. Ha az ird
benne ¢l a maga koraban, ha nyitott 1¢lekkel s érzékeny
szivvel figyeli az emberi 1ét alakulasat (...), akkor dnki-
fejezése aligha valaszthato el sziikebb kozosségének,
nemzetének torténelmi jelenlététol, esélyeinek és gond-
jainak mérlegelésétdl.”'™ Diktatorikus viszonyok
kozott persze masok a megszolalas, a kimondhatosag
hatérai, mint demokraciaban; a m{ivészek azonban min-
denkor talalnak modot a fiiggetlenedésre és a hatalom
kritikajara. (Mint ahogy a hatalom kiszolgalasara is.)

A szellemi ellendllas legytirése a legfobb feltétele
volt a homogenizalt értékrendszer politikai érvényre
juttatasanak: ,,...a partirdnyitdsos irodalomigazitas
értékrendje (...) minden korabbi értékrend hagyomany-
fosztasat forszirozza. Az erdltetés modja az irdnyitott
kulturavaltas, akar az 0jj értéknormak kovetésével, akar
az onkéntes akkulturacioval — mindenesetre a kritikai
miifajok Ossztiize elé bocsatott alkotokkal, az dket meg-
kovetésre kényszeritd megbanashullamokkal, a nyilva-
nos megszégyenités, partbol valo kizaras, »burzsoa osz-
talyidegennek« bélyegzés révén elosegitett megtérésiik
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szorgalmazasaval. Mindez egy Ujfajta hatalmi integra-
cios politika eszkdztaraként mikodott, s célja a »polga-
ri« értékpluralizmus helyett kialakitando egydimenzios
keret megformalasa volt...”'™ Ahogy az essz¢ird Siito
Andrés tomoren Osszefoglalta: ,,Ha alapos munkat akar
végezni, barmely hodit6 hatalom a leigdzottnak eldszor
a hadseregét, utana rogton a torténelmi multjat fegyve-
rezi le, kozosségi szimbolumait tiinteti el.”"

A szocializmus gy porlasztotta szét egy nemzet
kozosségi értékeit, hagyomanyrendszerét és kohézioja-
nak moralis kotbanyagait, hogy cserébe 0j kozosségi
viszonyrendszereket kindlt."” Mindez azonban a torténe-
lem meghamisitasan, hamis héroszok megteremtésén, a
régi héroszok erdszakolt atértelmezésén alapult.'” Ez
egylitt jart a nemesi és polgari kultira hagyomanyainak
elvetésével és a népi kultira hagyomanyainak egyrészt
elfeledtetésével: ami az integralhatatlan elemeket illette,
masrészt ,,atkeresztelésével”: proletarkultirava, az (oly-
kor ddbbenetesen primitiv) anakronizmusoktol vissza
nem riadé milthamisitas modszereivel.'” Ehhez azonban
szovetségesekre volt sziiksége, amit a megfélemlités és a
kozponti iranyitas abszolutizalasanak modszerével vélt
elérni: mikozben az ,,eddigi kultirakomplexum funkcio-
nalasat »érvénytelennek«, emberidedljat »reakciosnak,
»polgari dekadensnek« mindsitette; feltételezett egy ira-
nyithato (...) kultaraatvételi folyamatot, amelyben a koz-
vetitd eszkozoket (irok karrierjét, allami kiadoi megren-
deléseket, osztalyharcos szemléletii irodalmi tolvajnyel-
vet stb.), s magat a kdzvetités célzott parbeszéd-partnerét
(magyaran az olvasot) egyarant a befolyasolas és felvila-

105 A. Gergely 2002, 51. [Kiemelések itt és késobb az eredetiben.]

106 SUTO Andrds, Gond és jelkép = SUTO Andras, Csipkerozsika
ebresztese. Arcképvazlatok, esszék, uti tinédesek 11. Szépirodalmi
Koényvkiadd, Budapest, 1993, 265.

107 V6. ,,A kommunista kultirretorika mogott ott lathaté a legfonto-
sabb mozzanatban megfogalmazott cél: a kulturalis hovatartozas
szalainak elszakitdsa, és a masik, a keleti régioba valo atléptetés-
nek a szandéka.” KULCSAR SzABO 1993, Emd, A4 magyar irodalom
torténete 1945—-1991, Argumentum Kiado, Budapest, 34.

108 ,,A szocializmus jellegzetesen misztikus sziiletésekkel teli korszak:
eposzi figurdk, mintahordozé dssznépi hésok, nemzeti héroszok
mellé emelt uj idedlok, atértelmezett hdsi szerepek kisérik rovid
idészakokban a szellemi élet reformjanak (»megtisztitdsanak«)
tobbszor is nekilendiilé kulturalis 1égkorét. (...) ...a rendszerideo-
logia a hagyomanyozott logosz-toredékek atmosasara, atirasra
vetemedik, megvaltoznak a mentalis tradicioban és a kollektiv
emlékezetben rogziilt szerepli hdsalakok értékelései is. Példaul a
nemzeti kultara és honi torténelem nemzeteszmét szolgalo, torok-
ellenes, Onallosagvédd vagy vallasvédd harcainak figurai
(Hunyadi, Rékdczi, Petéfi stb.) mint szocialista forradalmarok el6-
dei tlinnek fel, mint aktivistai az osztalyharcos, ellenallasi, prole-
tarparti literaturanak, mas szoval a kommunizmus eléfutrai lesz-
nek tetteik alapjan.” A. GERGELY 2002, 51.

109 V6. LE korszakot — s még jo ideig, egészen a nyolcvanas évek
masodik harmadaig az egész »létezd szocializmus« irodalomiranyi-
tasat — a kultaraatvétel modjanak, lehetdségeinek és iranyithatosa-
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gositas érzékeny »vevojeként« probalta definialni, nyil-
tan nem szamitva oppozicidra...”"" Tobbnyire sikerrel
¢pitett ez a hatalom sajat romancos mitoszanak fogyaszt-
hatdsagara, a mitizal6'" giccs konnyed, befogadhato vol-
tara: ,,Nem csupan a forradalmi romantika, antifasiszta,
ellenallasi regényesség modellezi magat a proletarhdsok
altal, hanem Ontudatlan modon maguk az olvasok is hoz-
zdjarulnak a termelési regények hostipusainak elfogada-
sahoz, idealképiik kovetéséhez, az atkulturalodasi folya-
mat visszaigazolasahoz, a hatalmi osztalyérdek miivésze-
ti megjelenitésének jovahagyasahoz.”""

Antropologiai horizonton felmeriilt a szocializmus
idoszakanak olyan értelmezése, amely a torténelmi ido-
szakot ¢és irodalmi alkotasait a gyarmati sor feldl vizs-
galja: eszerint a kor torténete ,,ugy is leirhatd, mint a
wkulturdlis szembenallas« rendszerének (...) szabalyo-
zottsaga helyébe 1€p0 totalitarius hatalomatvétel, amely-
nek alapja az orszag (és vele a kulturdlis, miivészeti, iro-
dalmi élet) gyarmati megszallasa volt.”'" Hasonlo
kovetkeztetésre jutott Janosi Zoltdn az idészak egyik
jeles alkotasa, Németh Laszlo Egetd Esztere és a két
évtizeddel késobbi Gabriel Garcia Marquez-regény, a
Szdz év magdany Osszehasonlito elemzésekor. Mindkét
mil alapkérdésének tartja — és az id6szak nemzeti torek-
vésli magyar irodalma meghatarozo problémafelvetésé-
nek is tekinthetjiik: ,,Sikeriil-e (...) egyiitt kiemelni a
mivekben megrajzolt emberi kozosségeket a hamis
onszemlélet, az onsanyargatas godreibe omlo tehetetlen-
ség, a meddd bezarkozas és az elmaradottsag, a korsze-
ritlenség (...) visszaroskaszto erdinek koreibol?” '

ganak egészen sajatos szintje jellemezte. (...) ... a kollektiv cselek-
vési idedlt, az életmdd intimitasat és a kultardban alapfunkcidként
szolgalé »én-fenntartasi« igény eltdrlésének programjat, illetve az
egyén kollektiv felel6sségének ébresztésére appellalo tomegiranyi-
tasi projektet egy 0ij uralkodd mitosz, a »proletarkultira« identitas-
rendszerében kivantak elhelyezni. Ennek a tartalomvaltasnak hatte-
re, sOt nyiltan megnevezett feliilete volt a »hagyomanyos paraszti
kultira« elavultsaganak harcos képviselete, az »arulova valt értel-
miség« funkcidfosztasanak akcioterve, és végiil az identitasat alla-
mi szintrdl visszakapd munkésosztalynak nyilt litkoztetése nemesak
a tarsadalmi struktirdban, (...) hanem a politikai mitosz elfogada-
sat az engedelmes allampolgari szabadsagjogként deklaralo széle-
sebb tarsadalmi mez6ben is.” A. GERGELY 2002, 52.

110 A. GERGELY 2002, 52.

111 V6. ,... »hamis nemzet« alakitasa a terv, a »szocialista nemzeté«,
amely a szocializmus mint mitoszi tartalmu-lényegii berendezkedés,
amely egy vizsgalhatatlan lelkiallapotot tesz fliggetlen valtozova, s
ezzel az allampolgéri érzelem és politikai cselekvés rovidre zart,
tomegmozgalomma silanyitott, »kozérdekli« mikodésrendre redukalt
képletének kivitelezését szolgalja, elkeriilve az egyén- és csoportszin-
tl érintettség, vagy érdekeltség és a tarsadalmi cselekvések kozotti
viszonyrendszer tiizetesebb elemzését.” A. GERGELY 2002, 56.

112 A. GERGELY 2002, 51.

113 A. GERGELY 2002, 53.

114 JANosI Zoltan, Egy Nemeth Laszlo-regény paradigmadjahoz =
JANOsI 2005, 37.
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E horizonton kolonializalt, fiiggéségben tartott nemzet
¢és (részben idegen, megszallo) hatalom egyenldtlen
erdviszonya ¢€s a kiszolgaltatottsag, fiiggdségben tar-
tas elleni lazadas nyilatkozik meg a nemzeti irodalom
alkotasaiban. Marai Sandor Halotti beszéde éppen
azért valthatott ki izgalmat a korabeli olvasokban,'”
mert az Otvenes évek eleji magyar irodalom beszéd-
modjanak egyik o jellemzdje, a fliggdségbdl szdlas
megaldzkodasa hidnyzott beldle. Illyés Gyula Egy
mondata pedig azért volt a hatalom szemében bot-
ranykd, mert ugy mondta fol e gyarmati, fliggdségi
viszonyt, hogy annak legbensdbb természetét fejezte
ki. ,,Ma (...) mar kétségtelen, hogy a korszakrol Illyés
Gyula Egy mondata... mellett a Halotti beszéd fejezte
ki a magyarsag legegyetemesebb és legmegrenditobb
érzéseit. Illyésnek bels6, Marainak pedig a kiilsé
emigraciora volt sziiksége ahhoz, hogy teljes szabad-
saggal fejezhesse ki magat.” "'

Természetesen a kommunista diktatira nem egysé-
ges iddszak sem az elnyomds, sem a cenzura mértéke
szempontjabol. Az 1955-56 elétti iddszakban csak
nagyon kevesek voltak képesek felismerni, mi is zajlik
kortilottiik; az orszag ujjaepitésének lassan csituld eufo-
ridja és a hatalom propagandagépezete sikeresen leplez-
ték a vezetés tetteit és szandékait.

Az 6tvenes években a miivészetiranyitas bekebelezé-
se példatlan gyorsasaggal és erdszakossaggal ment
végbe. ,,A hatalom gatlastalanul beleavatkozott min-
denbe, ellendrzése ala akarta vonni a maganszférat is,
megkisérelte atvenni a vallasi felekezetek szerepét az
életvezetésben. (...) Az irodalomtdl elvarta, hogy a
partallami politika legf6bb propagandistdja legyen.”"’
Az ’56-0s forradalom leverése utan az ,,irtarsadalmat
olyan méretli represszio stjtotta, amihez foghatot még
az Otvenes években sem ért meg”."® A forradalom és a

115 V6. Ezerkilencszazotvennégy majusaban, a hires New York kavé-
haz elott izgatottan olvasok egy verset a Miivelt Nép cimii lapban:
Marai Sandor: Halotti beszédét.” CsoOr1 Sandor, A nemzet mi
vagyunk 1. = CSOORI 1994, 1066.

116 CsoOr1 Sandor, 4 nemzet mi vagyunk 1. = CSOORI 1994, 1067.

117 VERES Andrés: Iranyitott irodalom, 1945—-1989 = JANKOVICS —
NYERGES 2004, Jozsef — Judit, Hatalom és kultura II., Nemzetkozi
Magyarsagtudomanyi Tarsasag, Budapest, 1159.

118 VERES Andrés: [ranyitott irodalom, 1945—-1989 = JANKOVICS —
NYERGES 2004, 1160.

119 ,,A kezdeti napokban megujulast hirdeté — ugy masfél-két honapig
még a forradalom némely kovetelését is verbalisan vallalni latszo
— kadari vezetés...”-r6l ir N. PAL: N. PAL 2004, Jozsef, 4 gulyds-
kommunizmus multja és jelene — s ami mogotte van. A kadari tudat
és a polgarosodds — meg az irodalom, in: N. PAL Jozsef, ,, A meg-

120 A. GERGELY 2002, 53.

121 ScHuLz Katalin tovabb arnyalja e képet: ,,Bar az id6szak finom-
szerkezetében éles cezarat nem jelolnék ki, de az igy redukalt
[értsd:1962/63-1968 kozott kijelolt] évtized-konstrukcion beliil is

novembertdl éveken at hiizodo (egy ideig politikai tiire-
lemmel alcazott)"’ megtorlas azonban vilagossa tette az
értelmiség egy része szamara a rendszer embertelensé-
gét és nemzetellenességét. A hatalom ugyanakkor
tovéabbra is szdmithatott arra a széles tarsadalmi bézis-
ra, amely hajlando volt beilleszkedni a hagyomanyok
teljes atrajzolasanak, ujrairasanak folyamatéba: ,,...sza-
molt ezenfelil egy »dekulturdlodassal«, a befogadd
kozeg Oszintén vallalt »kivetkdzésével«, sét »kidbran-
dultsaganak« harcos kifejezésével is, valamint egy
onkéntes mintaatvétellel (avagy nevezziik ezt inkabb
manipulalé hatdsnak, ideologiai erdnek, a mintaszolgal-
tato »igazsagok« cafolhatatlansaganak?)...” '

Ehhez a nyomasztdan sotét idészakhoz képest a hat-
vanas évek megengeddbb kulturpolitikaja,” a lazabbra
eresztett gyeplé az eddigieknél élénkebb és tagadhatat-
lanul ,,szabadabb” (avagy: kevésbé korlatozott) irodal-
mi életet tett lehetové. ,,Az évekig hallgatasra itélt alko-
tok és tobb ironemzedék szinte egyszerre 1épett, 1éphe-
tett nyilvanossag elé.” ' Ez persze rendkiviil ravasz és
eredményes politika volt az allampért részérdl: sajat
hatalmi pozicidjanak megszilarditdsa sokkal eredmé-
nyesebb lehetett a némileg tolerdnsabb (persze alapja-
ban intolerans), valamelyest elnézobb (persze alapjaban
tovabbra is rafinaltan cenzirazo), latszolag a sokszinii-
séget propagald (persze alapjaban az osztalyharcossag
szlirkeségét dijazo) irodalomiranyitassal.'

Mikdozben a hatalom egyik nyiltan ki nem mondott
célja tovabbra is a nemzet kulturalis léggyokereinek
elmetszése volt, a propaganddban a ,,virdgozzék min-
den virag!” hazugsagat hirdették a megtorlds utan, a
hatvanas évektél. Pedig a ,»virdgozzék minden
viragl«-szemlélet leginkabb azoknak a flordknak a
1étét tiltotta be, amelyek egyaltalan megjelentek a szi-
nen, s amelyek rejtdzkodve maradtak, azokat is kisza-

megkiilonboztetem azt az elsd szakaszt, amelyben az Ujdonsiilt
hatalom és a régi-0j irodalom ekkor mar egyként hosszu tavra
berendezkedd szovetségét a politikai akarat delegalta ideologia
uralja, (...) majd az évtized kozepétol azt a masodikat, amelyben ez
a szovetség is konszolidalodik, mondhatni, jatékszabalyokka mor-
zsolddik az ideologia, igy az el6zohoz képest tagulnak a létezo
miivészet keretei. Durvan leegyszertisitve megkockaztatom, hogy a
hatvanas évek kozepéig kizarolag a hatalom diktal, utana viszont —
minden aktualis »bekeményités« ellenére — valamelyest érvénye-
siilni kezd az irodalom (miivészet) autondmidja, és ennek — valto-
zatos intézkedései, retorzioi ellenére — a hatalom kénytelen beho-
dolni.” ScuuLz Katalin, Iranyitokrol és iranyitottakrol. Irodalom és
hatalom a hatvanas években = JANKOVICS — NYERGES 2004, 1128.

122 VERES Andrés: Iranyitott irodalom, 1945—-1989 = JANKOVICS —
NYERGES 2004, 1160.

123 V6. ,,Az ezredfordulorol visszatekintve a hatvanas évtized aligha
rendelkezik az aranykor fényeivel. (...) A partallami politika irdny-
zatokat rombolo-megsziintet6 hatasa is a hatvanas évekre ért be
igazan.” VERES Andras: Iranyitott irodalom, 1945-1989 =
JANKOVICS — NYERGES 2004, 1162-1163.
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ritani probalta”.' A nemzeti torténelem ujraszitualasa
tovabb erdsodott, s egyszerre jelentette a kereszténység
teljesen hamis beallitasat, a kiralysag id6szakanak tor-
ténetietlen megbélyegzését, fliggetlenségi haboruink
atkeresztelését a munkéssag-parasztsdg szocialista
mozgalmava vagy annak ideoldgiai el6formajava.'

1968, Csehszlovakia megszalldsa aztan lezart egy
ujabb korszakot: az irok jelentds részénél az utolso
illazidk korszakat. Sokkszerii hatdsa eldszor a lélek
mélyén zajlott le (ennek egyik legpontosabb doku-
mentaldsa Nagy Géspdr prozéja), am rovidesen a
mindennapi életben is nyilvanvalova valt: ,irok letar-
toztatasaval és perbe fogasaval koszontott be a het-
venes ¢évtized”.” Az ujabb nemzedékek indulasa
egyaltalan nem volt problémamentes, a Kilencek
bemutatkozo antologiajanak megjelenése csak hosz-
szas huzavona és Nagy Laszl6 merész hangl beveze-
téje révén valt lehetdvé."”” Ugyanakkor az ujabb
heves politikai reakci6 ,.kifulladt az évtized derekara.
Ebben az is szerepet jatszott, hogy a politikai vezetés
megosztottsaga elmelyiilt”."

Ilyen hattérbdl bontakozik ki a késdbbi évtizedeket
megalapozd nagy nemzeti koltészet az érett Nagy
Laszl6 miihelyében. A kovetkezd nemzedek szdmara
részben az 6 és Juhasz Ferenc koltészete, részben a
"68-as csehszlovakiai bevonulas jelentette azt a szel-
lemi ébredést, amely — a kadari konszolidacio ravasz
kétarcusagat felismervén — a hatvanas évek elejinél
nyiltabb, merészebb politikai szembenallashoz veze-
tett a hatvanas évek masodik felében és a hetve-
nes—nyolcvanas években. Tény, hogy ez az id6szak
némiképp ,,¢lhetdbb” kornyezetet teremtett az ember-
ek és a miivészetek szdmdra — legf6bb jellemzdjét
azonban nem ebben latom, hanem abban, amit N. Pal
Jozsef igy fogalmazott meg: ,,0lyan gondolkozadsmad,
s az amoralis életvezetési stratégidknak egy olyan
Osszegubancolodott szovevénye vert akkor ebben az
orszagban gyokeret, amely a valos életértékekre, az
emberi és a nemzeti szolidaritasra épiilé polgaroso-
dasnak a legfobb akadalya azota is.”'” Ennek atélése
¢és atérzése, egyes alkotoknal felismerése eredmé-
nyezte azt, s nem pedig invencidtlan konzervativiz-

124 A. GERGELY 2002, 53.

125 V6. , Teljesen nyiltan ugyan nem hirdették meg, de a végso cél a
nemzeti torténeti tudat leziillesztése, majd folytonossaganak meg-
szakitasa volt (»A multat végképp eltordljik.«).” Kosa Laszlo: 4
magyar nemzettudat vdltozdsai = ABRAHAM Barna — GEREBEN
Ferenc — STekovICS Rita (szerk.), Nemzeti és regiondlis identitds
Kozép-Europaban, Pazmany Péter Katolikus Egyetem BTK,
Piliscsaba, 2003, 73.

126 VERES Andras: Iranyitott irodalom, 1945-1989 = JANKOVICS —
NYERGES 2004, 1163.
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mus, a modern eurdpai torekvésekkel szamot nem
vetd provincializmus, hogy a magyar irodalom egy
jelent6s vonulata a Nagy Laszl6-1 hagyomany nyom-
vonalan haladt tovabb, latszolag belerogziilve egy
ismert szemléleti sémaba — valojaban mar [étezésével,
irdnyultsdgaval is rdmutatva a tarsadalmi és politikai
¢let amoralitasba rogziiltségére, 1948-ig visszavezet-
het6é folytonossagara. Hiszen a hetvenes €s nyolcva-
nas évek bar az enyhiilés (ijabb hullamait hozzak, ez
nem fedheti el el6liink a Rékosi-kor és a Kédar-rend-
szer kozotti toretlen folytonossagot. Toretlen abban
az értelemben, hogy az alapvetd kultarpolitikai szan-
dékok nem valtoztak, csak a modszerek finomodtak
¢s lettek ravaszabbak, attételesebbek. Példaul a popu-
laris kultarat részben elzard zsilipek kinyitasaval'™
lehetett hitelteleniteni a hagyomdanyos polgari
muveltség tradicidit és — az olvasok, ,,fogyasztok”
atpartolasdval — elsorvasztani a magyar irodalom
nemzeti iranyat. A Kadar-rendszer irdnyitdsa — és
Aczél Gyorgy, majd Berecz Janos — a posztmodern
kultirat nem értette, azt azonban belatta, hogy eltiiré-
se jo szolgdlatot tehet a hatalomnak a nemzeti iroda-
lom hattérbe szoritasa, leértékelése tigyében.

Az enyhiilés” ¢és a folytonossag kettosségének
hatasat talaloan jellemzi N. Pal: ,,Megejt6 volt ez az
értelmiség jo részét megmozgatd, a demokraciat imi-
talo vitak sorozataval (...) is tarkitott szellemi pezs-
gés, akarcsak a megannyi (...) »materialis enged-
mény« a lakossagnak, ugyanakkor be is csapott majd-
nem mindenkit. A korlatok kékemények voltak ugyan-
is, vitazni, érvelni, a vagyott »szabadsagot« megélni
csak az egyébként néha ide-oda tologatott »falakat«
tudomdsul véve lehetett, igy a Iélek, amely 6nnon
csonkitottsagat sohasem fogadhatja el, idével teljes-
nek latta — mert annak akarta 1atni — azt, ami valojaban
brutdlisan csonka volt. Illuziok néttek ol ekként —
»lehetne (sot lehet) ezt jol is csinalni« stb. —, amelyek
hitként, cselekvo akaratként (akarnoksagként olykor)
tartottak fogva a tudatot. Rejtjeles lett a beszéd, csabi-
tott a jovo és pusztult a mult, zart osztalyra keriilt a
torténelem, hittiik: azt is el lehet mondani, be lehet
vallani, amit nem lehetett, lehetdségnek tlint a zsakut-

127 Ennek részletes torténetét 1. VAsy 2002, Géza, A Kilencek,
Felsomagyarorszag Kiadd, Miskole, 6., ill. JANoOsI Zoltan,
A szétbotozott nemzedek. Vasy Geza: A Kilencek cimii komyvének
hatlapjara, in: JANosI 2005%, Zoltan, ,, K¢ alatti fény”. Ratko Jozsef
és , két” nemzedeéke, Felsémagyarorszag Kiado, Miskolc, 249.

128 VERES Andras: Iranyitott irodalom, 1945-1989 = JANKOVICS —
NYERGES 2004, 1164. (Kiemelés az eredetiben.)

129 N. PAL 2004, 339.

130 V6. VERES Andras: Iranyitott irodalom, 1945—1989 = JANKOVICS —
NYERGES 2004, 1162.
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ca, s értékteremtésnek a sikerre vald acsingdzas. Ez a
torzult »teljesség« aztan az emlékezetiiket megorzott,
e csalas valosagat észleld, moralis igénnyel €16 alko-
tok latadsat is behatdrolta-megfakitotta nemegyszer,
ugyannyira, hogy — a foladhatatlannak tudott remény-
elv, no meg a tabuk kényszerének szoritdsaban élve —
még az 6 miviik is annak a kadari »konszolidacios«
tudatnak a kifejlését és talpon maradasat segitette eld
néhanap, amelynek erkdlcs- és nemzetrombold termé-
szetét — ki eldbb, ki utobb — altaldban folismerték.”""
A partallami irdnyitads egyszerre volt a nemzeti kul-
tira és identitds felszdmoldja és a ,nemzeti” (csak
annak nevezett, valdjaban partallami al-) kultara és
identitas letéteményese, igy roppant nehezen volt
érzékelhet6 a folyamat valodi természete, a mindent
athat6 uniformizalas végletes sziirkesége. Az, hogy e
,,szemléletmod a kulturalitas fokat elvont »nemzeti«
(osztalyallami, partallami, allamideologiai) norméhoz
viszonyitotta és hidnyossagait »lekiizdeni« torekedett,
wadva« egy értelmezési (interpretacios) keretet a sajat
¢s a mas kultura atértelmezésehez, fiiggetleniil attol,
hogy erre kinek van sziiksége, hogy egyeduralkodo
tonusa mely mas szubkultirakat nyom el, (...) egy-
mintdjiva tette a kovetendd irodalmi produkciot
(nevezetesen szovjet mintajava)...”"

Paradox modon a szocializmus legsotétebb iddszaka,
az otvenes évek sem sziikolkodik jelentékeny irodalmi
mivekben. Tény, hogy ezek a sematikus irodalom
léleksorvaszto aradatdval egy idoben jelentek meg.
Mert bar tagadhatatlanul pontos latlelet, hogy az ,.élet-
valosag helyett egy primitiv rajzolatu tarsadalmi utopia
sugalmazasat, a formak sokszinii beszéde helyett pedig
a kozérthetd stilus Un. demokratizmusat tette kovetel-
ménny¢ az irodalom partdllami »mecenaturdja«”,"
abban Vasy Gézaval értek egyet, hogy Kulcsar Szabo
Erné korszak-elnevezése — ,,megszakitott folytonossag”
— részben leegyszertsito: ,,mégiscsak megjelenhettek —
foként 1953 utan — jelentds irasok is, s ami ugyaneny-
nyire fontos: sziilettek jelentds alkotasok a kozeli meg-
jelenés reménye nélkiil is”."** Juhasz Ferenc és Nagy
Laszlo, Szab6 Lorinc és Illyés Gyula, Pilinszky Janos
és Weores Sandor versei, Németh Laszl6 Egetd Esztere,

131 N. PAL 2004, 345.

132 A. GERGELY 2002, 53.

133 KULCSAR SzaBO 1993, 32.

134 Vasy 2005, 14.

135 V6. Vasy 2005, 32-33.

136 N. PAL 2004, 346-347.

137 N. PAL 2004, 348.

138 V6. ,,A vilagkultura XX. s immar XXI. szdzadi mozgasainak mind
sokrétiibben felénk sugarzo fényében egyre bizonyosabb, hogy az a
koltoi iranyzat, amelyik Adytol, Jozsef Attilatol Sinkan at Kormos,

Illyés dramai, Nemes Nagy Agnes, Santa Ferenc és
Szabo Istvan induldsa — minden korban jelentds irodal-
mi eseménynek szamitottak volna.'**

A folismerés, hogy a forradalom és a megtorlas utan
sértetleniil tovabb ¢l a modszerei lényegét tekintve nem
valtozo, éppen csak ravaszabba finomodo partdiktatira,
az irodalmi miiveket vizsgalva is kétarcli eredmények-
hez vezetett (igaz, radikalis szembenézésre, teljesen
nyilt szokimondasra a nyolcvanas évekig alig nyilt
mod, s akkor is retorziokkal jart). Sarkadi Imre kisrege-
nye (A gyava), dramdi (Oszlopos Simeon, Elveszett
paradicsom), Santa Ferenc Hiisz draja akar a hivatalos
doktrina megerdsitéseként is interpretalhatd volt (némi
erdszaktétel aran persze)."* A kimondhatosag, kozolhe-
toség elvarasaival nyilvan megalkudva (ugyanakkor
azokat a maga eszkozeivel az akkor lehetségesig tagit-
va), am a hazugsagokkal legbatrabban, legkonyortele-
nebbiil Nagy Laszlo koltészete nézett szembe ekkori-
ban, az 1965-6s Menyegzo ,,a hatvanas évek reményei-
nek és katasztrofatudatanak szétszdlazhatatlan ambiva-
lencidjat a magyar torténelmi félmult keserves tapaszta-
latainak bazisan fogalmazta meg, a legkisebb illizio
nélkiil immar.”"” Ez a lira az alapja és centruma annak
a nemzeti koltészetnek, amelynek legjelesebbjei, Csoori
Sandortol Nagy Gasparig, tobb évtizedet ativelé mun-
kajukat hajthatatlan szivossaggal, kitartassal és erkolcsi
tartassal végezték, végzik ma is. Nagy Laszlo6 szellemi
irinymutatdsa nélkiil sem Csodéri Sandor és Ratko
Jozsef, sem a Hetek és a Kilencek nemzedéke nem kép-
zelhetd el, mint ahogy az utdnuk kovetkezok koziil
sokan — Nagy Gaspar, Baka Istvan vagy éppen Zalan
Tibor — is az 6 nyomdokain indultak. Példdja — bar ért-
hetéen némileg megkésve és kisebb intenzitassal — a
nemzeti irodalom hataron tali lirikusait is megérintette,
Kényadi Sandortol Farkas Arpadon és Kiraly Laszlon at
Vari Fabian Lészloig. A ,,centrumon”, Nagy Laszlo
mivén keresztiil valik lathatova az a teljes iv, amely a
XX. szazadban Ady Endre, a népick és Jozsef Attila
koltészetétol, Bartok Béla és Kodaly Zoltan tudoma-
nyos €s zenei munkassagatol veszi kezdetét, és a Nagy
Laszlo-i hagyomanyt folytatd nemzeti elkotelezettségii
alkotok maig nytlo soraval valik teljessé.™*

Nagy Laszl6, Juhasz Ferenc, majd a Hetek és a Kilencek koltészetén
keresztiil napjainkig Ujabb és ujabb, s mind tagulobb latokorokben
kapcsolta bele poézise formalasaba az archaikus-mitologikus-folklo-
rikus nemzeti és vilagirodalmi hagyatékot, nem elszigetelt, zsakut-
caszeri vagy periferikus-marginalis, toredékes kisérlete a magyar
irodalomnak. Hanem olyan — torténetileg Balassitol indukalodo —
nagyszabasi vonulata, amely egyre tobb és nyilvanvalobb esztétikai
értékponton és egyre szélesedd geografiai terekben érintkezik az
egyetemes kultiraval.” JANOSI Zoltan, Tornai Jozsef és az ,,uj egye-
temesség”’ = JANOsI 2005, 237.
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Angyalok karddal és kard nélkiil

" Ok kisérnek veégig szdz alakban,
Szazféleképen atalvaltozottan...”

Madach Imre

A Mondottam ember... Képek Madachhoz cimii albumom
Osszedllitasnal a jol ismert s régen bennem €16 szovegek
mellé latszolag konnyii volt képeket valasztani. Adam és
Eva mellé igen, de Luceferrel volt gondom elég. Tobb
mint egy évtizedig gondolkodtam, milyen képeket tudnék
mellé tenni. Végiil az angyalok mellett dontottem, s mert
mar van ralatasom, elmondhatom, hogy jo valasztas volt.
Akkor, ¢s még évekig bizonytalan voltam, hogy lehet-e,
szabad-e angyalokkal, Madachcsal jatszani, lehet-e, sza-
bad-e az angyalokat bosszantani? Ez — nyilvan nem vélet-
leniil —, Taméasi Aron egyik novellaja kapcsan jutott
eszembe, amelynek alapotlete akdr a Tragédia tréfas, sz¢é-
kelyes parafrazisanak is felfoghatd. A torténetben az
,Hugyeletes” ordog meghal — és nem mas, mint angyal lesz
beldle! — s mivel ,,szilkség van mindig egy ordogre”, a
Gondviselé kielégiti a csikiek ebbéli kivansagat. Az a
rovid rész kivankozik ide, ahol az 6rdog egy madarasi sz¢-
kely atyafi tarsasagaban betér a templomba, és gyonni
kezd. Meglep6, amit vallomasa végén mond:

— Kdromkodott-é? — kezdte.

— Nem én.

— Bajtolt-¢?

— Igen én.

— Fajtalan volt?

— Ven vagyok.

— Valamit csak vétett?

Az ordog lesiitotte a fejét, mintha nagy biime volna.

— Tan valakit megole kend?!

— Szegény ormény vagyok, embert nem olok — haritotta
el a nehéz kérdést.

— Ha nem biinos, mért jott ide?

— Az angyalokat bosszantottam sokszor:

— Ezt nem értem.

— Akkor nincs egyéb.

Erdélyben, a mikhdzi ferences templom félhomalyos
sarkaban elég régen készitettem azt az angyalos fotot,
amelyiknek a Szomoru angyal cimet adtam késébb.
Persze, teszem hozza most magamban, azért ilyen szo-
morl, mert sokat bosszantottuk. De nyomban ezutin
eszembe jutnak Paul Klee-nek az angyalos képei: a lam-
pdas, az oltalmazo, az éber, a rut, a militans, a tultelitett,
a ketkedo és a halal angyala éppugy, mint a hallgato,

a valsagban lévo, a félig kész, vagy a szegény. Szamukat
a magam fotoi révén bovithetem, hisz kinagyitottam fik-
lyas, konyoklos, zenélo, kiirtolo, konnyes, kerekes
angyalt, sot még egy részeg angyallal is talalkoztam.
Szentpétervaron fényképeztem le.

Elmentem abba a régi temetdbe, ahol Dosztojevszkij,
Muszorgszkij (és még sokan) nyugszanak, s az egyik sir-
emléken észrevettem ¢és lefényképeztem egy angyalt. Ez
nem 4jtatos, imadkozo, nem szomort, ahogy egy temet-
6ben illik viselkedni, hanem részeg. Azota is torom a
fejem, hogy banataban vagy 6romében részegedett-e meg?
Nem jegyeztem fol magamnak, ki nyugszik ott, abban a
sirban, s most mar banom is, mert akkor tudnam, hogy
kinek az almat vigyazza masnaposan.

Meglepett, hisz rendkiviilinek mondhat6, hogy van
csapdos6 angyal is, akit egy archaikus imadsag szovegé-
ben vettem észre. A Kallos Zoltan altal a klézsei Csural
Gyorgynétdl rogzitett apokrifek kozott szerepel egy Szent
Rozélia-ima, amely pestisjarvany esetén volt hathatos, erre
a sz6veg masodik felének apokaliptikus képei utalnak:

Hercegeknek onokdja,

idvezlégy szép Rozsaria,

Krisztus piros rozsaszdla,

mert annal kedvet taldala,

kire biintovis nem szalla.

Vilaghol kedvvel kimentél,

mert mennben lakohelt szerzettél.
O, én Uram, én Istenem,

egyebet nem latunk halal képinél,
melj utannunk leselkedik,
elkapjon és elragadhasson.
Mondjad a csapdoso angyalnak,
sziinjék meg a te kezed a csapdosdastol,
szurd hiivelibe véres kardodat,
szanakodjdl immd,

hogy a fod el ne pusztuljon, amen.

(Talan a Zala megyei utsz¢li fesziilet tetején lathato két
kardos angyalrdl is elmondhato, hogy 6k is csapdoso
angyalok. Talan.)

*

Nemes Nagy Agnes 4 lovak és az angyalok cimii ver-
sében eldszor Jonnek, majd Mennek az angyalsagok. Az
utolso, aki maradt s majd 6 is elment, Mihaly volt, a kar-
dos angyal, akinek — a tobbinek szintugy — elvermelt almat
adott a kolto:

Vasderes-szinil tiiske-hajjal,
Mint az apdk, ez olyan angyal.
— A csuhad csiicsket megfogom,
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Az alma kasas volt, tudom,
De nincs mds, nincs mds, nincs — megallj!
Es mégiscsak elment Mihaly.

Mihaly az, akit oly sokan varnak halaluk orajaban.
Tanczos Vilmos, kolozsvari néprajzkutatonk a kilencvenot
éves, a moldvai Bahanan sziilettet Jancsika Katalintol
lejegyezett vallomasaban elmondta, hogy férje régen,
Hhatvanotbe hot meg. A hatvanottol tobbet vot rossz mind
jo... Micsindajjunk? Az udvarra nem tudok kimenni.

Maccor napok telnek
el, hogy nem jé bé sen-
ki! Mihdj kell béjojjon
imma, Szen’ Mihdj, mds
nem jo bé ide!” Hogy
jott és jon-e, s kard
lesz-e a kezében meg
mérleg, ezt mindenki
haldla utan fogja csak [
megtudni.

Az itt 1athato kardos
Szent Mihdly freskojat
Johannes Aquila készi-
tette s Velemérben lat-
hato. Majdnem minden Aquila festette templom apszisa-
ban zenél6 angyalokkal talalkozunk, a boltiv osztasa sze-
rint néggyel. Van kozottiik kiirtos: 6 az, aki jelzi majd a
feltamadast. Ilyen kiirt6t fijt a csordas nagyanyam ablaka
alatt reggelente, jol emlékszem gyermekkorombol. A csor-
dasrél meg a paprol Csorba Béla konyvében olvashatd
aTemerinben lejegyzett anekdota:

A kandszok Temerinben hosszu badogtiilokkel, a csor-
dasok meg trombitaval jartak. Avval adtak jelt reggelen-
ként, hogy ki lehet engedni a disznokat, teheneket. De
némelyik kiment magatol is, alig varta, hogy meghallja a
hangszereket.

A csordas, amikor a parokia elé ért, mindig jo nagyot
belefuijt repedt trombitajaba, borzasztoan bosszantotta a
papot, aki, ha tehette, szeretett sokaig aludni. Hetekig torte
a fejet, hogyan szerelje le a csendhdboritot. Egy reggel
aztan leallitotta a csordast.

— Olyan szép hangja van a kend trombitdjanak, Antal
bacsi! Amikor almomban meghallom, mindig azt gondo-
lom, hogy az arkangyalok muzsikalnak. Tudja, mit?
Minden reggel ide teszek a kapufélfara kendnek néhany
krajcart palinkdra, de aztin nehogy egyetlen egyszer is
elfelejtsen zeneszoval ébreszteni!

Ettol aztan annyira meghatodott Antal bacsi, hogy reg-
gelenkeént, amikor a paplak meg a templom elé ért, majd
megpukkadt az erolkodestol, ugy fujta. Nagyon biiszke volt
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magara, amikor ujjaival sikeriilt kitapogamia a palinkara
valot. Hanem egy jo hét zenebona utdn hiaba kotoraszott,
nem taldlta a kapufélfan a voros rézkrajcarost. ,, Nem baj,
a pap biztosan elfelejtette.” No, majd holnap... Csakhogy
masnap sem taldalta az apropeénzt a szokott helyen. ,, Ez nem
tetszik nekem” — gondolta, de azért csak belefiijt a trombi-
taba egy jokorat. Hanem amikor harmadik reggel sem
akadt a mar megszokott baksisra, nagy mérgesen kifakadt:

— En ugyan a papnak tobbet nem trombitalok! Fijjdk
neki ingyen az angyalok, ha olyan bolondok!

o vty P Igy aztin tobbet a

i ke csordas trombitdja haj-
nalban nem riasztotta
fol a papot.

*

: Ismert, hogy vannak
£ | angyalcsinalok”,  és
, vannak, akik angyalt
¥ csinalnak. Hogyan lehet
angyalt csindlni? Aho-
gyan egy fateknét. Kell
hozza vastag, szaraz
fatorzs, véso, kalapacs
¢és sok tlirelem. Meg
egy kicsit angyalla is kell valni. Ez csak most, Samu Géza
halala utan jo tiz évvel jutott eszembe, amikor néztem a
Kerekes angyal cimii fényképet, amelyet a Baranya
megyei Biikkosdon készitettem. Ez nekem imméar a mul-
tat, a mi kezd6 1épéseinket idézi, a hetvenes éveket, ami-
kor vértunk valamit az 1d6tol és egymastol. Vartunk és
sokat dolgoztunk.

Rilke szerint az angyalok életen-haldlon atjarnak, és
sem a foldon, sem a tilvilagon nincsenek otthon: ,Lények,
akik megtették mar a lathatobol a lathatatlanba vezetd
dtalakulas utjat.” Ezek koziil valo a csak arcat mutato, a
pécsi székesegyhaz kotaraban fényképezett, valaha a
romankori altemplomban all6 angyal, amely szerencsés
modon maradt fenn és kertilt elo 1882-ben a gotikus dia-
daliv kibontasakor. Tiiskés Gabor szép megfogalmazasa
szerint 6 ,,az Egi Ember, a vilagossag kovete, aki az 6rok-
1ét szogletén varakozik.”

*

Az én angyalaim nem az 6roklét szogletében, hanem
itthon, a negativokat rejtd fiokban varakoztak, s nem
masra, csak az eldhivasra. S ez megtortént. Most itt van-
nak, hogy szoljanak, iizenjenek. De lehet, hogy nem is
szolnak, s nem is iizennek. Csak végzik a feladatukat,
amely — ha tudndm ¢és Osszeszdmolndm —, valoszintileg
¢épp annyi lehet, mint nekiink itt, a f6ldon. De gyanitom,
egy angyalnak még ennél is tobb, hisz nekik az égieket is
kell szolgalniuk.
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KONCZEK JOZSEF
Also-to utca

Az Also-to utca — egyszeriien rendhagyo eset,

Itt,

az Also-to utcaban

altalaban

mindenki mindenhez ért,

vagy legalabb mindent tud, és még jobban tud,
de ha nem, legalabb ugyanugy,
mégis masként,

igen, az Also-to utca
kivaloképpen azt tudja,

hogy a legjobb jaték

tudni pontosan és altalaban,
mert az Also-to utca szerint

az egeész utca csak igy létezik
kiilon-kiilon minden lakojaban.

Vartam,

igen, a kérdéseit vartam, kedves Vasdarnap.

Eldszor is azt mondja meg, oriilt-e mar jol fonott kosdrnak?
Mert egyébként

mit mondjak magdnak?

Mondjam azt, hogy nincs hiany hianyban?

Na latja, ugye, hogy on is latja jol,

kedves Vasarnap?

Tudja,

az ember olyannak képzeli el az tinnepnapot,

mint a sok-sok nagy kécsogot — teli aludttejjel,
csipkebogyo-lekvarral, vagy nem is tudom, szoval, azzal, ami kell.
Igaz, hogy ez gyermekkori abrand,

és ha tuljutottunk ezen, ambar

nem biztos, hogy tuljutottunk... On hogy van vele?
Nem gondolja, hogy a legtobbre megyiink,

ha azota is, és mindig, elsésorban majd az érdekel,
hogy kinek mi a kivansaga?

Ez példaul virag. Sarga.

De dnnek errdl is mindjart mi nem jut eszébe,

azt szeretnem csak, hogy jol megertse,

amint mondtam mar, hogy ez itt egy virag,

s nem az, amit belebeszélhetnek, és rabeszélhetnek,
az, amit valaki kitalal.

O, én nagyon szeretem a diis szociologidkat,
higgye el, hiszen jol tudja, tobb is van beldle,
na ugye, kedves Vasdrnap,

van kiilon, mar akinek van, adobevallasra,
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aztan van kiilon egymds kozt, és van eskiivore,
temetésre, na, ugye, ugye,

tegyen koztiik igazat,

maszekol mindenki, ami belefeér.

Ez pedig, latja, egy ibolyalevél.

Gondolja csak el, hogy akadnak itt gyerekek,

akik a tavaszi kodot biztatjak a viragzasra,

és a vadvirag szirmabol csinalnak esot.

Dontse hat el, kinek mi a kivansaga.

Talan még a levesben is vitorlasokat meg gozosoket latnak.
Gondolja csak el, kedves Vasarnap.

FElkiildhetné hozzank kishugat, a kedves Szombatot.

Hogy a gyerekkor se maradjon ki jelentésekbol, statisztikakbol.

Hat meg a kamaszkor.

Még az emléke is nevetos.

S beirta-e mar a csillagot, a befiiggonyozott ablakok mogott verdesot?
Es, beirta-e a fiiggonyt? Azt! A vdszonlepeddt!

Itt a napsiitott udvaron macskak unatkoznak vntalan,
de azért ne higgye azt, kedves Vasarnap,

hogy az Also-t6 utcanak

csupan multja van.

1Itt a sérelmeket sokszor orék-haragokkal gyogyitottak,
tegnapra vartak a holnap feladando postat,

s tubicas képeslapokon virult a boldogsag.

Tavolabb templomtorony van, mindenféle kupoldk,
és egy-egy tanult fiu, lany

a szomszédolasban is aranyat ér.

Az anyokak csodalkoznak, amikor
kisleany-korukat mondjak el nekik az unokdk,

akik akkor még nem éltek,

de azért

mindig beszélnek,

mert hozzajuk is sokat beszéltek.

Lam, igy folytatja egymdasban mind a sajat sorsat,
igy letezik egymas folott egy tobbszoros szintii Magyarorszag.
Ne mondjam, hogy minden ablakan kilog vagy harom-négy gyerek.

Azért mondom, hogy ne csupan a tényeket

jegyezze fel, hanem a sok arcot. Irja fol, irjak a noteszukba,
mert egyébkeént az Also-to utca

rendhagyoan egyszerii eset.
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»En a verseimet az elfogulatlan
oszinteség helyzetébol akarom irni”

Beszélgetés Konczek Jozseffel

Konczek Jozsef az 1969-ben szinre 1épo és a ,,szétbotozott nemzedék”-
ként szamon tartott Kilencek koltécsoport leginkabb rendhagyo palya-
ju koltoje. Multbéli mell6zése okan ,,az irodalmi élet mostohafia”-nak
is érezhetné magat, ha nem volna benne tartas, méltésag, kurazsi és
onbecsiilés. A masfél évtizednyi visszautasitas, agyonhallgatas és peri-
fériara kényszerités sem torhette meg, mert az onértékére és életfel-
adatara fiatalon rdeszmélé emberként pontosan tudta, hogy el6bb-
utobb az 6 ideje is elérkezik. A tdjjal maradtam, az Olelhetd térség,
a Formaért sovdargo és a Damo szerzdje joggal lehet hat biiszke maga-
ra, mert sohasem adta fel a harcot és 6nmagat, az iitések silya alatt
pedig még erosebbé valt. Mint ahogy elégtételt érezhetnek azok is (nin-
csenek til sokan!), akik a nehéz idokben onzetleniil biztattak, taimogat-
tak, és sokra hivatott tehetségét felismervén hittek benne akkor is, ami-
kor a hatalmasok a futottak még szerepére karhoztattak, mondvan,
hogy a nehéz természetii és hajlithatatlan Konczek Jozsefnek nincs
helye a magyar irodalomban. Hat lett. Riaddsul méara nem kevés érté
olvasdja, 6szinte hive és tisztelgje is akadt. Jelen sorok irdja is oromét
leli Konczek Jozsef munkaiban, és a kiemelkedd teljesitménynek kijaré
elismeréssel, a kvalitisos alkotot megilleté tisztelettel tekint a szerzore.

— Minden helynek kiilonds vara-
zsa, sajatos kisugarzasa és jellegze-
tes szellemisége van. Eleted sordn
sokfele megfordultal, de a legfonto-
sabb helyszinek egyik kezemen is
megszamlalhatok: Magyarnandor,
Tapolca, Budapest, Szombathely,
Pomaz és ujfent Magyarnandor.
Szellemiekben és lelkiekben mi min-
dent kaptdal ezeken a helyeken,
miben ragadhato meg a genius loci
miivészi-emberi hozadéka?

— Az a baj, hogy ez a mi emberi
kultirank az emberségnek csak kis
szigetein épiil. Ezek a szigetek valosa-
gosak vagy gondolatiak (ilyen a
miivészet is), és az allati eredetbol
kovetkezo titkolt vagy nem titkolt
gyakorlat ezt is at- meg atszovi. A szi-
geteket még joakaratuak is romboljak.

Nekem volt szerencsém a valosa-
gos hazaban egy réten, viragok kozt
eszmélnem magamra haromévesen
— a szokolyai réten. A Borzsonyben
az erdei kispatak tavaszi hozadéka

barna csipkefatyolos tolgylevelek
harasztja, gyokeresen kimosodott
hoviragesokor, a vizben csillogo,
aranylo, kavargé homok az elvonu-
loban 1évo haboru utan az elsé igazi
emlékem. Alltam ott a réten, ahol
kés6bb majd margaréta, vadszegfii,
harangvirag ¢€s pipacs... A tdjjal
maradtam verskonyvem cimlapjara
azért valasztottam Szinyei Merse
Pal Pipacsos rét ciml festményét,
mert nagyon hasonlit a Szokolyarol
a kastélyhoz lefelé vezetd szerpen-
tinre és kornyékére, s ugy gondo-
lom, hogy az a kisgyerek, aki virag-
csokrot visz az anyjanak, én vagyok,
bar anyam nem igy 6ltozott. A rét, a
margaréta-rét... errdl verset irtam, s
az az érdekes benne, hogy a marga-
réta magaban foglalja a rétet. A rét a
titok, amit a kisebb is magaban fog-
lalhat. Ez érdekes volt nekem igy.
Akkoriban igy beszéltem: ,a
bacsik meghalasztottak azt a masik
bacsit”..., ,a Joisten nolesztett

nekiink szép hoviragot”..., ,,a fazos-
sak elmentek a banyabol”. A habort
képei ezek. Embert 16ttek agyon, szép
volt a hovirag, a politikai foglyok
elszoktek a kobanyabol, a kastély
mogil, mert mar nem Orizt¢k Oket.
Azért hivtam fazossaknak Oket, mert
dideregtek. Kiilonben én — hogy ugy
mondjam —,,a kétpontos evel” beszél-
tem, nincs ilyen a gépemen, azért
mondom igy. Palocozni most is
jolesik, ha Magyarnandorban vagyok.

Az 1945-0s tavasz el6tt, még télen,
a mocsaras réten at menekiltiink,
mert jottek az oroszok. Beteg nagy-
anyam, Széles Annamaria, Dornay
Sandor anyai nagyapam felesége
letett a sarba, s ott iigyetlenkedtem,
mert nem birt felvinni a dombon.
Berlinerkenddben nézegettem. Ké-
sobb Makrai bacsiéknal a langok
atvillogtak a konyhai tiizhely lyukain,
még késobb egy nagylany sorban a
foldes konyha padlojara ontotte a
pohar pélinkdkat, s azt mondta az
orosznak, hogy mar megitta, az meg
ujra-ujra toltogetett neki... valaki,
egy magyar elhivta a lanyt... késobb
ostyat siitottek. ..késébb rokat iildoz-
tek a puskas férfiak a patak mentén,
apdm  bodzabot-huszart  csinalt
nekem...1946-ban Tiszalokre, majd
Polgarra, onnan 1950-ben Tapolcéra
koltoztiink. 1960-ban az ELTE-re jér-
tam, utana Szombathelyen ¢éltem,
megndsiiltem kislanyom sziiletett,
aztan Budapest, Poméz, megint
Magyarnandor, a sziilofalum. De koz-
ben a Szokolya melletti Berkenye ¢s
Nograd kozség is a hazam volt — ma
1S az —, mert ott a rokonaim élnek.
Kisugarzésa elsésorban Szokolyanak
volt és van. A Dunazug cimii versem-
ben irtam err6l. Ez a Formaért sovar-
go verskotetemben van.

Mi Szokolyan tigy voltunk a talan
masfél kilométerre, a dombon tul
fekvd faluval, hogy allomésfénok
apamon mulott, hogyan ad teherva-
gont a vaci-balassagyarmati vona-
lon a krumpli-, cukorrépa-rako-
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manynak, s ebbdl a kapcsolat jellege
is kovetkezett. Azt hiszem, a faluban
szerettek minket. Anyam urilanynak
szamitott, nagyapa erdész-vadasz
volt a grofi kastély melletti kuria-
szerl hazban (szolgalati lakés, nagy-
apa allami alkalmazott volt), apam a
szlovakiai mai Zsitavce — akkor
Zsitvagyarmat — falubol 1939-ben
atszokott az Ipolyon, mert a faluja
nem magyar kozigazgatas ala keriilt,
s itt vasutas lett.

Szirota Jani és Lérant Pista volt a
nagyapa teheneinek pasztora, s koz-
titk botlogtam. Ok kortét, sz616t lop-
tak nekem, én meg dohanyt nekik a
nagyapa ladikojabol. Szép volt az
alkonyat, amikor a kod lefolyt a
hegyrdl a vasutallomasi volgybe, mi
a kastélyban laktunk, mert az oro-
szok elol féltette a szép épiiletet a
tulajdonos, minket bekoltoztetett,
igaz, a masik részébe az orosz
parancsnok rendezkedett be a tele-
fonzsinorokkal... Este, amikor a
faluba vitték a tejeskannakban a friss
tejet, a sotétiild erddben még madar-

,, Tizenhat évesek vagyunk Bartfai Katalinnal”
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hangok hallatszottak. Egyébként a
réten nem léptiink aknara, s a tehenek
sem, pedig a haborls szemét, a fegy-
verek, a roncsok ott torlaszolodtak a
rét szélén, az erdd alatt... A most
késziilo Socsillag ciml verskony-
vemben Arnyék cimmel irok az
akndk kozt menekiilé Csodaszarvas-
Szarvasfiarol.

Es Szokolyahoz két az az emlék
is, hogy fekszem az illatos fliben, s
egy nagyobb falusi lany ram fekszik
¢s csokolgat. Ez kitorolhetetlentil
gyonyori emlék. S a tobbi is.
Makrai bacsi a favagotokén — amit
mi favagatonak s nem favagitonak
mondunk — iildogélt, cigarettazott, a
vastag karjara tetovalt két angyal —
akik a koronds magyar cimert tartjak
— ,mocorgattdk” a szarnyukat. Azt
hittem, tényleg élnek. Makrai bacsi
somolygott rajtam, s izmai mozgata-
saval ,,mocorgatta” az angyalokat.

Szokolya reformatus, evangéli-
kus és katolikus magyar, Berkenye
katolikus svab, Nograd kozség zom-
mel evangélikus tot falu volt, s ez
ma is majdnem igy
van. (Ram szoltak,
hogy ne mondjak én
szlovakot meg né-
metet, j0l van az tot-
nak meg svabnak.)
Mi katolikusok va-
gyunk, s Magyar-
nandor is katolikus
falu. Minden nyarat
itt toltok.

Tapolcan kilenc
¢s tizennyolc éves
. korom kozt laktam,
¢s kamasz korom-
ban a szd szoros
értelmében  sokat
¢heztem. Nyaranta
konnyebb volt, mert
falun akadt krumpli,
* bab, kenyér, zsir is.
Tapolcan  tudtam,
mi az ¢hség mamo-
ra. Knut Hamsun

., Legendas apam 1938-bol”

Ehségét egyetemista koromban ol-
vastam. Igazat ir, az ¢hes ember
olyan... pontosan. Volt éhezés az
egyetemi nyaron is, amig nem kaptunk
fizetést a gyarban... Szombathelyen
a diploma utan éltem 6t évet.

— Vasy Géza alapveté fontossagu
konyvében (A Kilencek. Az Elér-
hetetlen fold alkotoi. Miskolc, 2002,
Felsomagyarorszag Kiado) poétikai
és liratorténeti szempontbol is valodi
rangja szerint értékeli a Kilencek
helyét és szerepét. A monografus
egyebek mellett a kovetkezoket irja:
LAz élo magyar kéltészetmek majd
minden tendenciaja megmutatkozott
a Kilenceknél (...) Poétikai modszerei-
ben, eljarasaiban az Elérhetetlen fold
a sokféleseg egymas mellett €lo sza-
badsagat, vagyis egy pluralis miive-
szetfelfogas szabad értékrendjét
helyezi a kor merev ideologikumu
muiveszeti iranyitasanak a tiikre elé.”
Vasy Géza egyetértoleg hivatkozik
Petocz Andrasnak a Palocfold 1982-
es évfolyamaban megjelent és akkor
igencsak batornak szamito gondola-
tara: ,,Nyugodtan mondhatjuk, hogy
a magyar irodalmi tébbsikusdg, a
modern magyar irodalom kibontako-
zasa valahol ennél az eseménynél, a
Kilencek, az Elérhetetlen fold megje-
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lenésével kezdddott.” A nemzedék
utjara és teljesitmenyére beliilrol is
ralato emberként hogyan reflektalnal
a fentiekre, hiszen folottebb izgalmas,
hogy negyven év elteltével milyen
fenytoresben latszanak a dolgok?

— Errdl a kérdésedrdl — Petdcz
Andrés tobbsikiisag szavahoz — az
jut eszembe, hogy egyetemista vol-
tam, s 0gy koszontek ram pdran:
,»Szia, mi van a sikokkal?” Egy vita-
ban azt mondtam egyszer, hogy az
élet sikjai, s ez alkalmas lett az
ugratasra. Nem ugortam persze, s
0k is tudtak, hogy az életnek valo-
ban vannak értelmezési, szemlélési-
szemléleti sikjai, csak éppen a
videkrdl feljott friss bolcsészgyere-
keknek érdekes volt ez a sz0... sik.
Van, amit nem lehet masként mon-
dani, gondolom ma is.

Renoir 4 mezon dtvezeto ut cimi
festményét azért szeretem, mert ez is
hasonlit a szokolyai rétoldalhoz,
lefelé a falubol, 6sszemérhetd képek
a Szinyeivel is, a valoval is, azzal a
kiilonbséggel, hogy azt az oldalt
bebokrositottak azota, és magaslese-
ket emeltek a fak, bokrok folé...
A magasles a vadaszathoz kell.
A Renoir-képen a falubol lefuto nya-
ralok lehetnek talan Zebegénybdl, az
ottani Szényi nydri festétaborbol
atjott 1anyok, asszony, gyerekek is...
ezek az 1d0 sikjai, vagy lehetnek
Szokolya uri nyaralovendégei. ..

Ehhez illik, hogy Magyarnandor-
ban akarunk nyaranta mivésztabort
csinalni. Barataim a tornacon, a kis
szobaban, az udvaron alhatnak, a
falut festik, verset irnak... lehet,
hogy a falu ad ebédet... A dolog az
elején tart. Par baratom mar meglato-
gatott, s ott is volt kis ideig. Példaul a
nyaron Dorka nem akart a hdzban
aludni, kinn fekiidt a fiiben az udva-
ron, a babviragok alatt, s amikor a
hajnali kis es6 el6l be akartam mene-
kiteni, mondta, hogy nem aludt. Mit
csinaltal? Fekiidtem hanyatt ¢és
beszélgettem Istennel. Ezt értem. En

hajnalban szoktam beszélgetni Vele.
Magyarnandor folott, folottem az ég
a haromnegyed rész, alatta az udvari
fii egynegyed rész... tényleg ott van
valahol a Joisten a felhdk mogott.
Magyarnandorban jo ott lenni. A falu
emlékszik a sebekre, amelyek torté-
nelmiek, s a falu gyogyitani is tud.
A tapolcai vonatkozasi Alsoto-
utca cimi versemben azt irtam,

, Anyam 19 évesen, 1942 majusaban”

hogy irjak fol a noteszukba: az
Alsoto-utcaban mindenki mindent
tud kiilon-kiilon és altalaban, és még
jobban tud, mert igy létezik az utca
minden lakojaban. A vers kezdd
poénja az, hogy az Alsoto-utca
»egyszertien rendhagyd™ eset, mert
annyiféle, de ha nem irjak fol azt a
noteszukba, akkor csak — utolsé sor
— ,rendhagydan egyszerl” eset.
Volt, aki felirta a noteszaba. Es valo-
ban. Ez a vers akkor csak rendha-
gyoan egyszeri lehetett, hogy
elhagyhassa a szokasrendet, a zsufo-
lasig egyontetli nagy ,,tam-tamot”.
En igy valaszoltam a kérdésre,
amit az ¢let tett fel. Rozsa Bandi irta:
neki csak kérdezni van joga, a valaszt
nem tagadja, de aki kérdezni sem tud,
az hogyan értené meg, hogy (a kolto-
nek) mire nincs valasza. Mi tudtuk,
hogy valaszolnunk kell. Nem az,
hogy nem tudtunk, hanem mi nem is
akartunk kérdezni, tigy latom. Ez a

vers csak a II. Elérhetetlen foldben
jelent meg, de adtam ¢én valaszt az
antologiankban is. A valaszom igy
hangzik: Oreg Makrait a szél iitotte
meg. Nem én, nem mi. A politikai
hatalom birtokosa koteles 6vni az
életet. Azért engedtiik at neki a don-
tési jogunkat. Ha nem tud vele élni,
alkalmatlan. Ez elég keményen
hangzik egy huszonkét évest6l. Hat
akkor mit nem harcoltam én, milyen
arctalan voltam ¢én? Megeldzom
egyes kérdéseidet. Kiilon furcsa
volna ez — ha magamra érteném —
Pragai Tamastol, aki az Inka utazas
cimii konyvének (On)interjiijaban
kivalban megmagyarazza, hogy
milyen fesziiltség hatéséra sziiletett a
regény. Az a regény a modern iroda-
lom olyan kérdéseit modellalja, hogy
igazdn elismerésem érte. Ha tehat
egy elemz6 elme — ez Tamas — sza-
méra, ime, igy kell megmagyaraz-
nom, hogy a nevezetes fényes sz¢&lrdl
mi volt a véleményem, akkor igazan
zavarban vagyok... Aki miatt egy
falusi Oregember — aki majdnem
olyan, mint a Joisten — ,,meghalaszto-
dik”, az valamit nem jol csindl.
Réadasul nem is csak hanyagsagbol
hulltak az oregek, hanem az erdszak
hatasara szivinfarktusok, 6nakaszta-
sok stb... Errdl Takacs Imre nagyon
Oszintén irt. Délelott hirdette a part-
politikat, délutan bevitte beaddsra
(elvételre) a teheniiket. Az Oreg
Makrai versben nekem az volt a leg-
fontosabb, hogy nem mi vagyunk
felelosek Makrai bacsi halalaért.
Talan a ,tam-tam”, a ,,csinnadratta”.
Ennek kimondasa utdn hogyan all-
tam volna sorba konyvem kiaddsa-
ért? Alltam, holott tudtam, hogy az a
politikus, aki a cintdnyért meg a
dobot kezeli, nand, hogy nem fog
kiadni. Hiszen vadolom... Ez a vad
fennallt az elmult idoben, kozben is
idészerl volt, és ma is az, ma talan
inkabb. Akik értik, a ,,meghalasztas”,
azok értik az ,elhalasztas” technika-
jat is, hogy egy keseri-groteszk
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,megmondom-az-Oszintét” hagyja el
a szamat. Aki hagyja meghalni
Makrai bécsit, az engem is hagy
meghalni. En 6t zavarom, idegesi-
tem. Nincs arcom? De van. Ez az.

— Pragai Tamas egyik megvila-
gosito  erejii  irdasaban
(Harctalan nemzedék -
Ideologia, kanon és kolté-
szet '89 utdn — Kortdrs,
2008. november) az alabbi
latlelettel szolgal: ,, Csak-
nem tiz éwvel ezelott hosz-
szabb, lelkes tanulmanyt
irtam a »fiatal koltészetrol«
— lelkesedésem idokizben
elapadt, reményeimet az
azota eltelt évek nem valtot-
tdak valora.(...) Az erds kol-
tészet fesziiltségek eredoje.
Csak a megjelenités sziinni
nem akaro vagyabol és a
kudarc pengevigasai nyo-
man sziilethet meg. Nincs jele annak,
hogy ez a nemzedék ezt a harcot fel-
vallalta volna. Pedig, ahogy a keleti
bolcs fogalmazott, harc nélkiil nem
lehet gyozni”. Kerdesem: Az »arcta-
lan« és »harctalan« nemzedékek évad-
Jjan egyaltalan van-e még letjogosult-
saga a nemzedéki szervezodeéseknek,
és kinalkozik-e valamiféle esély a gyo-
zelemre? Esetleg be kell érniink keve-
sebbel, ¢és Nagy Laszlo iizenetébe
kapaszkodva (,Ha reménytelen a
Lehetetlen, elbukdsunk is iinnepély”),
az irodalommal kapcsolatos elvardsa-
inkat is ujra kell gondolnunk?

—Az eltelt id6ben is ezt ismételget-
tem. Az életért valo felelosség azt
jelenti, hogy én élek kovetni valo éle-
tet, s nem folyton kimagyardzom,
hogy most ezt miért nem, azt miért
nem. Egy érzelmi torés is hozzasegi-
tett, hogy meggy6z6djem rola: nincs
nekem maraddsom a fovarosban.
Vidéken lehet nekem dolgoznom, ott
talan tobb a levegd. Valoban, kicsivel
tobb volt — Szombathelyen. Mintegy
Hlemeriilve” sikeriilt nem kompromit-
talddnom — ez mara nyilvanvalo.

56

A sikeresen kiiktatott K. J.” — lehet,
hogy nem is akart olyan nagyon oda
Lbeiktatodni”. Az én Oreg Makrai
versembdl valami kévetkezett, és ma
is kovetkezik, igazan szégyellheti
magat a hatalom, hogy csak lapitani

,, Huszonnégy évesen a Vas megyei Vépen, a flamingos kitnal,

ez »a herceg kutja«.”

tudott miatta. Hiszen... amugy...
,beengedtek a hatalomba engem
is” Ujsagird lettem, s nem kis gyotrel-
mek aran vivodtam a versem igazan.
Az Elérhetetlen fold 1. versei egy
elemz6 tudat szamara azt is k6zolték,
hogy nem a nép, nem a nagyanyam
vilaga a blinds, s nem mi, a (z akkori)
fiatalok... Ezt ugy lehetett kivédenie a
hatalomnak, hogy hagyott szépen
minket megoregedni méltatlan hely-
zetekben, megalazottan, egyébként
nagyon ligyesen.

Eppen ez volt a harc. Ez a harc.
Mert azért tudtam azt én is, hogy
valamikor majd elmondhatom ezt.
Egyébként nem ,,felvallaltam™ a har-
cot. Esetleg vallaltam, elvallaltam.
Felvallalni a disznokereskedd szokta
a varhatdo szaporulatot. Kedves
Tamas, javitsd ki ezt a rosszul hasz-
nalt igét. A harchoz municié kell.
Nekem évtizedekbe keriilt, amig
megtermeltem. Tudtam, hogy egy-
szer majd sorban kijovok a kony-
veimmel. Arra nem szamitottam
akkor, hogy addigra (eddigre) a
konyvekre nem lesz sziikség. Vagy

joforman alig lesz rajuk sziikség.
Ma, amikor magam kiadatom, ma-
gam elajandékozom a konyveimet,
még jo, ha valaki elolvassa oket.
Bizonyisten igaz, van, akinek kony-
vet adtam, s csovalja a fejét, 6 bizony
nem kapott. Ez elgondol-
kodtat. Hat a kényelem
érdekében mar neves em-
ber is hazudik? Igen.

A fesziiltségekre ¢én
ratelepszem a zsigereim-
mel, s megemésztem Oket.
(Nyilvanvalo, hogy gyo-
morfekélyem volt 24-62
éves korom kozt. A falu
meg a nyugdijaskor meg-
gyogyitott.)

Hogy mi itt most
beszélgetiink, barhogyan
legyen is, propaganda a
szamomra. De hidd el, én
elvagyok ,latvanyok”
nélkiil. A tiszti keresztet elfogadtam,
mert a Kilenc mindegyike kapott.

Nincs mas igényem. Néhany
konyvemet mar kiadtam, s ennek
ortilok. Hovatovabb az lesz egyenes
dolog részemrdl, ha a Jozsef Attila-
dijat nem fogadom el. ime! Az idé
ugy is megkérdezi azokat, akik fele-
16sek az eltelt idoért.

Az a tanitas, hogy lehetetlen, elbu-
kés, tinnepély... tudod, 6, Nagy
Laszl6 mondta azt is, hogy csak a
lehetetlenre érdemes vallalkozni...
Ez... hat?! Egyébként elbukas meg
tinnepély? Ugyan mar. Micsoda
romantikus képzetek. Vallalkozni
erre kellett, a munkara. Nekem nem a
,Jdijra korbacsolt versenyld”, hanem a
Hosi ének egy ménrol fedeztetd
ménje, a tennivaloba belegebedd, de a
végén Pegazus-szarnytiva valo 10 lett
a sorsom. S az elvarasokat nem 4tirni
kellene, hanem kicserélni. A munkat
vami el. Ez a harc. Ez az arc.

— Minthogy a kolt6 életének leg-
fobb értelme a koltészet, a legfonto-
sabb staciokat a versek és a kotetek
Jjelentik. Noha rangos folyoiratok-
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ban (Uj Irds, Kortdrs) nemzedéked-
bol elsokent publikaltal, miiveid
keletkezése és megjelenése kozott
nemegyszer hosszu évek telnek el.
Mikozben palyatarsaid a hatvanas
évek végen, a hetvenes évek elején
rendre megjelentetik elso koteteiket,
akaozben te sajnalatos modon csak a
nyolcvanas évek derekan juthatsz
kotethez (Galambok, galambok a
torténelemben, 1984, Egy szo,
1987). Habadr téged az dtlagnal
joval erdsebb, teherbirobb és szuve-
rénebb alkoto személyiségnek tarta-
nak, a dilemma mégiscsak nyugta-
lanito: ki tudja, hogy mi minden
pusztul el, vagy mi az, ami meg sem
tud sziiletni a kényszerii varako-
zas/varakoztatas kozben...?

— Erre a kérdésedre csak azt
mondhatom, hogy birom. Vagyok.

— Miként azt legutobb G
Komoroczy Emoke, Alfoldy Jend és
Gyimesi LaszIo irasai is bizonyitjak,
napjainkra meglehetds konszenzus
sziiletett arrol, hogy tehetséged és tel-
Jesitményed alapjan nem csak nemze-
déked, de a kortars magyar irodalom
barmely alkotojaval kiallod az dssze-
vetés probdjat. Es bdr a realizicio
nem egyenlo a rivalizacioval, érdekel,
hogy mit gondolsz miiveid recepcioja-
rol, a nagy magyar irodalmi ,,prérin”’

valo jelenlétedrol, a kinonban
elfoglalt helyedrol és szereped-
rol? Esetleg bizonyos kérdésekrol
van-e valakivel/valakikkel vitad?

— Most mar ilyen afféle
,,1gazsagosztd” vagy mi szerep-
be lovagolom bele itt magamat,
de van, amit csak ugy lehet
mondani, ahogyan van mond-
va. Tudod te, hogy oreg parasz-
tok milyen természetességgel
tudnak mondani, és jol monda- =
ni, és szépen mondani olyan
szavakat, amelyeket egy illem-
tankonyv tiltana? Azaz, a mondas
tonusa, kornyezete, dramaturgidja
nagyon fontos. En a verseimet az
elfogulatlan dszinteség helyzetébol
akarom irni, s mast is.

En nem rivalizalok. Megmutatok
¢s beszélgetek. Nincs ,,folébekeriilé-
si igényem”, azt hiszem, kezdettol
sem volt. De aki hiilye, annak meg-
mondom. Attol tartok, né¢ha olyan
valasztékosan, hogy azt hiszi, nem is
sértettem meg. Mar most menjek at
az 0 evidenciai vilagaba, és akkor
majd megért? Egyuttal foglyul is ejt-
het, hiszen idomultam hozza, fogast
adtam neki magamon. De... minek?

Nincs ellenemre, hogy teherbiro-
nak latsz. Ezzel egyiitt mostanaban a
tirelem nem erdsségem. Nemrég

., A Kilencek Székesfehérvarott, 1979-ben”
(Balrol: Rozsa Endre, Konczek Jozsef, Gyori Laszlo, Czine Mihaly, Utassy Jozsef, Mezey Katalin, Olah Janos, Kovacs Istvan, Péntek Imre)

., A lanyom, Tiria”

hangosan atkozodva kifakadtam egy
,konyorgom, akasszuk fel!” — kitéte-
It versre. Maga a vers elég kusza
volt, ez a mondat viszont eszembe
juttatta, hogy a déli hdboruban
embereket nyarsba hiztak, motoros
flirésszel megcsonkitottak... nem
mondok tobbet... s valaki kiall,
hogy... Ez a mondat a Valahol
FEurépdban nagy filmiinkbdl valo,
ahol a kis Kuksi, az orszaguti csavar-
g0k bandajanak legkisebbike a betd-
résbol szarmazd szesztol bertgva
jotevojiiket, a zenetanart-zeneszerzG6t
akarja felakasztatni. A vers a magyar
filmre, a magyar kultirara szégyent
hozott. A déli habort iszonyata utan —
lasd 4 Magyarkanizsai Irotabor
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Vicei Karoly katartikusan értékes ira-
sat. Viszont az ilyen ,,Konyorgom,
akasszuk fel...!” egy provokator
tette. Gyilkolasra lazit. Ez torvénybe
titkozik. A vers elhangzik, mert szer-
z6je, a mi erkdlcsiink a szembefordu-
las kitételt igy értelmezi. A bator
szembenézés igényét, kitételét. Egy
nevelni valo kis magyar Gavroche,
egy utcakolyok, Kuksi — a film végé-
re egyébként meghal — hogyan kertil-
het ilyen aljas atértelmezés sorsara?
Béanom, hogy egy miisorban szere-
peltem az akasztéos verssel...
Elgondolkodtat egy masik antologia
is, amelyikben j6, hogy nem szerepe-
lek. Van olyan antologia is, ahova
utolagos értesitéssel valasztott be a
kiaddja. Ne tegye, kérem ra.

— A Kilencek a legszembetiinobb
rokonsagot vilagképi és poétikai
szempontok alapjan a Hetek kolté-
szetével mutatja. Az élmény- és érzé-
kenységformak érintkezése, az érték-
vilag nagymérvii egyezése, az eszté-
tikai magatartds lényegi azonossdga
a két csoport kozétt szoros kapcsola-
tot, folyamatos parbeszédet terem-
tett, a kadari-aczéli hatalommal
szemben pedig afféle véd- és dacszo-
vetseget hozott létre. A nem jelenték-
telen habitusbeli kiilonbségeket is
figyelembe véve miivészi-emberi
vonatkozdsban mi volt ennek a dia-
logusnak a fo hozadéka? Szamodra
mit jelent és miért fontos a Hetek
néhai koltoivel (Ratko Jozsef, Bella
Istvan, Kalasz Laszlo, Raffai
Sarolta), illetve ma is koztiink lévo
tagjaival (Agh Istvn, Buda Ferenc,
Serfozo Simon) évtizedek ota tarto
személyes ismeretség és baratsag?

— A Hetekhez a kozos ihletforras
kozelit. Ez a targyak, munkaeszko-
z0k, életkornyezeti részletek-dara-
bok, a vidék erkolcse... Olvassuk
egymast, s ez elég is. Ami a ,,véd-
¢s dac-szovetség” kifejezést illeti. ..
nincs itt — s szerintem nem is volt —
semmiféle véd-, foleg nem dac.
Remélem, 6k is ugy gondoljak,
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hogy mint valami fa agai, dsszetar-
tozunk. Személyes kapcsolatot nem
kerestem egyikiikkel sem. Nem is
kell. Serf6z6 Simont régen ismerem
¢s szoktunk beszélgetni.

— A Kilencekrol és a Hetekrol érte-
kezo Janosi Zoltan par évvel ezelotti
tanulmanyaban (Hitel, 2003. novem-
ber) a kovetkezoket irja. ,, A Kilencek
koztudottabb eredmeényei mellett most
hadd torténjek utalds csupan a szinte
tokéletesen elfeledett és az ijabb kori
lirafejlodésiinkbol sikeresen kiiktatott
Konczek Jozsef miiveire. A Karé
Magdolna cimui kélteménye példaul a
Sinka utani modern, ,, bestiritett” bal-
ladat teljes emberi sorstiikorkent
teremti ujra. Ez, valamint a tobbi folk-
lorintegralo alkotdsa is (Nagyanyam
lakodalma; Anyam, arany liliomszal;
Oreg Makrait a sz¢él iitotte meg;
Vallaimban tintds rdzsa) egyfajta
liratorténeti parhuzamként foghato
fel példaul Szollosi Zoltan, Kiss Anna,
Kaldsz LaszIo, Virkonyi Aniko ezen
az dagon késobb nagy értékekke nyilo
alkotasaival”. Gondolom, ez a kon-
textus és az értékelés nincs ellened-
re. De vajon a népkéltészet archai-
kus rétegeihez es szemléletformai-
hoz valo visszanyulas mennyire volt
részedrol tudatos, avagy onkénte-
len? Ennek kapcsan az sem érdekte-
len, hogy mit gondolsz a hagyomadny
és ujitds, a tradicio és modernség
érintkezésérol, illetve a fentebb emle-
getett  folklor-integracio  alkotoi
palyadon betoltott szerepérol?

— Ennek a kérdésnek azért orii-
16k, mert Janosi Zoltan azt integral-
ta a sajat szemléletébe, ami nekem
is a legfontosabb. De én nem
vagyok kiiktatva. Valakik félre
akartak tenni, s ideig sikerilt nekik.
Mondjam azt, hogy amig én is akar-
tam? Mondom, azzal kellett foglal-
koznom, hogy legyenek irdsaim,
tehat a kenyérkeres6 1ijsagiras mel-
lett irtam szépirodalmat. Juhész
Ferenc — akit maig ,,irodalmi apam-
nak” tartok, azért végig figyelt ram.

A kolté-névsorrol az jut eszembe,
hogy a parhuzamosnak két ,szara”
van, s nemcsak az egyik parhuzamos
a masikkal, hanem a masik is az
egyikkel. Liratorténeti parhuzam?
Az én szempontombdl nincs lirator-
ténet. Ezek a koltdk szerintem egy-
mastol figgteleniil ,,nyilnak érték-
ké”, s itt mar Zoli szava szerint.

A népkoltészet szeretete, forrds-
taplalo ereje nekem tudatos. Amikor
az egyetemen Walt Whittman,
Kassdk és Saint-John Perse végte-
len-féktelen szabadverseinek viha-
raban lélegeztem, egyszer csak
dobogni kezdett bennem Karé
Magdolna sorsa. Rola és a paraszti
6seim sorsardl szabadversben?
Magyaros versforma kellett hozza, s
ez hozta magaval a mondanivalot
is... Sok érzelmi mélység szarma-
zott ebbdl szamomra... Nagy Laszlo
,,fopogos ritmustombokrol” is irt az
antologiank eldszavaban, s azt
hiszem, ezt éppen az én verseimre
mondta. Janosi Zoltan itéletében
viszont lényegi meglatassa érleld-
dott a Nagy Laszlo-1 észrevétel.

A szerelmet olyannak szerettem
volna, mint a Tavaszi szél, vizet
araszt, s nem a balladas-démonos
érzést akartam, nem a halalba tancol-
tatott lany ballad4jat, de nagyanyamat
ugy kellett megirni, hogy ¢lete kellé-
kei egyuttal a bortone is lettek. Mi
legyen? Vagy ebbe halunk bele, vagy
,,a sz€l it meg”? (Esetleg azt is, aki —
a ,,sz¢é"?) En nem szerettem soha a
szazhusz szazalékos teljesitményt.
Legyen az szaz. De kilencvenkilenc
se. A magyar népkoltészet — j6 anya.

Vilagirodalmat azért tanultam,
hogy a magyarhoz mérhessem. Ha
ez furdn hangzik is, a dolgok a
maguk folyamataban ilyen iskolasan
zajlottak. Minél jobban elmélyed-
tem egyikben, annal izgatottabban
végytam a masikra is. Igy vagyok a
modern torekvésekkel is. Izgalomba
hoznak. En a hagyoméanybol nem
kiléptem, hanem — hogy ugy mond-



NOVEMBER

NYITOTT MUHELY

jam — raborultam, mint kotlostyuk a
csibéire a héjak elol. De nem a
modernség a héja. A modernség is
ott van a ,)kosarban”. Nem bantjak
egymast. Védeni azoktol kellett
mindazt, ami a latasomba fért, akik
allandoan — Kiraly-kiraly, adj kato-
nat modjara — ,lecsatlakoztak”
egyikhez vagy mésikhoz.

Az jitas a forma oldalarol lehet-
séges, igy gondolom. Papp Tibor,
Ladik Katalin és Szombathy Balint
mivészete igaz értékeket hozott. A
modern naluk mindig egy formailag
is kényes-koncepciozus-kidolgozott
alakban jelenik meg. De azokkal a
kisérletekkel, amelyek Oket vagy
egymast masoljak, maszatoljak, nem
szeretek talalkozni. (Torekvéseim-
bol egy kis mutatvany az Alap-
szavaink orszaga cimil ,tervem”, a
Jhangok szorzata”... az Olelhetd
térség versfiizetemben.)

Mar régebben volt, hogy Csontos
Janosnak elmondtam — még egyete-
mista volt Debrecenben, s az interjl
az egyetemi lapban megjelent —,
hogy Max Bill téridomaiban és raj-
zaiban valami matematikai alap

fegyelmével dolgozik, s amikor a
miiben megjelenik egy — irodalom-
rol szolva — nem textualis, hanem
mas — mondjuk éppen matematikai —
elem, valami izgalmas torténik. gy
a szovegalkotasban is. Ez bizonyos
trendek-sorozatok  kifutdsat is
hozza, igy Papp Tibornal is, most.
En az Alapszavainkkal azt akarom
jelezni, hogy a hangok szisztemati-
kus dsszeillesztgetésével millidrdnyi
sz0t 1s alkothatunk — be kell hatarol-
ni — és az 0j szavak koziil kivalogat-
hatunk széphangzasi szavakat.
Ezeket felajanlhatnank a nyelvnek,
mint organikussa valhato alapokat.
Szombathy Balint arrol ir, hogy a
,ho more” kovetelménye a mar
meglévotdl és az éltala is létreho-
zottdl 0 eltérot, mast kell, hogy
eredményezzen. Groteszk példam
szerint igy a miivész, ha leirt egy
szOt egy papirlapra, legkozelebbi
alkotasként valami egészen mast
kell alkosson, mondjuk pepita
szocskeszarnyat... Ezek az én pél-
daim a megértésért, de nem biztos,
hogy jok. Azt is mondja, hogy min-
den 1épés utan visszalépiink, majd

kilépiink mas irdnyba...én azt
hiszem, hogy a meghaladas igény¢é-
nek jelzése, kifejezése is mar mas,
mar a modern felé mozdul...

De az altatodalokat vagy az
Orszagut dalocskajat meghaladni
sehogyan nem lehet...

— Munkassagod egyik legavatot-
tabb ismerdje, G Komoroczy
Emdke nemrég megjelent nagy ivii
palyaképében (Agria, 2008. 6sz) a
tajjal valo egylényegiiségedet hang-
sulyozva irja  a  kovetkezot:
., Konczek szamara a legmaradan-
dobb és legmélyebb élmény a tdj. O
maga is a tdj része: errvol a szilard
alaprol indul el, felszarnyal, s ide
ter vissza mindig, mint Ady »fel-fel-
dobott kove«. Nem véletlen, hogy
valogatott kétete is ezt a cimet
kapja: A tdjjal maradtam”.
Jollehet, életedben Tapolca is fon-
tos szerepet jatszik, a folneveld szii-
lofold, a mindig benniink élo és
megtarto tajhaza szamodra elsésor-
ban Nogradot jelenti, azon beliil is
foként Szokolyat, Berkenyét és
Magyarnandort. Koziiliik is legked-
vesebb lehet a szivednek a hajdani

. Arpds Kdroly, Németh Péter Mikola, Hubay Miklés, Konczek Jozsef. Kopicz Rozsa egy négrddi irodalmi tirdn”
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Edent s taldn a létezés centrumdt
jelenté Szokolya, ahol onfeledt,
boldog nyarakat tolthettel. S mi-
kozben vegtelen sok csodaban volt
részed, megtanultal a tajra figyel-
ni, a termeszettel egyiitt lelegezni.
Egészen bizonyos, hogy
ebbol kéltokent is igen
sokat profitaltal, hiszen
mindenki azt veszi a
vilaghol, amire meg-
tanult figyelni. Jol gon-
dolom-e?

— Gabi, te tudosnyel-
vet beszélsz. Ez igy jol is
van, de ezt én igy nem |
mondom. A beszéd sok-
kal rejtélyesebb ennél.
Ezek a nyelv stilusréte-
gei, s — tenném hozza —,
hogy ehhez kapcsolod-
nak a ,nyelvald” és a
Hhyelvfole” alkotott mas
lehetdségek. Legjobban Alfoldy Jend
kivalo baratom érti, mit akartam az
un. ,korjag-versekkel”. A Kortarsban
irt roluk. Talan legjobb, ha elmondom,
hogyan latom ¢én ezt beliilrél. Ha az
ember elengedi az értelmi kontrollt, s
beszélni-gajdolni kezd, kiilonds 1élek-
allapotba kertil, lesznek szavak, ame-
lyek ,,olyannak akarnak hangzani”, s
ez folyamatos lehet, csak az a baj,
hogy valahogy el kellene kapni
Oket... magnoval probalkoztam, de
akkor a tudat, hogy magné veszi a
beszédet, annyira zavart, mintha...
illetlen dolog jut eszembe... ezt nem
mondom ki... akkor soronként, mon-
datonként ,,meriiltem le”, s igy gytij-
tottem a szonettek sorait. Utana meg-
néztem, mit jelentenek magyarul!!!
Igenis van jelentésiik. Ehhez sokat
kellene itt beszélnem. Azt tudom,
hogy az ilyen ,manobeszéd” nagy
¢lvezetet okoz.

G. Komordczy Emdkének tobb-
sz0rds koszonettel tartozom. Nem-
csak az orosz Anna Ahmatova ma-
gyarra forditott verseit vette 6vo sze-
retetébe, s eldszavaval segitette, hogy
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ez az értékes lira eljusson a lelkekhez.
Nagy portrét is irt rolam, éppen az
Agridba. Megvallom, sokszor érez-
tem fius zavaromban, hogy a legmé-
lyére 14t a dolgoknak, mint egy igazi
tudés. Az, hogy Vasy Géza a Kilen-

o, Tiriaval a Matraban.”

ceket kezdettdl vigyazta-magyarazta,
nagy segitség volt ehhez az ujabb
,meritéshez”, de azt, amit 6 lat, Géza
nem tudhatta. Megvigasztal, hogy
neki sincs semmiféle irodalmi elisme-
rése. Nem baj. Az id6 majd helyére
tesz mindent.

— A lelki-szellemi jaratainkat
tisztito és a letezés izgalmaval hato
(mert a hatgerincet megborzongta-
to!) nagykoltészet mindig a legmél-
tobbat célozza meg: a lét hatdrai-
nak sziintelen tagitdsat, a belakhato
vildg emberileg lehetséges teljessé-
gét, az otthonra és hazara talalds
semmihez sem foghato élményét.
Konczek Jozsef koltoi univerzuma-
ban is ennek a misztériumnak lehe-
tiink tanui. Sok szép versed koziil
egy (Renoir: A mezdén atvezetd ut)
szamomra kiilonosen kedves és
katartikus. Talan azért, mert ben-
nem is hasonlo reflexek mitkodnek a
,,mondhatatlan titka”, a , keretbe
fogottido” és a gyermekkor tiindok-
lete kapcsan. Ritka nagy ajandék,
hogy egy vers ilyen elemi modon és
egzisztencialis  érvénnyel képes

megérinteni az embert. Amikor ezt a
remekbe szabott alkotasodat olva-
som, majd mindig belém hasitanak
Somlyo Gyorgy szavai: ,, Az embe-
rek sok mindent tudnak. Es még
sokkal tobbet fognak tudni a jovo-
ben. De ha egyszer
elfeledkeznénk arral,
amit csak a koltészet
tud, minden tuddsunk
= semmivé foszlanék”.
. Soron kovetkezé ver-
seiddel, kozeljévioben
megjelend koteteiddel
— Kiss Benedekhez,
Gyori Laszlohoz, Pén-
tek Imréhez és masok-
hoz hasonloan — te is
sokat tehetsz azert,
hogy ez ne kovetkezzen
be. Ercsen remélem,
hogy tartogatsz még
szamunkra néhany meg-
lepetést, és koltoként — akarcsak
Kanyadi Sandornak — neked is az a
legfontosabb versed, amit még
ezutan fogsz megirni...

— Beszéltem mar Renoir festmé-
nyérél. A verset is ihlette. Az a
merész ecsetkezelés, ami maga a
tokely, egyszerlien lenyligbz. Azt
hiszem, amig engem a latvanyok-
képek-festmények igy tudnak ihlet-
ni, fogok jot irni.

— A mar idézett G Komoroczy
Emcke eddigi életmiiveden végigte-
kintve igy ir: ,, Konczek Jozsef koltoi
palyaja csak a rendszervaltast kéve-
16 évtizedekben teljesedett ki. Elet-
muivének valodi aranyai csak most,
az ezredfordulon kezdenek korvona-
lazodni. (Damo, kisregény, 2001,
Koltemények: A tajjal maradtam,
2006; Olelheté térség, 2006,
Napozik a dongo, 2007; Formaért
sovargo, 2008,  Miiforditasok:
Ahmatova ifju arca, 2007). Talan
most végre — a hdnyatott életut utan —
revbe er, s sikeriil kiadatnia, tobb,
meég keziratban fekvé munkdjat”.
Aktualis kozérzetedrol, folyamatban
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levo vagy kiadasra varo munkaidrol
és a jovore vonatkozo terveidrol,
reményeidrol kérdezlek vegiil.

— Szeretném, ha a konyveimet
megismerdk azt latnak, hogy nem
vagyok elkésve, jollehet hatvanéves
korom utan ,léptem pastra”, de
most szép sorozatosan. Uj terveim
is vannak. Még ,nem jatszottam”
eleget. Szeretnék konyveket csindl-
ni, a magaméit. Ha a Sdcsillag meg-
jelenik, akkor egy képverseket tar-
talmaz6 albumot készitenék.

De mi a Socsillag? Nyari mun-
kan, ¢éjszakai vagonkirakaskor a
mellemen egy nagy csillag alakl
izzadsagfolt lett. Ez a socsillag.

Tobben mosolyogtak rajtam, ami-
kor az Elérhetetlen fold 1969-ben
megjelent, mert azzal kezdtem a
bemutatkozasomat, hogy szeretem a
fizikai munkat. Ez igaz, egész éle-
temben dolgoztam nyaranta tépité-
sen, gyarban, szolében. Amikor se-
gédmunkas voltam a Lenin Koha-
szati Miivekben, akkora szogletes
pecsétet nyomott az irodai lany a
munkakonyvembe, mint a tenyerem,

s késobb ezt a személyzetisek a
kovetkez6 munkahelyeken bizonyos
tisztelettel nézegették, mert ,,a mun-
kasosztaly stirejébol” jottem, ugy-
mond. Pedig csak annyi tortént, hogy
Gulyas Mihaly, a Napjaink fGszer-
kesztdje beajanlott sm-nek (ez akkor
a segédmunkast jelentette). Mi az
egyetemen azzal ugrattuk egymast,
hogy a segédmunkdsosztaly tagjai
vagyunk. Akkor nevettiink, mara
keserti igaz jelentése is tdmadt a szo-
jatéknak. Eletemet ez a kis uri fiub6l
proliva lett, majd diplomat kapott
XX. szazadi szocialista értelmiségi
sors hatarozta meg. Alapvetéen nem-
zeti baloldalinak vallom magam.

Akenyér-szalonna-hagyma ,,szent-
haromsdaga” sosem hagyott cserben.

Mindig bokamagassagban jard
gondok fogtak le. Pedig szarnyalni
akartam kezdettdl fogva. Itt illik
Nagy Laszlo6 mondata a ,,felropiilni
akarokrol”, s a két dolog egybeva-
gott. Sokat almodtam, hogy szallok,
s ma is néha még.

Egy vadlud vagy karokatona
vagyok, és egy varosi haz katrany-

papiros tetejérdl nézem, hogy mind-
jart felkel a nap. Az ég savoszind,
de mar szinezédik. En belevetem
magam a levegdbe, ¢s elszallok a
nap felé. Ez talan meggondoland6
lett volna, hogy leirjam, de miért
hagyjam ki. Jolesett leirnom.
Olyankor nagyon jol érzem magam.
Atiszta, iires, nagy égbolt, a j6 leve-
g0, a magassag. ..

A Kilencekrdl azt is olvastam,
hogy mi voltunk az utolso kisérlet
valaminek a megragadasara-mentésé-
re, ami aztan széthullott. Kicsi az esé-
lye, hogy valaki rabolintana, ha azt
mondom, hogy nem hullott széjjel.
Azt irtam a Csoportkép cimii versben,
hogy ,,mi a Kilencek voltunk, pisszel-
tiink vagy passzoltunk, de nem vacak
vice voltunk.” gy hiszem.

Mit mondhatok még. Nem po6zo-
lok. Tudom, milyen nagyhatalom
van annak a kezében, aki valamit
kifejezhet, megmutathat. En ezt a
vilagot ilyennek lattam, latom. Ar-
tatlan vagyok. Es se harag, se bantas
nincs bennem.

Kodobocz Gabor

., A berkenyei hatarban”
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OLAH JANOS
A magyar irodalom

létfeltételeirol

Van-e, kell-e, hogy legyen a magyar irodalomnak saja-
tos, nemzeti karaktere? Nylig vagy 0szténzo erd, ha a
magyar irodalom véllalja a nemzettudat ébrentartasdban
eddig betoltott katalizator szerepét? Sziiksége van-e a
magyar irodalomnak arra, hogy a széthullas-tudat bol-
dog és sikeres Osztonzdinek ellenében a kozosségi
emlékezet ébrentartasa, a hagyomannyal folytatott par-
beszéd, mult és jelen nemzeti létkérdéseivel valo szem-
benézés mellett tegyen hitet? Vagy fogadjuk el a min-
denhato tekintélly¢ kikialtott liberal-internacionalista
tollforgatok véleményét, a magyar nemzet mint érték-
képzd kozosség nem létezik, a nemzeti konfliktusokat
megjelenitd, elemzd miivek kiviil esnek a kdnonképzés
hatarain, nincs jelent6ségiik?

Horvath Janos a magyar irodalomtorténet targyanak
tekintette a nem magyar nyelven ir6, de a magyar iro-
dalmi hagyomanyhoz kapcsolhatd szerzéket is, hogy
csak a legismertebbre, Janus Pannoniusra hivatkozzam.
Az a kérdés is felvethetd, mint ahogyan fel is vetették
néhéanyan, automatikusan magyar ironak kell-e tekinteni
mindenkit, aki magyar nyelven ir, akkor is, ha 6 magat
nem tartja magyar ironak, és keriili azokat a gondolato-
kat, azokat a poétikai megoldasokat, amelyek a magyar
irodalomhoz mint szellemi dramlathoz kapcsolhatnak?

Véleményem szerint — akdr annak vallja magat, akar
nem — bizonyos értelemben minden magyar nyelven
fogalmazo irastudot magyar ironak kell tekinteniink,
valamint azokat az idegen nyelven fogalmazé magyar
irokat is, akik a magyar irodalmi orokség részeseként a
magyar irodalmi parbeszédhez kapcsolodva a magyar
irodalomtorténeti folyamat részeseiként fogalmazzak
meg miveiket.

E tagan értelmezett meghatdrozas mellett és nem
okvetleniil annak kizarolagos ellentétparjaként létezik
egy masik értelmezés, amely a magyar irodalmat a
nemzeti emlékezet legfobb katalizatoraként értelmezi, s
elvarja téle, hogy ezt a feladatot véllalva olyan miiveket
hozzon létre, amelyek a nemzeti 6nértelmezés kérdésé-
vel 6szintén szembenéznek. Es valoban, van a magyar
irodalomnak egy olyan évszazadok folyaman kikristd-
lyosodott eszme- és formarendszere, amely kulcsszere-

Hozzaszolas Kovacs Istvan Kozéletrél és irodalomrol — a kozelmultrol

és a még kozelebbi jovorol cimi, eldz6 szamunkban megjelent irasahoz
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pet toltott be a magyar nemzet-tudat, a néplélek meg-
Orzésében és alakitasaban. (E folyamat imbolygd bojai
koziil néhanyat zarojelben hadd emlitsek: a mérhetetle-
nill gazdag népkoltészeti hagyomanyra rahangolodo
egyedi megszolalok koziil szemelgetve Bornemisza
Péter, Balassi Bélint, Zrinyi Miklos, Mikes Kelemen, a
kuruc koltok, Koélcsey Ferenc, Vorosmarty Mihaly,
Pet6fi Sandor, Tompa Mihaly, Arany Janos, Veres Péter,
Németh Laszlo és Illyés Gyula miivei eltéveszthetetlen
tajékozodasi pontok.) Ennek a hagyoméanynak a vélla-
lasa, életben tartasa és folyamatos megtjitasa nem csu-
pan irodalomelméleti kérdés.

Egzakt bizonyiték nincsen ra, de azért a lelkiink
mélyén mindannyian tudjuk, ha a magyar irodalom het-
ven évvel ezeldtt Iépett volna be a nemzetkozi érték-
semlegesség, lehet, hogy csak virtudlis territoriumként
létez6 blivkorébe — ahova most olyan nagy buzgalom-
mal probalja terelgetni jo par tekintélyesnek tartott iras-
tudo —, akkor a hatdrokon kiviilre szamiiz6tt magyar
kozosségek a bekovetkezettnél is joval nagyobb veszte-
ségeket szenvedtek volna el. A nemzeti létkérdésekre
fogékony irodalom nélkiil ezeknek a magyar kozossé-
geknek az immunrendszere végzetesen legyengiilt
volna. Talan mér nem is léteznének.

Ma minden er6 arra tor, hogy az irodalmat mint a
nemzeti 1ét kohézids erejét megsemmisitse. Mester-
ségesen létrehozott, al-értékrendet kovetd irodalom
keriil a kdnon kdzpontjaba, az internacionalista szoveg-
mezoket 1étrehozo szerzok javara alakitva az elit iroda-
lom hierarchidjat.

A kozonség pedig ugynevezett celeb-regényeken
ragodik. Erdemes néhany pillantast vetni e talan nem
egészen Magyarorszagrol vezérelt folyamatra.

A rendszervaltas pillanatdban megtortént az értékori-
entalt irodalom Kkitiltdsa a napilapok hétvégi mellékle-
teibdl, a radiobol, a televiziobol. Vége a Gutenberg
galaxisnak, hangzott a médiaguruk szajabol minden-
felol. A mai magyar gondolkodast befolyasolni képes
felelos irodalmarok jo része eltiint az olvasok szeme
ell. Es ekkor, csodak csodaja, feltimadt a Gutenberg
galaxis, sorra jelentek meg és fogytak el tobb tizezres
példanyszamban a hirtelen tdmadt celeb-mivek, ame-
lyek felettébb igénytelen stilusban teljesitik ki szerzdik
maganmitologia-épitd szdndékat, azaz semmirdl sem
sz6lnak. Sikertilt elbuktatni a felelds magyar irodalmat,
a semmit-mondast pedig piedesztalra emelni.

Ugyanez a paradigmavaltas az értékorientalt irodal-
mi koron beliill mar joval el6bb lezajlott. Valamikor a
hetvenes években kezdddott. A jol atgondolt és meg-
szervezett hadjarat fobb stratégiai pontjai nagyjabol a
kovetkezok voltak:
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A kozonséget ki kell iktatni az irodalmi értékképzés
folyamatabol, olyan miivekre van sziikség, amelyek
nem foglalkoznak a tarsadalmi folyamatok elemzésével,
abrazolasaval, amelyeknek nincs nemzeti karakteriik (ez
a torekvés a divatra érzékeny szerzok névadasi gyakor-
latdban tetten érhetd: szerepléik csak a legritkabb eset-
ben viselnek magyar nevet), amelyeknek nincsenek eti-
kai vonatkozasaik, csupan szovegkonstrukciok, de ame-
lyeket a kritika vitathatatlan értékként kezel.

Az irodalompolitika megtalalta a megfeleld tehetsé-
geket a terv megvalositasahoz, a sziikséges anyagi fel-
tételeket pedig koltségvetési forrasbol, a szerzdi jogi
bevételek célzott atcsoportositasdval, a magan mece-
natura, foként a Soros Alapitvany bevonasaval biztosi-
totta. A kivalasztottak kiemelt munkakoriilményekhez,
0sztondijakhoz, szerkesztdi, egyetemi allasokhoz,
konyvtari megrendelésekhez, média-nyilvanossaghoz,
dijakhoz jutottak, konyveiket lefordittattak a nagyobb
nyugat-europai nyelvekre, segitették — anyagilag is —
megjelentetésiiket. Tették mindezt alsdgosan a min-
Oségelvre hivatkozva, vilagnézeti semlegességet hir-
detve. Mdra az igy kialakitott tekintélyrendszer
onfenntartova valt. Az egyenld feltételek biztositasa a
tovabbiakban a régi, internacionalista kultarpolitika
folyamatossagat biztositana.

A valtoztatashoz atgondolt irodalompolitikai kon-
cepcid kidolgozasara és érvényesitésére van sziikség,
ha nem is ugyanolyan erdszakos és brutalis programra,
amelynek kovetkeztében a jelenlegi természetellenes
allapot kialakult.

A népiség eszmekore, poétikai rendszere, vilagképe
— ahogy azt Horvath Janos kifejtette — Petofi és Arany
mivével ért el elsé csucspontjara, de a huszadik szazad
végéig a magyar irodalom meghatarozo iskolaja lett,
remekmilvek sordval gazdagitva irodalmunkat. Tette
mindezt Ugy, hogy az altala képviselt — Czine Mihaly
kifejezésével €lve — ,érziilet” irant elkotelezett alkotok
szamara csaknem hatartalan esztétikai szabadsagot biz-
tositott. A népiséget nemcsak az internacionalista, indi-
vidualista szemléletmod kovetdi, de az ugynevezett
polgari felfogas hivei is tdmadtak, s mara sikeriilt az
irodalmi értékrend periféridjara szoritaniuk. A harom
szemléletmod az igazan termékeny korszakokban
egylittesen fejtette ki hatasat, a népiség mindig kdzpon-
ti szerepet jatszott, azt kiegészitve, megtermékenyitve
éltek mellette mas esztétikai és vilagnézeti megkozeli-
tések, a huszadik szdzadban példaul a Nyugat altal kép-
viselt irodalom-felfogés, valamint a Herczeg Ferenc és
Tormay Cecile nevével fémjelzett polgari-nemzeti kon-
zervativizmus. Mindezek a tarsadalmi magatartasfor-
mak, esztétikai elképzelések adtak értékes alkotasokat a

magyar irodalomnak, s kiildtek fejlédéséhez, folytonos
megujulasahoz elengedhetetleniil sziikséges impulzuso-
kat. Ha a népiséget mint kozponti hatéerét a magyar
irodalomfelfogasbol kiiktatjuk, a nemzettudat gyokerét
irtjuk ki. Akiknek ez a céljuk, azok szamara természe-
tesen az eddigi irodalompolitika gyakorlata megfeleld,
ha azonban egy Ontudatos, cselekvd és egységes
Karpat-medencei nemzet tagjaiként szeretnénk elkép-
zelni az életiinket, a jelenlegi allapoton véltoztatni kell.

A népi, nemzeti elkotelezettségii irodalom szellemi
oroksége, ha az irodalomtudomany szemléletmod;a-
ban, az oktatds kanonrendszerében, a médianyilvanos-
sagban nem kovetkezik be rovid idén beliil gyokeres
valtozas, feledésbe meriil, megujitasa lehetetlenné
valik. A néplélekben, a kozdsségben gyodkerezo torté-
netek, érzések, gondolatok megjelenitését az egyete-
meken, kozépiskolakban, a tomegkommunikacidban
érvényesiild hangado kritika ma 6nmagaban is esztéti-
kai hidnyossagnak tételezi. Kritikdjat azonban nem
fejti ki, az érintett miiveket negligalja, figyelemre se
méltatja, eltiinteti az olvasok eldl.

Ha azt szeretnénk, hogy ez a folyamat mérséklddjék
(idedlis helyzetben megalljon, esetleg a visszdjara for-
duljon) és a fent emlitett értékek visszanyerjék hatoere-
jliket, ugyanazokkal a tarsadalomtechnikai eszkozokkel
kell képviselni oket, amelyekkel lenullazasuk a termé-
szetes tarsadalmi értékképzo reflexekkel szemben a
kozelmultban megtortént.

Mindenekel6tt az eddigi ellenallas miihelyeit, kozot-
tilk is elsésorban a Magyar [roszovetséget kellene cse-
lekvési helyzetbe hozni. Ugyanazokat a lehetoségeket
kellene szamara és a vele egylittmiikodé miihelyek sza-
mara biztositani, amelyeket a jelenlegi irodalmi elitet
helyzetbe hozd irodalompolitika az irodalmi massag
értékleépité mithelyeinek biztositott.

A magyar irodalmi értékorientacid egyensulyanak
helyreallitasara nem azért van sziikség, mert az 6nma-
gaban érték, hanem azért, hogy altala a magyar iroda-
lom visszanyerje legfobb erényeit, problémaérzékeny-
ségét, a kollektiv tudat iranti elkotelezettségét, etikai
tartasat, mindazokat a tulajdonsagokat, amelyek eddig
is alkalmassa tették a nemzeti onvizsgalatra.

A népiség eszméjében megljuld magyar irodalom
legfobb feladata az volna, hogy legaldbb részben fel-
dolgozza a magyar emlékezet tabutémait. Mutatoban
csupan néhanyat emlitek koziiliik: Magyarorszag elso
vilaghdbort utani széthullasa; a magyarsag feldrlése; a
kitelepitések; a hataron kiviilre rekesztett magyar
kozosségek megsemmisitése, beolvasztasa, eliilldozése;
a magyar etnikum elleni népirtas orszagon beliil és az
utoédallamokban; a masodik vilaghaboru igazi arca, a
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meggyalazott asszonyok szazezreinek sorsa, a szibériai
hadifoglyok szenvedései; a magyar vidék ellen az Gtve-
nes években inditott hadjarat; a kereszténység jogfosz-
tasa, a keresztény mozgalmak szétverése; abortuszra-
galy; az otvenhatos aldozatvallalas tragédiai; az dtven-
hatot elarulo, megtorld6 kommunista elit regnalasa,
rendszervaltd szerepe, hatalommegtartasa; az utodalla-
mok politikai akaratnak érvényesitése a mai és tegna-
pi, tegnapeldtti politikai elit koreiben; besugok és besi-
gottak viszonya; a mai Ujkapitalizmus fehérrabszolga
rendszere. Oldalakon 4t lehetne sorolni a feldolgozatlan
vagy csak részben feldolgozott témékat, amelyeknek a
szociografiai és a szépirodalmi miivekben egyarant
helyiik volna. A pillanatnyi helyzet az, ha egy-egy mii
hiteles képet fest is valamely tarsadalmi problémarol, a
legritkabb esetben nyeri el a kritikusok és az olvasok
figyelmét, tehat nem épiil be az irodalmi parbeszéd
folyamataba, nem valik Onismeretiink részévé.
Mindenki a politikailag korrekt sablonok visszamonda-
sat varja az irodalomtol. Ennek a divatnak a kovetése
pedig semmivel sem célravezetobb, mint annak idején a
szocialista realizmus doktrinainak elfogadasa.

Kossuth szerint ipar nélkiil a nemzet félkara orias,
onismeret nélkiil pedig, moédositva a kossuthi szalloigét,
mondhatjuk, félkart torpe. Torpe létiink zaloga a nem-
zeti onismeret hidnya. Ha siillyed6bol emelked6 nem-
zetté szeretnénk valni, vissza kell nyerniink az onisme-
ret képességét. Ez pedig sehogy masként, csupan a
felelés, a tobb mint ezeréves kulturalis emlékezetko-
z6sség tanulsagait vallalo irastudok munkdja és a rajuk
figyeld kozonség kozos akarata révén lehetséges.
Egyéni, elszigetelt probalkozasok is hozhatnak ered-

ményt, de az irodalom tarsadalmi hatderéként csupan
az alkotomunkanak teret és tavlatot ado miihelyek
mikodoképességének biztositasa altal jelenhet meg.

A megfeleldo koriilmények kialakitasahoz harom
tényez6 egylittes hatdsara van sziikség: egyrészt a fenti
célok, elképzelések szerint kialakitott irodalompolitika-
ra, masrészt az dnismereti, nemzeti irodalom irant fogé-
kony és elkotelezett nagypolgarsagra, harmadrészt, de
nem utolsosorban, az alkotasait elfogadd, befogadd
kozonségre. Jelen pillanatban a politikai erdk egyike
sem akarja magat elkotelezni, semmiféle irodalompoli-
tikai elképzelés nem fogalmazodik meg, mondvén, a
politikanak semmi koze az irodalomhoz. Ez a magatar-
tas pedig a selejtnek nyit szabad utat, a szemetet segiti
a felszinre. A nagytulajdonosok tobbsége nem is
magyar, ha magyar, akkor meg hallani sem akar a
magyar irodalomrol, kiilondsen akkor nem, ha nemzeti
témaink feldolgozasarol van szo. A kozonség jelentds
részét a sznobéria, a reklam és a konyvterjesztd haloza-
tok tajékoztatasa tereli, sajnos az ellenkezd iranyba. Az
elsé 1épés megtételére a politika szerepldinek volna a
leginkabb lehetoségiik, de eddig ennek a lépésnek a
megtételére egyikiik sem akart vallalkozni. J6 volna, ha
ez a politikai Ovatossdg megvaltozna.

Ha mégsem, marad az eddigi kurucvirtus, lehet ered-
ményt elérni igy is, itt-ott kisebb-nagyobb gydzelmeket
aratni a folyamatos veszteségek kozepette. A harcban
azonban, amelyet a gobalizacié néven terjeszkedé ame-
rikanizalt fogyasztas-civilizacid viv a magyar nyelv, a
magyar gondolkodas és a magyar érzés ellen, helytallni
¢s a megmaradds reményét sugallé teriileteket vissza-
foglalni és megtartani nem lehet.
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Husz ird, Palyatiikrok.
hisz kritikus Husz portré fiatal
alkotokrol
Ekler Andrea—Er6s Kinga
(szerk.)

Bakos Zoltan fényképeivel
Kortars Kiado, Bp., 2009.

Elkler Andrea ¢és Eros Kinga szerkesztésében jelent meg
a Palyatiikrok antologiaja. Tanulmanyok és Bakos Zoltan
portréfotoi szemléznek negyvenévesnél fiatalabb irokat,
koltoket. A szerzok s az alkotok kozott rokonszenves kol-
csonosséget figyelhetiink meg: egyik-masik irodalomtor-
ténész ¢s kritikus maga is kolto, s a vers vagy az elbe-
sz¢16 miifajok miivel6i kozott is akadnak irodalomelmé-
leti szerzok. Az Eldszo szerint nem iranyzatok alapjan
valasztottak hiisz irot, koltét s ugyanannyi kritikust,
hanem mindsegi meritést végeztek. Egységesen kezelték
a magyar iro fogalméat, legyenek bar fovarosiak, vidéki-
ek vagy az elszakitott teriileteken é16k. A koltok és elbe-
sz€lok aranya nagyjabol négy az egyhez, de tobbeket kol-
toként is, elbeszéloként is értékelnek.

Meggy06z6 az inditas a sokoldalit Nagy Gdborral — az
essz¢é szerzdje a jo nyelven iro, koriiltekintden dolgozo,
vilagirodalmi hatasokra is kitekinté Babus Antal.
Els6sorban koltoként, formamiivészként értékeli a latin-
amerikai és az 6gorog kultarkorben tajékozodo, nemzeti
sorskérdéseinkre érzékeny Nagy Gabort — de figyelmet
szentel a regényironak is. Az Almatlanok és dlmodozék
remek szatira, 4 Mester és Margarita szerkezetét koveto,
de honi szinekkel teli regény a nyolcvanas évek vidéki
Magyarorszagarol kitiind olvasmany. Nagy Gébortol
minden miinemben sok ,,ajat €s merészet” varunk még.

L. Simon Laszlot Zsavolya Zoltan mutatja be.
Kiilondsen hatott ram az élet izeit bovérlien megidézo
kot és a katedrarol beszéld, mindent éteri fogalmakka
atlényegit6 esztéta kozotti kiilonbség. L. Simon 0gy
avantgard kolto, hogy a hagyomanyt sem nyelve, sem
gondolkodasmodja nem sérti. Tisztan fogalmaz tanul-
manyaiban is, mint f6 mestere, Kassak Lajos, vagy mint
iddsebb palyatarsa, Papp Tibor. Az avantgardot jelzés-
szerlien hasznalja: érezteti, hogy legfébb hagyomanya-
ink Orzéjeként is modern ember, a verstechnikdban, a
konyvtervezésben, a , konstruktorségben”. A réla sz6lo
essz¢ azonban a miinyelv példdja latinizmusaival, mon-
datlabirintusaival. gy ir példaul L. Simon zsoltaros ver-
seirdl: ,,Ezekkel a szoveg-»alkalmi« (mert sajat tartalmi
anyagukhoz a zsoltari »cselekménymintazatokat«
jelentéségtulajdonitoan, jelentdségteljesen odakapcsold)
kolteményekben a mar bizonyosan programszerii emb-

lematikussaggal végrehajtott bibliai szovegkiemelések
(precizebben meghatarozva: zsoltarszegmentum-impli-
kalasok) révén — azokhoz tarsitva ...” Megszakitottam
a mondatot, mert még messze az allitmany. Minek a
,bibliai idézetek”-nél ,,precizebb”, azaz kacifantosabb
meghatdrozas? Zsavolya folkésziilt esztéta — arra sze-
retném rabesz€Ini, hogy irjon magyarosabban ¢és vila-
gosabban. Olvasoi tobben és szivesebben kovetnék igé-
nyes gondolatfutamait.

A Lackfi Janost ismertetdé Wutka Tamds kissé koriil-
ményesen kezdi el esszéjét, de a masodik oldalon rata-
pint a lényegre: az irodalom és az élet egyenstlyaval
tor6do, kiillonds gondra. A kritikus szerint nehezen
donthet6 el Lackfirol, hogy ,,versei gyerekekhez vagy
felnottekhez szolnak-e inkabb?” Mégis, van valasza:
,,Hat mindazokhoz, akik arra fogékonyak, akik megszo-
litva érzik magukat altaluk”. Wutka Tamas tgy véli,
Lackfi egyszerre sz0l a sziil6hoz, aki felolvas, s a gye-
rekhez, aki 6t hallgatja. Meghitt kapcsolat alakul ki igy:
a hangos olvasas haszndl a versbefogadasnak. Ezeknek
a pedagogidban is hasznosithato, gyakorlatias tudniva-
loknak — ma, a képernydvel folytatott, egyenldtlen kon-
kurenciaharc idején — nagy a keletjiik.

Fontos azonban a koltdi én vizsgalata is. A nyelvi jaték
s a formai varazslas mellett Wutka a kivancsisagot is
Lackfi nagy ihletdjének tartja. Nemcsak az onmagan
kiviili vilagra s a régi és 0ij irodalomra kivancsi, hanem
sajat lélektanara is, arra, ahogy lecsapddik benne a kiilvi-
lag, s uj valosagot indukal képzeletében. Lazar Ervinrdl
irt — s a tanulmanyban idézett — blicsiverse ram is erésen
hatott, egytitt van benne a jatékossag és a tragikum iranti
fogékonysag, akarcsak a felnéttmesék nagymesterében.

Erds Kinga, a konyv egyik szerkeszt6je mutatja be
Szentmartoni Janost, aki a konyv néhany alkotdjaval
egyiitt mai lirdnk élére vag. A kolté kezén ,,nem rideg
formaversek sziiletnek, hanem olyan lira, amely ramu-
tat arra a tényre: az ember dramai lény, akit a szent hét-
koznapok emelnek fel”. Remek sorokat idéz a létben
otthonat keres6 s meg is talalo szerzotol (Dunavarsanyi
levelek 4) — ezzel koltészete sulypontjara tapintott ra.
Mindennapisaga ,,nem engedi meg, hogy lirai hdssé
valjék”, de éppen igy rajzolédik ki mindnyéajunkéval
rokon emberi arca. Ertékelése hitelesen hangzik: ,lira-
jat olvasva egyre inkdbb meggy6zddésem, hogy olyan
koltd versei ezek, aki szdmara a vers belso sziikségsze-
riség, s bar témavilaga sziikosnek tetszhet, mégis képes
ugy épitkezni élményeibdl és emlékeibol, hogy azok
megfelelnek a Kosztolanyi allitotta mércének: »...a jo
koltok kézzelfoghatdak, izgatoak, érzékiek«”. Nagy
sz0, amit az esszéird a koltotol idéz: ,hisz a koltészet-
ben, »mint Oriilt alkimistak a kémia angyalaban«”.
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A kotet masik szerkesztéje, Ekler Andrea vezet be
minket lancu Laura koltoi vilagaba. A moldvai sziileté-
st koltonot fokozott érdeklodés kiséri mindazok részé-
1o, akik nem kozombdsek az egyetlen, a Karpatokon
tuli magyar ajku népesség nyelvjarasa, sorsa és kulta-
raja irant. Szdrmazasi helye, nomen est omen,
Magyarfalu. Eletre sz0l6 szociografiai téma. Szavain
ugy csiing itthoni kozonsége, mintha Julianus barétot
hallgatndk eleink a kozépkori Baskiridban rekedt
magyarokrol. Hozott is magdval lancu Laura eleddig
ismeretlen népdalokat, meséket, régi falusi fotokat.
»Koteteit keziinkbe véve, feltétlen tegyiik félre elozetes
elvarasainkat, feltételezéseinket. Ne a csangd koltot
keressiik, hanem a kolto lirajara legyiink nyitottak” —
figyelmeztet az irodalomtorténész.

Mi foglalkoztatja lancu Laurat? ,, Tematikailag Isten,
a magany ¢és a szerelem dominal az els6 kotet verseiben,
tobbnyire finoman egybeszéve” — irja Ekler Andrea,
meggy0z6 idézettel illusztralva. A konyv egyuttal a fel-
notté valasrol szol, arrol, hogy a fiatal holgy masoknak
immadr tdmasza is. A tavoli magyarsag hirndkeként az
¢let kezdetén érzi magat — ,,Amott az alomi lét / Emitt a
létet taléld / Almok mamora”. Erkélesi értékrendje
»hem kioktato, de hatarozott”. Elbizonytalanodasaiban
is tartasos, mert ,,mintha azt pontosan tudna, mit nem
akar”, am ,,visszatér6 keresztény motivumrendszerével
a tudatos keresztcipelést, sorsvallalast emeli ki”. A 1ét s
az emlékezet kérdéseiben mérlegeli, ,,mi az, ami kiallja
az id6 probéjat, mi maradhat fenn”. Erkdlcsi igényessé-
ge Nemes Nagyra, tragikus hangja — egy Pécsi Gyorgyi-
idézet szerint — Hervay Gizelldra emlékeztet. , Képei
(...) nekifesziilnek az emberi 1étet 6vezo kaosznak, lira-
janak szubjektiv vallomasossagabol egy kiforrott érték-
rend is lathatova valik” — ezt is igazolja az idézet:
,»egyre magasabb ara van a létnek”.

,, Térey Janos — fiatal kora ellenére — alighanem a leg-
ismertebb kortars kolt6”, mondja merészen (és Onzetle-
niil) koltokeént ismert kritikusa, Pragai Tamas. A folyta-
tas is érdekes: ,,helyet kaphat egy nagyon tagan értelme-
zett posztmodern kanonban is, de munkai nem helyezhe-
tok el maradéktalanul a ma divatos miivészetelméletek
kozt”. Szerintem annyi féle kdnon sziikséges, ahany hite-
les koltd van. Vagy az mér nem kénon? — annyi baj
legyen... Pragai izgalmas dramak szerz6jeként is bemu-
tatja Téreyt, de a koltdre teszi a hangslyt.
Rokonszenves, hogy a kolté Zrinyi miivébdl, 4 vitéz had-
nagybol vette modelljét egyik alteregdjahoz. A protestans
énekkoltészettdl (Mikesen at) Adyig iveld stilustorténeti
folyamatot is Térey koltészete mogeé vetiti a méltato.

Fontos a mottoul valasztott sor: ,,A tragikus hangolt-
sag a tisztanlatdas maga”. Probalom beleérteni ebbe az
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»ambivalens magyarsagtudatot”: talan szép kolto1 hagyo-
manyunk, a nemzeti onkritika keres igy teret maganak.
A kritikai attitlid” mas szempontbol is jellegzetes Térey-
vonas. Biralatra készen szemléli vilagat, sokat bizva az
intellektus erejére. A tanulméanyiré nem mindenben azo-
nosul a koltével, de épp igy kelt iranta érdeklddést.

A filozofus-irodalmarként és koltoként ismert Vegh
Attila ismerteti Gyérffy Akos lirajat. Paradoxonnal indit:
,»a koltészetnek — amelynek természetesen semmilyen
feladata nincs — az a feladata, hogy...”, és: ,, A legko-
zelebb és legtavolabb Gnmagunktol vagyunk”. gy is
jellemzi a fotdjan tlindd6é Gyorffyt. Tetszik, ahogy a
szakfilozofidban otthonos irodalmar olvasoi impresz-
szioit vallalja: ,,Hideg van ezekben a versekben, mert
ezek nem rdzsas lanyszoba-tapétak, hanem jelek a sza-
kadék falan”. A hatvanas-hetvenes évek napi sajtoja
még atkot szort volna egy koltére, ha ezt mondottak
volna réla Goethével, fondkul: ,,Gy6rffytdl idegen min-
den, ami yemberi«.” Végh azonban nem a koltot, hanem
az emberit kérddjelezi meg, s ezzel helyiikre teszi a dol-
gokat. Tudja, mily sokszor a gyarlosag mentegetéséiil
hasznaljik az ,,emberi”-t. Ugy sejtem, tobb koze van a
koltdnek az angyaloktdl irt6zo Rilkéhez, mint parnasz-
szusi kellékektol megszabaditott tajképeibdl sejthet-
nénk. Kitind megallapitds: ,,A nyeglén prozai (...),
magukat posztmodernnek érzo koltok kozott van vala-
ki, aki még tudja, hogy a f6ldon bukdacsolva idonként
fol kell nézni az égre, kiilonben pofara estink”. Végh
néhany fundamentalis bolcsességgel zarja mondokajat,
melyeknek nem mindig van koze Gy6rffy verseihez, de
kinyilatkoztatasai is rangot adnak a koltonek.

Végre egy novellista: Elek Tibor irodalomtorténész
Szabo Tibor Benjamint ismerteti. A Gyulan €16 ir6 kényes
témat feszeget egy reformatus paptanar s egy bimbo6zo
lany szerelmérdl. A konvenciokon att6r6 kapcsolat lénye-
ge az a ritka-szép alkalom, hogy a felek meglatjak egy-
masban azt a lényt, akinek ,,van valami a tekintete mogott,
aminek a masik fele bennem van”, s ez fontosabbnak
bizonyul, mint a nagy korkiilonbség. A szerz6 mitikus jel-
képrendszerben is elhelyezi szerepldit, s ezaltal a honi és
vilagirodalom jokora tartomanyaval létesit kapcsolatot.

Némileg hasonld problematikat érint A lanyos apdk
puskaja cimii novellagyljtemény — alcime: Kisprozak,
Szerelmek, Lolitak. (Nabakov hdsndjér6l van sz0.)
Ezekben a torténetekben is erotikus és erkolcsi kérdéseket
boncolgat a szerzd, boldogsagtani dsszefliggésben persze.

A 47 — Démonok ideje cimii konyvet joval tobb lek-
tir- és sci-fi-elem fliszerezi, mikdzben archetipikus
mitoszokra utalva teremt sajatos Otvozetet. A regény
,»felkavard alomra emlékeztet, amelybdl nehéz az ébre-
dés, mert a koriilottink 1évo nappali vilag elemeibol
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taplalkozik”. A modszer divatos filmeket is idéz, ezért
ovatosan fogadom a kritikusi summat: a posztmodern
korszak multaval ,,0jszertt modszer” létesiil a miben.

Kritikairodalmunk kitiinésége, Papp Endre kalauzol
minket Falusi Marton koltészetébe. Falusi filozofikusan
kozelit a vershez: ,,A miivészi megismerés létmodja
veszendobe ment” — ebbdl a latleletbdl indul ki a Nagy
Laszl6-1 lira hiveként. A megismerés elvontabb formai,
igy a filozofia is, erdszakosabb szellemi miivelet, mint a
lira — mondja. A kijelentés dnellentmondas, mert filozo-
fiai miivelet maga is. Ettdl még vallalhato — a gyakorlat
donti el, mennyiben igaz. Papp Endre ellenprobat tesz,
és elismeri, hogy a koltéi nyelv sziikségképpen tartal-
maz hagyomanyos (értékmegjelenitd) és azoktol idegen
elemeket, a ,hideg, mesterséges, praktikus és profan
vilag” nyelvi kellékeit. E kétféle mindség egymasnak
fesziilésébol sziiletik a mai vers, Falusi Martoné is — a
Hitelben kozolt Vendégségben Nagy Laszlonal cimii
szellemidézése a 1étharcra kényszeriilt tradicid gydzel-
mét jelzi. A megoldottnak hitt kérdések az 01j viszonyok
kozt mar nem azokat a régi valaszokat vonjak maguk
utan, ezért ismét szembe kell nézni veliik. ,,Es egyediil
hitiink / maradt a versben” — ez sem csekélység.

Rozsassy Barbara koltészetének titkait Vincze
Ferenc ir6 és kritikus tarja fol nekiink. Megfog ez a jel-
lemzés: ,,a megszolalo csak egy masik entitas fényében,
tiikrében — biztonsagaban ¢és jelenlétében — tud szohoz
jutni” (v. 0.: ,,...csak masban moshatod meg arcodat”.)
»Az Onmegismerés vagya” az én €s a mas kozti
viszonyban az Ontiikrozodést s a massagot egyarant
szemléli, és boviilo folismerésekhez vezet. Vincze jol
latja, hogy a formaért valo kiizdelem ugrasszerti fejlo-
dést hozott a kotott formaji miivekben, akkor is, ha ,,a
hiany, a vilag és a viszonyok széthulldsanak tapasztala-
ta” csapodik le a benniik. A klasszikus formak gazdago-
d6é miveltséganyagot vonnak magukhoz. Vincze a
rimek koziil csak a funkcionalis Osszecsengésiicket
ismeri el — ez tévedés, kiillondsen a modern versben,
amely a tartalmi-formai harmonia felbomlasarol szol, s
még az én egységét is megbontja (Reverdy modjan):
,, Kiisz6bon tulrol ha visszanézel, keresed otthonara lelt
éned”. A latlelet érett koltot jelez.

Pécsi Gyorgyi a kihaloban levonek hitt elbeszél6 kol-
tészet miveldjét koszonti Szdlinger Balazs személyé-
ben. 4 helység kalapacsa modoraban megszolald koltd
tan észrevette, hogy egy-egy iddszakban milyen feltd-
madasai voltak ennek a XIX. szazadban viragzo hagyo-
manynak (Weoresnél, Juhdasz Ferencnél, Nemes
Nagynal, Nagy Laszlonal, Kalnokynal — Tandori,
Tolnai pszeudoepikai miiveir6l nem is beszélve). Pécsi
Gyorgyi szerint masodik korszakaban Szalinger ,,embe-

riségmiveket” ir. Sziikségképpen jut el a mitologiat
gorget6 eposzokhoz, ,,az emberi 1ét alapkérdéseit és az
emberi természet teremt6-pusztitd erejének ontologiai
dilemmait gondolja el Gjra”. Ezzel Tornai Jozsef szelle-
mi rokonsagaba kertil — a maiak koziil 6 lehet példaado
mestere a Faust vagy a Kalevala motivumainak ujra-
gondolésaval, igaz, parodisztikus kiaddsban. Vitatnam,
hogy ,a késd-nyugatos, ujholdas hagyomany... (a
nyolcvanas évek masodik felétdl) uralkodonak szamit a
kortars lirdban” (szerintem Pilinszkyvel volt a csticson
az Ujhold-lira), de azt elfogadom, hogy Szalinger
Balazs ezt a tradiciot is mozgositja dsszetett stilusaban.
Az ,emberiségmiivek” hiveként a kolto a sziilohelyéiil
szolgalo ,,provinciat” is éppugy vallalja, mint Kanyadi
—mondja az irodalomtorténész. Az ifju koltétol sem all
tavol a furfang ¢és a humor — a kritikus hihetden kap-
csolja nagy el6dokhoz az 1j idok dalnokat.

Orban Janos Dénest hozza hasonloan erdélyi illetdsé-
gl koltd, Farkas Wellmann Eva vette péartfogasaba.
Orban két mifajban jeleskedik, versben és prozaban.
Alakult Székelyfoldon egy Eldretolt Helydrség nevii
(P. Howardot kedveld) irotarsasag, amelybdl vele egyiitt
tobb szerzot is bemutat az antoldgia. Orban els6 kotete
nagy visszhangot keltett ,,pajzan, néha durva hangnemé-
vel”, irja a méltatd. Egy kritikus szerint ,,Az immar gat-
lastalan, posztfreudi szexmajom még sohasem valt ilyen
mértékben (al)lirai alannya — legalabbis nyelvvidékiinkon
nem”. Szakolczay szerint ez a féktelenség alighanem
€rz6 szivet takar”. A patetikus és a sz&p irodalmat zsiger-
bol utal6 kritikusok mindenesetre jobban oriilnek a pisz-
kosfredi, tropauerhiiméri ,,beszédmodnak”, mint Radnoti
hii olvasoi. P. Howard és Radnoti sors- és kortarsak vol-
tak, de koziiliik Radnoti a ko/t6. Miért kell ijabban helyet
cseré¢lniiik az egyetemi katedran allok szerint? Rejto ész-
jarasa is hodithat a lirdban — mint Orban verseiben —, de
nem hinném, hogy szobordontogetésre kell hasznalni.
Haromszor nevettem az ,,Uram, a késemért jottem”-en,
negyedszerre untam. Radnoti Jarkalj csak halalraitéltjét
egyre inkabb a magaménak érzem.

A Székelyfold cimd, csikszeredai folyoirat koriil cso-
portosuld iroraj alkotdja Gydrgy Attila; 6t Fazekas
Ibolya mohécsi sziiletésti, Budapesten €10 kritikus
mutatja be. Nagyon megnyerden ir err6l az isten hata
mogotti, ,,mégis uj és magyar” tarsasagrol. Cs. Gyimesi
Evat idézi, irénigjaval egyetértve: ,,A transzkozép ifju-
sag csufolkodni merészel a szentséges Tradicioval”.
Hogyan teszi ezt Gyorgy? Az irénia megforditasdval.
A székelyfoldi ember keserédes onironidja nala a torte-
nelem tragikus patoszaba csap at, és ezaltal mar a pesti

crer

ki tudja, hanyadik hullamaval dacol. Egyik konyvének
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cime: Harcosok konyve. ,,A harcos jelentését kitagitva,
metafordva novesztve a léthez és a létezéshez valo
helyes viszonyt fogalmazza meg, misztikus magassa-
gokba emelve a harcoslétet”. Publicistaként is ennek
akar megfelelni. M¢ltatoja szerint a retorikatol és a
moralizalastol sem riad vissza. Ha errdl itélkeziink,
helyzetértékelés is sziikséges hozzd, az ottani olvasok
igénye, s a hatni tudas. A hott’konzervativ gobéskodas
iranti gyanakvasunk menten eloszlik, ha vesszik a
humort Gyorgy Attila kétszeresen megcsavart irasmod-
jaban. Fazekas Ibolya kitér a hagyomanyok sajatos
kezelési modjara, a kétely tjait megjart bizonyossagra:
,,Otthon vagyok, mint hiivelyében a kard” — idézi a kol-
tot. Valosagként vallalja almait, hogy egyenld esélyei
legyenek a csliggeszto valoval.

Sturm Laszlo tekintélyes kritikus, a batran, mégsem
vagdalkozva biralok megbecsiilendd tipusabol.
Lovétei Lazar Laszlorol irt portrét — 6 is az Eldretolt
Helydrség csapatdhoz tartozik. ,,A jol sikeriilt versek
elérik a sziikséges aranyt” — igy érdemes bemérni a
teljesitmény viszonylagossagat. Legjobb miivei adjak
meg a koltd rangjat, melyet nem ingatnak meg a hal-
vanyabb darabok. Antik formai bizalmat keltenek.
Ellenfele az unalom; ez a koltészet egyik legérdeke-
sebb témaja, ahogy Wedres is megirta egyszer
Kalnokyrol. ,,Az evidencia koriili fontoskodas komi-
kuma” is érdeklodést ébreszt, akarcsak a ,torvényes
devians” bemutatkozdsa. Megannyi eszkoz ahhoz,
hogy a vers ne legyen unalmas. Sturmot azonban
nehéz levenni a labarol: rakérdez, hogy vajon nem
sulytalanodik-e igy el a vers. A kihivo gesztusok jel-
zik: a személyiség onvédelme rejlik e stilusban. Az
Allampolgari kételesség felfiiggesztése s a hasonlok ez
irdnyba mutatnak. Egyarant batoritom a koltdt és kri-
tikusat: vallaljak hitiiket akkor is, ha nem mindig kel-
lemes a masiknak. Pilinszky Harmadnaponjéaval is oly
profanul jatszik a koltd, hogy nekem is ejnyebejnyéz-
hetnékem tamad. De legyen csak , tiszteletlen”, ha igy
kiizdheti ki a tiszteletreméltosagot, a sajatjat.

Bertha Zoltan is régi jo ismer6s a kritikusok soraban
— irodalomszolgalati étoszat negyed szdzada becsiilom,
pedig nagyon fiatal volt még, amikor egy JAK-fiizettel
elindult a palyan. Kiraly Farkas koltordl irja meg,
mennyire rokonszenvezik ,,szokimondd, depoetizald,
rokonszenves tekintetnélkiiliségével”. Ezek az erdélyi-
ek vagy mindent felforgatnak a versben, hogy ne
legyenek provincialisok, vagy tiintetéen vallaljak a
peremhelyzetet. Nemes Nagy Agnes és Hervay Gizella
Htargyias-absztrakt” stilusanak hatasat épptgy folfede-
zi Bertha, mint a ,,reduktiv-szootletes” tandorizmuso-
kat, de régies és latomasos elemeket is észlel. Micsoda
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eklekticizmus — de ha sikeril, igy kilthatunk fel:
micsoda dsszhang! S mind jatékossag, hogy a ,,meg-
egye” szot igy irja le a kolté: +1E. Sok minden kava-
rog itt. En Szilagyi Domokosra mutatnék: nézziik meg,
hanyféle indittatasbol 6tvozott mar 6 is dmagyar-szu-
permodern-koltészetet.

Néhany éve, a Petofi Irodalmi Muzeum miisoraban
hallottam el8szor LaszIo Noémi verseit. Azota is a nem-
zedék kiemelkedd tehetségeként tartom szdmon — 6 is
Leloretolt helyor”. (Ertsiik bar Rejté humoraval vagy
Balassi végvari vitézeinek reneszansz derijével.) Papp
Agnes Kldra Budapesten és Kolozsvaron él6 tudos
tanar mutatja be 6t. Jol latja, hogy a fegyelmezett for-
maktol az onfeledt magiaig mindent tud. Alomi, mint
Wedres, olyan dallamos, légies is. Onironikus humora
is van; értékeldje szerint egy ideje elkomorult, s versei-
nek hétkoznapisagaba rezignacio vegyiilt. Olyan
magassagra juthatott, hogy a hogyan tovabb? ott mar
ijesztd kérdés. A Majd emlékezni jo lesz Jozsef Attila-
utaldsa annak jele is lehet, hogy nem a magassag,
hanem a mélység (bolcsesség) lesz a kovetkezd alloma-
sa. Szoritok a koltonek, hogy sikertiljon.

A Kolozsvaron €10 Kardacsonyi Zsoltot a marosvasar-
helyi eredetli, Pesten ¢l6 Koncz Tamds vezeti fol.
,, Verseivel szemben... nem miikddnek a hagyomanyos
olvasati modok — igy a kritikus — dekodolas sziikséges
hozzajuk. Adys mondasai ironikus gesztusokkal valta-
koznak, s a ,szeszélyes kanyarulatokat magyarazni
nem, csak kovetni lehet”. Az elemzésbdl Az eltévedt
lovas helyzetékelése sejlik fol, s a torekvés ennek meg-
haladasara. ,,Egyszer csak ,,Az elbesz¢éld végképp kivo-
nul a tajbol, mogotte hadurak, lovagok, holepte mezdk
maradnak el.” Ugy vélem, az erdélyi magyar értelmiség
megeértése is a tét, amikor a kolto verseit ,,dekodoljuk”.
Az értékeld szerint 4 nagy Kilometrik kotete kibonta-
kozast hoz, de tovabbra sem szabadulhatok Az eltévedt
lovas kényszerképzetétol: ,,nincs vodka és / sor sem, /
csak a versbéli / vaddiszn6 / horkan, / aztan az is el- /
tlinik a kodben”. Egyiittérzon kérdem, amit Ady lova
kérdezett: ,,Mi lesz ebbdl, tekintetes ur?”.

A Marosvasarhelyrdl attelepiilt Nagy Koppany Zsolt
szépprozdjat Dobas Kata févarosi kritikus méltatja.
Szerinte az ir6 elsé kotetében (Arrol, hogy milyen
nehéz) ,sorra vesz j6 néhany nagy multt irodalmi for-
mat, és azok jellegzetességeit felhasznalva Iétrehoz egy
olyan szdvegvilagot, ahol ezek a formai szabalyok nem
a megszokott médon miikédnek”. Vagyis stilusparo-
diakkal allunk szemben, s ez Dobas Kata szerint , nem
nevezhetd mifajnak”. Hogy mast ne mondjak:
Arisztophanész Euripidészt parodizalo vigjatékai vajon
mifajon kiviiliek-e? Ha a biral6 sokallja az erdélyieknél
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is hoditd parodiat és dekonstrukciot, akkor ezt nem
innen megkozeliteném meg. Hasznalhato-e ez az irés-
mod szembenézésre a kor égetd kérdéseivel? —inkabb
ez meriil fol bennem. A tehetség még nem ezen fordul
meg, a teljesitmény értéke bizonyara igen. Helyeselhet6
,»a szkeptikus tavolsagtartds a nagy igazmondokkal
szemben”, ha kideril, mit hoz az ir¢ a régiek helyébe.
Am a polgarpukkasztashoz még nincs elegendd polgér-
sagunk Erdélyben, s az (ijonnan neveltek tobbet tudnak
a tréfas utanzatokrol, mint az eredeti értékekrol. ,,A leg-
tobb, amit tehetiink,
talan az, hogy igyek-
sziink mindezt nem
tal komolyan venni”
— irja Dobas Kata, ¢s
megallapitja: az ir6
Higen merész kérdé-
seket tesz fel irdsai
altal”, s ehhez van
kell6 ,,0nironidja” és
,virtuoz stilusa” is.
Hogy nem naivista és
nem illizidk rabja,
azt elhiszem; csak azt
nem tudom még,
milyen célok vezetik.

Kiraly Zoltan kolozsvari koltot Demeter Zsuzsa,
ugyancsak Kolozsvaron €16 kritikus ismerteti. Az erdé-
lyi avantgard irodalom leglijabb hulldméanak vezetd
egyéniségét jeloli meg a koltében. ,,Az irdnyadotol
eltér6 hangneme miatt érdemel részben nagyobb
figyelmet” — olvasom, és kezd furdalni a kivancsisag:
melyik az ,irdnyadd” irodalom? Igaznak érzem a
Fried Istvan-idézetet: a regionalis helyzetli szerzéknél
fontos kérdés, hogy ,,milyen magyar és vildgirodalmi
alakulastorténetbe igyekeznek betagozodni”. Eszerint
fogadjak vagy utasitjak el a ,»kisebbségi« irodalmi,
nemzet(iség)tudatot erdsitd emblémakat, fogalmazzak
meg azonossagukat vagy elutasitasukat a transzszil-
A megidézett Bréda Ferencet idézve, Kiraly ,,tematika-
jaban, motivumkészletében kozelebb all az tn. »erdélyi-
ség« hagyomanykészletéhez”, mint nem egy kortarsa.
Vonzé megallapitds, hogy Kirdly Zoltan kozéletisége
kotetrdl kotetre jelen van, ,,legyen sz6 kolozsvarisagrol,
roman—magyar, magyar—magyar viszonyrendszerekrol
vagy akdr a magyar torténelemrdl”. Megnyerd, hogy ,,a
magyar koltészeti hagyomanybol (az avantgard mellett,
természetesen) talan legerdsebben a népies, kurucos,
szegénylegény-koltészethez nyul vissza”, és szovegei-
ben gyakori ,,a népdalt idéz6 ritmus- és rimképlet”, az

archaizmus, ,,a keserves ¢és a ballada miifaji elemeinek
avantgard elemekkel valo keverése”. Nevezetes koteté-
nek cime: Avantgard keserves, s mindez a bartoki elvet
juttatja eszembe.

Kodobocz Gabor egri irodalomtorténész ajanlja a
székelyudvarhelyi eredetli Csender Levente elbeszéld
muvészetét. Miutan a kritikus folfedezi az ir6 humoros
bolesességeét, szinte magatol értetddon utal a példaképre,
Tamasi Aronra. Novellaiban a sziilotte foldon él6k sor-
sanak, az Abel-utodok , kényszerpalyai és mozgaskény-
szerei” tiikrozodnek.
A csikszeredai kriti-
kus, Pieldner Judit
szerint Csendert job-
ban foglalkoztatja
»egy etnikum, egy
régié identitasvalsa-
ganak pontos, preciz
rogzitése, mint az
irds manapsag diva-
tos onreflexidja, vagy
a fiatal erdélyi ir6- és
koltégeneracio(k) ko-
rében tapasztalhatd
posztmodernkedés”.
En megértem Oket,
ha szinte kétségbeesetten keresnek kiutat a provinciali-
tasbol — de kalapot emelek, ha megtalaljak helyi tenni-
valojukat, és szellemi segitséget kindlnak sorstarsaik-
nak. Csender az utobbi utat valasztotta. A ,liraisag, bal-
ladisztikussag, dokumentativ egzaktsag” ennek formai
velejaroja. A humor szinte a sziil6fold oroksége, keser-
nyés valtozataban is. A Sziinofoldem ennek latvanyos
példaja. ,,A Sziindfoldem négy flekken tobbet mond
Csender mikrovilagar6l €s a nagyvilagrol, mint egy
négyszaz oldalas regény” — irta a szerz6 konyvboritdja-
ra Ferdinandy Gyorgy. Tamasi lizenete, az ,Azért
vagyunk a vilagon, hogy valahol otthon legyiink”,
Kanyadi Sandornal igy korszertisodik: ,,Azért vagyunk
a vilagon, hogy lehetéleg a sziil6foldiinkon lehessiink
otthon”. S igy a kritikus: ,,Csender Levente miivészeté-
nek (...) iizenete az lehet, hogy az otthontalansagbol
hogyan varazsolhatnank otthonossagot, s a létbeli kive-
tettség, a vilagbeli hanyattatds soran miként talalhat-
nank meg minden Rodostoban Zagont”.

Varom az antologia folytatasat, amelyben észak- és
délvideki szerzdk is helyet kapnak. Ez a husz fiatal
ir6 — s ugyanannyi kritikus — reményeim szerint az
utat torte elottiik.

Alfoldy Jend
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Alfoldy Jen6 (1939, Buda-

pest) irodalomtdrténész,

kritikus, a Nemzeti Tan-

> konyvkiaddé nyd. foszer-

A kesztdje; Jozsef Attila-

Iy - dijas. Kecskeméten ¢l

l‘ 'r} Legutobb megjelent kéte-

' tei: Arany ontudat (Jozsef

Attila-tanulmanyok, 2005), ,,Egy szenvedély

margojara” (2005), Templomépiték (tanulma-

nyok, 2006), Csanadi Imre kolti vilaga I-I1.
(Palyakép, Huszonét verselemzeés, 2009).

= Barna T. Attila (1971, Vac)
kolt6. Els6, Senkinémasdga
cimii konyvéért Verskara-
csony-dijpban  részesiilt
1997-ben. Legutdbbi kote-
te: Valami jon (versek,
2005). Salvatore Quasi-
modo kiilondijas (2008).

Biré Gergely (1979, Bu-
dapest) szerkesztd. A Paz-
many Péter Katolikus
' Egyetem magyar—kommu-
nikacio szakan végzett
2003-ban. Azota a Magyar
Naplo belsd munkatarsa.
Budapesten él.

7 Cseh Karoly (1952,
{ Borsodgeszt) kolt, miifor-
~ W dito. A miskolci KELET
. Irodalmi Alkotocsoport ve-

S zetGje. Legutobbi kotetei:
N Gesztenyék ideje (versek,
2007), Atlantisz felé (orosz
versantologia, 2008). Az idén
jon ki atiiltetésében Kutyahiiség cimmel egy
német-osztrak—svajci versgylijtemény és Gennadij
Ajgi csuvas kolt6 félszaz versét magaban fogla-
16 kotet Csillagkép ablakomban cimmel.

™ Ddbrentei Kornél (1946,
Pestszentimre) kolto, iro.
1991-t61 2006-ig a Hitel
szerkesztoje. Tobbek kozott
Jozsef Attila- (1991), Kol-
csey- (1994), Balassi Em-
1ékkard- (1998), Baro Ectvos
Jozsef-sajto- (2001) és Alter-
nativ Kossuth-dijas (2004). Legutobbi kotete:
Tartsd meg a sziklat (Egybegytjtott versek, 2008).

Hegediis Imre Janos
(1941, Székelyhidegkut)
ir6,  irodalomtorténész.
1984-ben emigralt Auszt-
ridba. Bécsben és Buda-
pesten él. Kotetei: Kor-
folyoso — bécsi glosszak
(esszék, 2003), 4 néma
eskiije, (6néletrajzi regény 2004), Benedek Elek
(monografia, 2006).
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Jakab-Koves Gyoparka
(1971, Veszprémvarsany)
az ELTE német szakan
. végzett 1995-ben. Jelenleg
. Szombathelyen &l. Fizetés-

A
r nap cimii novellgja a Krater

\ Mihely Egyesiilet és a Po-
LiSz folyéirat Nyugat jubi-
leumara meghirdetett palyazatan els6 dijat nyert.

7 Kiss Benedek (1943,
Akaszto) kolt6, miifordito.
A Kilencek alkotocsoport
Elérhetetlen  fold cimi
antologiajaban indult. Jo-
zsef Attila- (1979, 1999) és
Balassi Balint-emlékkard-
dijas (2003). Legutobbi
kotetei: Szomorin és boldogan (2007), Kata
konyve (gyermekversek, 2008), Fénnyel-fiittyel
(gyermekversek, 2009).

Konczek Jozsef (1942,
Magyarnador) ir6, Gjsagiro.
A Kilencek alkotocsoport
tagjaként indult. Volt a Vas
Népe munkatarsa, az Ifju-
. sagi Forum és az azonos
\i?] q} | nevii rdidémiisor szerkesz-
> t6je, majd 0jsagiro vagy
rovatszerkesztd kiilonbozé napilapoknal.
1994-t61 pedig az MTI kiilpolitikai szerkeszté-
ségének munkatarsa. Legutobbi kotetei: 4 tdj-
jal maradtam (2006), Formdért sovargo
(2008), Az okos szamar (2008).

Kovacs Istvan (1945,
Budapest) kolté, polo-
nista, torténész, a Kilencek
koltéesoport tagja. 4 gyer-
mekkor tiindoklete cimii
regényéb6l Budakeszi srd-
cok cimmel jatékfilm
késziilt. Az MTA Torté-
nettudomanyi Intézetének fémunkatarsa.
Jozsef Attila-dijas. Legutobbi kotetei: 4 ba-
rdtsag anatémidja I-I1. (Irdsok a magyar-len-
gvel kapcsolatokrol és a lengyel kultirarol,
2007, 2009). ,Egy a lengyel a magyarral”
(A szabadsagharc ismeretlen lengyel hosei,
torténelmi essz€ek, 2008).

Kodobocz Gabor (1959,
Vasarosnamény) iroda-
lomtorténész, 1983-ban
végzett a KLTE magyar
~torténelem szakan, majd
PhD fokozatot szerzett.
Jelenleg az Eszterhazy
Karoly Foiskola magyar
irodalomtudomanyi tanszékének doncense.
Egerben ¢él. Kutatasi teriilete az 1945 utani
magyar irodalom. Mivei: Hagyomany és uji-
tas Kanyadi Sandor koltészetében (2002);
Ertékvilag és formarend (2003).

L. Simon Laszlo (1972,
Székesfehérvar) kolto, esszé-
it6. Az ELTE magyar—tor-
ténelem szakan végzett.
200461 a Magyar [ro-
szovetség titkara, killonbozo
folyoiratoknal  dolgozik.
Jozsef Attila-dijas (2007).
Legutobbi kotete: Hdaromlabii lovat eteté lany
(Palko Tiborral kozosen, 2009).

Laszlo Zsolt (1963, Szom-
bathely) kolt6. A hetvenes
évek végétdl jelennek meg
versei kiilonbozo napilapok-
ban ¢és folyoiratokban. 2003-
ban az Argus folyoirat egyik
| szerkesztOje. Legutobbi ko-
tete: Pernye és pecsét (2003).

Moser Zoltan (1946,
Szekszard)  fotomiivész,
tandr. A Pazmény Péter
Katolikus Egyetemen és a
{ kolozsvari Sapientia Egye-
| temen tanit. [rdsai a mai
| magyar irodalommal, a
modern magyar miivészet-
tel, fotoesztétikaval, a magyar kozépkorral, a
népkoltészettel és a népzenével foglalkoznak.

Nagy Gabor (1972,
Kormend) koltd, irodalom-
torténész. A debreceni Kos-
suth Lajos Tudomanyegye-
tem magyar-német szakdn
végzett 1996-ban, majd
2000-ben doktoralt. Jelen-
leg a szombathelyi Nyugat-
magyarorszagi Egyetem docense. Legutobbi
kotete: Ki a konkolyt vetette (regény, 2009).

Oldh Janos (1942, Nagy-
berki) kolto, iro. A Kilen-
cek alkotocsoport tagja-
ként indult az Elérhetetlen
fold antologiaval. Az Uj
Kézirat Kiado vezetje,
majd 1994-t61 a Magyar
Naplo folyoirat foészer-
kesztoje. Greve- (1992) és Jozsef Attila-dijas
(1994). Legutobbi kotetei: Vérszerzédés
(novellak, 2001), Por és hamu (versek, 2002).

Petécz Andras (1959,
Budapest) kolto. 1981 és
1983 kozott a Jelenlét iro-
dalmi folydirat vezeto-,
1997-t61  fdszerkesztdje;
1983-ban  létrehozta a
Médium-Art underground
miivészeti stadiot. 2002-t61
a Magyar PE.N. Club alelnoke. Kassak- (1987),
Graves- (1990) és Jozsef Attila-dijas (1996)
Legutobbi kotete: Arcok (elbeszélések, 2008).
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I Szaloky Didna (1991,
Budapest) idén érettségizett
aLedvey Klara Kozgazdasagi
Szakkozépiskola és Szak-
iskolaban, Budapesten ¢l
Jelenleg egy konyvesboltban
dolgozik.

Szenti Erné (1939,
Hodmezovasarhely) kolto,
grafikusmiivész. A Tanar-
képzd Foiskola elvégzése
W ota (1961) Kistjszallason él.
e | A hetvenes évek végétdl az
‘ irodalom egyre meghatéro-
. z6bb szerepet kap tevékeny-
ségében. Elsd konyve: Léghajon a mélybe
(1992), nyolcadik verseskotete: A korkérdeés
vege (2007).

Vari Fabian LaszI6 (1951,
Tiszaujlak) kolto, kritikus.
1967-t61 1971-ig az ungvari
Forras ~ Studio  tagja.
Karpataljan, Mezdvariban
¢l. Kemény Zsigmond-
(2001), Bethlen Gabor-
(2003), Jozsef Attila- és
Balassi Balint-emlékkard dijas (2004). Leg-
utobbi kotete: 33 év (valogatott versek, 2003).

Zakarias Istvan (1979,
| Marosvasarhely)  kolto,
| képzOmiivész, jelenleg a
A PPKE Irodalomtudomanyi
| Doktori Iskola Esztétika
Mihelyének hallgatoja.
Verseit tobb  folyoirat
kozolte mar.

Zalan Tibor (1954, Szol-
nok) kolto, iro. 1992 és 1997
kozt a Szivarvany budapesti
tarsszerkesztGje, 1996-tol a
Kolibri Szinhdz dramaturgja,
1997-t61 a Kortars Kiadé Uj
Latoszog sorozatanak lira-
szerkesztGje. 2003 és 2005
kozott a Duna TV Gong cimii kulturalis hetilap-
jénak misorvezetdje. Jozsef Attila-dijas (1987).
2005-ben a Magyar Koztarsasagi Erdemrend
Lovagkeresztjével tintették ki. Legutobbi kote-
tei: Diinnydges, félhangokra (versek, 2006)
Elfogult irasok (essz¢ék, 2007).

Zsonda Mark (1984, Deb-
recen) kolto. Iskolait a Ma-
gyar Tancmiivészeti Fois-
kolan és a Pécsi Tudoméany-
egyetemen végezte néprajz,
kulturalis  antropologia,
régészet szakokon. Néprajzi
kutatasait Székelyfoldon,

p _

a Fels6-Tisza vidéken, Baranyaban folytatta.

Kulturalis hirek

A Magyar Irészivetség programjabol

A rendezvények helyszine az {roszovetség
Klubja (1062 Budapest, Bajza utca 18., 1.
emelet). Erdekldni lehet az 1/322-8840-es
telefonszamon.

November 4., szerda, 18 éra

Csikofogat — a fiatal alkotok estjén Nagy
Koppany Zsolt ir6t Dobas Kata mutatja be.
Az est moderatora Erés Kinga.

November 5., csiitortok, 18 éra
Miihely — A Nagyvilag a miforditas €16 mithelye.

November 6., péntek, 18 6ra
S. Faragd Gyongyi kiallitasanak megnyitoja.

November 9., hétfo, 18 éra
Haas Gydrgy konyvbemutatdja.

November 12., csiitortok, 17 éra
Albert Gabor sziiletésnapi koszontése.

November 18., szerda, 18 éra
A Magyar Iroszovetség SF szakosztalyanak estje.

November 25., szerda, 18 éra
Az Afrika hangjai sorozatban Dél-Afrika iro-
dalma mutatkozik be.

November 26., csiitortok, 11 ora
Hatdrtalan irodalom — konferencia a hataron
tali magyar irodalomrol.

November 27., péntek, 18 éra
Temesi Ferenc sziiletésnapi koszontése.

December 2., szerda, 18 ora

Csikofogat — a fiatal alkotok estjén Erdei
Lilla ir6t Rozsassy Barbara mutatja be. Az
estet Erés Kinga vezeti.

December 3., csiitortok, 18 ora
Débrentei Kornél szerzdi estje.

Az érdi Csuka Zoltin Varosi Konyvtar
programjabél

(Cim: Erd, Hivatalnok u. 14., tel.: (23) 365-
470, www.csukalib.hu)

November 6., péntek, 18 ora

Frd Megyei Jogi Véros Onkorméanyzata, a
Csuka Zoltan Varosi Kényvtir és a Magyar
Naplo Kiado kozos szervezésében Lugosi Papp
Janos A hargitai kucséber cimii novellaskoteté-
nek bemutatdja lesz. Az estet T. Mészaros
Andras polgarmester és Olah Janos kiadoigaz-
gato nyitja meg. Laudaciot mond Vari Attila iro,
kolto, filmrendez6. A szerzével Biro Gergely,
akotet szerkesztje beszélget. Kozremikodik:
Ozsda Erika szinmiivészn6, valamint a Lukin
Laszlo Zeneiskola ndvendékei. A rendezvény
alkalmabol kiallitasra keriilnek Lele Orsolya
grafikus konyvillusztracioi.

A budakeszi Nagy Gaspar Varosi Konyvtar
programjabél

Budakeszi, F6 u. 108., tel.: (26) 451-136,
www.ngvk.hu

November 3., kedd, 18 ora

., Emelt fovel” cimmel sziiletésnapi beszélgetés
Albert Gabor iroval. BeszélgetStarsa Hereinné
Pfendtner Eva irodalmar. Kozremiikodik a
Czovek Ema Zeneiskola tanara és didkja: Foris
Szilard (zongora) és Szirmai Csilla (klarinét).

Szavazzon a honap versére!
Honlapunk VERSEK rovataba minden
honap kozepén folkeriill néhany vers
név nélkiil, melyekre Olvasoink sza-
vazhatnak egy honapon keresztiil.
A legtobb szavazatot kapd verset
megjelentetjiik a Magyar Naploban!

A decemberi lapszamhoz 2009. november
20-ig lehet szavazni. A legutobbi vers-
szavazas gyOztese Zakarias Istvan Ido
rétegei kozott cimil verse, amely lapsza-
munkban olvashato.

Gratulalunk a Szerzonek!

www.magyarnaplo.hu

Az Irott Szé Alapitvany (1092
Budapest, Ferenc korat 14. adosza-
ma: 18090264-1-42) kdszonetét
fejezi ki mindazoknak, akik addjuk
egy szazalékat az alapitvanynak
ajanlottak fel.

Az alapitvany szamara 164 177 Ft
érkezett.

Az Gsszeget napjaink magyar iro-
dalmat népszeriisitd rendezvények
tamogatasara forditottuk.

Bizunk jov6beni timogatdsukban is.

RosoNczy ILDIKO
a kuratorium elnoke
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A MAGYAR IROSZOVETSEG LAPJA

A MAGYAR NAPL(D a vzlaghalon'

A Magyar Napl6 vilaghalés véltozatanak A Magyar Naplo el6fizetéi ingyenesen re-
ingyenes rovatai: gisztralhatnak az vilaghalds véltozatra is!
¢ Irodalmi hirek
» Konyvaruhaz Csak internetes el6fizetdink részére az elofizetési
* A Honap verse kolt6i vetélkedd dij 1 évre
* Fényképes beszamolok ¢ Dbelf6ldre 3000 forint
+ Hatéron tuli szerkesztdségek adatai + kiilfoldre 12 eur6

¢ Irodalmi kvizjaték
Az eldfizetéssel kapcsolatban kérjen bdvebb

Eléfizetdink részére elérhetd rovatok: tajékoztatast, valamint befizetési csekket
* alegfrissebb Magyar Napl6 lapszamok az elofizetes@magyarnaplo.hu e-mail cimen!

* ateljes archivum 2000-t4]
 szerzdi lexikon fényképekkel, folyamatosan

frissitett adatokkal www.magyarnaplo.hu

IRATKOZZON FEL A MAGYAR NAPLO LEVELEZOLISTAJARA!
Csatlakozzon elektronikus hirleveliink népes olvasotabordhoz, és a jovoben rendszeres,
kozvetlen tajékoztatdst kap rendezvényeinkrol és uj kiadvanyainkrol.

Kiildje el nevét és e-mail cimét az info@magyarnaplo.hu e-mail cimre,
vagy iratkozzon fel honlapunk Hirlevél rovataban: http://www.magyarnaplo.hu/hirlevel.php

Kérjiik, ajanlja a Magyar Naplo hirlevelét baratainak, ismeréseinek is!

EGYEDULALLO ELOFIZETESI AKCIO

i
| A MAGYAR NAPLO IRODALMI FOLYOIRATRA'!
: Fizessen elé a Magyar Naplé irodalmi folydiratra, és mi egy ajandékkonyvet kiildiink Onnek! :
I Régi elofizetoink minden kardacsonyra konyvajandékot kapnak! i
I Megrendelem a Magyar Naplo havi folyoiratot Kerjiik, az eldfizetési szelvenyt juttassa el I
* 1/4 évre 20340-Ft-helyett 1930 Ft-ért . . . .pld.-ban szerkesztéségiinkbe I
* 1/2 évre 4020-F¢ helyett 3870 Ft-ért . .. .pld.-ban postdn, faxon vagy személyesen. I
«1évre 8040t helyett 7390 Ft-ért . .. .pld.-ban
NV Megrendelését leadhatja telefonon 1
I Kézbesitésicim: .. ..oooooo és vilaghalos oldalunkon is. I
I Telefonszam: ..., I
I BE-mailcim: .............................. B N Kif'dé i |
I Szamlazasi Cim: ........oooeeeee e 1450 Bp., Pf. 7. Telefon & fax: 413-6672
| Megrendelés kezdete: E-mail: info@magyarnaplo.hu I
Lol e T o T e
[ | AV EMERR G o0 66 5 e 60000 8009660060000 0560906 |
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