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…mintha minden dolog újraéledne. 
Ha nem nézel rám, 
az ajtó tompán nyomódik a kulcscsontomra, 
az újság a fiókban izgatottan felsóhajt 
és áthajtja a megunt oldalt...

Nem vársz hirtelen mozdulatokat, 
csak mintha belső szerveid kovakövek lennének, 
melyek szikrázva csengetnek, 
ha hátadat behajlítod, 
hogy a karosszék gerincét megsimítsd, 
és lobog a világ tüze –

ma reggel havazott, 
de itt minden azonnal szétfolyik 
mint a csont meleg zsírja; 
kívül nem röpködnek a cinkék, mint máshol, 
a kerítésnél a bokor útját állja az örömnek.

Újra egy ágyban veled

Csontok feszítése akár a
szerelőaknában,
úgy tűnik, mintha fémlemezeket kennék
s mintha félnék, hogy elkezdek horkolni,
te rizikót vállalva elmozdulsz egyik szélről a
másikra,
takarótól takaróig,
a párna nedves, besüppedt dombjához,
én és a függöny mögött pajkosan játszadozó 
fény közé,
már elszoktam tőle, hogy veled alszom,
már elszoktam ettől a félelemtől:
az egyik oldalon a mély árok fekszik,
a másik oldalon szakadék,
az árokban végérvényesen szétvetett cipők,
a szakadékban egy könyv szétcsattant medúzateste.

Harminchárom leszek

Magamra szoktak hagyni,
s amíg a teáskanna csattog, mint egy kotlós,
eszembe jut, hogy ilyen idősen
Ginsberg és Corso már rég megírták
a legszebb verseiket:
a Park Avenue-i lányról,
a gondolatról, ami minden,
amit költő a halálról tudhat.
Engem is néha elragad a hév,
amit nem lehet lecsitítani addig, amíg az ember
az átváltozástól kinyúlva ki nem lógja magát,
mintha a mellkasomból egy torz virág furakodna elő,
és valaki más tépdesné le a szirmokat,
de olyan volt, mintha a mellbimbódat tépnék,
valami ellenszenvesen hozzád tartozó,
sorsoddal benőtt,
nemezessé váló szövettel,
az izzadva előtűnőt,
s ez a vágy megnyilvánulása,m
de ugyanúgy a nyitottságé is,
amikor suttogva szólok
itt a lámpa alatt, s itt az árnyékban – 



Szita

Annyira őszintén szomorú,
olyan szomorúan őszinte, 
ahogy egy életen át szitálgatnak, 
figyelmesen, 
s hiszik, hogy valami fennakad, 
de nevük mégis elhalványul, 
nap szikkasztja és szél aprítja és elmossa az eső, 
sem emlékekben, sem a nedves papíron, 
s tudom, a versekben, hát még a versekben sem.

Vadász

Újra tudatosult bennem az az erő, 
amikor a verset nem alkotják, hanem létrejön, 
letapad, mint a bútorok évgyűrűi, 
megnyikordul és vibrálásával megzavarja 
a por csendjét.
Vadászként lesem a pillanatot, 
miközben lábam elzsibbad, 
az erdő szárnya felett tavasz virrad, 
a vadász a puskacső célzóját figyeli, 
amely bármely pillanatban 
szarvakká változhat.
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Sivatag

Jobban vonz a sivatag, mint a sziget, 
jobban, mint az az örökös vízzúgás

inkább a homok, mint a szétmállás, 
nézd, valami itt túr – 
a kitinje fénylik, 
mint ragyogó ékszer, héjával 
szétszórja boldogságom atomjait 
az izzó, szétkent tájon: 
ahhoz, ahová én ma elérek, neked egy élet kell...

Talán mert jelen vagyok a dolgokban, 
a sziszegő suttogás: 
én vagyok a szél és a szétmállás is.
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