
Bárhogy is próbáljuk elmismásolni a keserű tényt, a
könyvek túlnyomó többségének lehangoló sors jut osz-
tályrészül: a feledés. Raktárak mélyén, könyvespolcokon
csak a por és a nap emészti őket lassan, szívósan, s gya-
korta nemcsak a gerincük fakul ki, hanem a bennük levő
gondolatok is – már ha vannak bennük egyáltalán! –
megkopnak, elveszítik időszerűségüket. Albert Gábor
sokadik, legutóbbi könyve, a Csakazértis! éppen ellenke-
ző utat járt be: most, megjelenése pillanatában még aktu-
álisabb, mint a gondolatok papírra vetése idején volt. 

Egy valamiben közmegegyezés van ma Ma gyar -
országon: nagy bajban, válságban vagyunk. A vélemé-
nyek csak abban térnek el egymástól, hogy miként kell
kezelni a válságot. Bár manapság az a „haladó” szemlé-
let, hogy az író érje be az alany és az állítmány egyez-
tetésével, Albert Gábor többre vágyik a nyelvtani rutin-
gyakorlatoknál, az irodalmon túli világ is érdekli, kiér-
lelt véleménye van a válságkezelésről is. Már évekkel
ezelőtt tisztán látta, hogy a „pannon puma” ráklépésre
váltott, hogy visszafelé baktatunk, s jó előre felírta a
gyógymódot is: „Minél súlyosabb a baj, annál maga-
sabbra kell emelni a családtámogatásra, a nevelésre és a
művelődésre szánt összegeket.” Ez a kézenfekvő meg-
oldási javaslat homlokegyenest az ellenkezője annak,
amit azok a „szakértők” javasolnak, akik – s ezt kerte-
lés nélkül ki kell mondani – szántszándékkal a szakadék
szélére kormányozták az országot. Ne legyen illúziónk,
a „szakértők” fütyülnek majd Albert Gábor javaslatára,
az önvizsgálattal sem fognak bíbelődni, de ő elmond-
hatja: Dixi et salvavi animam meam. 

Válság esetén elkerülhetetlen megvizsgálni, hogy
milyen erők, milyen folyamatok okozták a válságot,
hiszen sokkal többről van szó, mint gazdasági csődről.
A krízis egy hosszú szellemi folyamat betetőzése is,
amire csak akkor találunk gyógyírt, ha a távoli múltba
nyúló hajszálgyökereit is felkutatjuk és elvágjuk. Ennek
futólagos illusztrálására most elégedjünk meg két idé-
zettel, amelyeket Albert Gábor tapintatosan nem köz-
vetlenül egymás után citál. Illyés Gyula a két világhá-
ború közötti értelmiség „Ady-szemléletű” táborát úgy
jellemzi a Beatrice apródjaiban, hogy „…a Horthy-
rendszerrel szemben szinte a szomszédos országok
szellemével érzett közösséget. Masaryktól és Beneštől
több jót várt a nép, a nemzet javára, mint a magyar
állam irányítóitól.” Lapozzunk vissza pár oldalt, s idéz-

zünk újra szó szerint: „Csehszlovákia nemzeti állam
lesz, nemzeti kisebbségek nélkül; ezt a célt pedig rész-
ben a kisebbségek kiűzésével, részben erőszakos asszi-
milálásukkal kell elérni.” Ez az illúzió-gyilkoló mondat
a „humanista”, szabadkőműves Edvard Beneštől szár-
mazik: tőle remélt több jót a magyarországi értelmiség
említett része, mint az ötezer népiskolát felépíttető, az
ország éves költségvetésének 10%-át kultúrára és okta-
tásra fordító, „reakciós” Klebelsberg Kunótól. Mit ért
az az értelmiség, amelyiknek ennyi valóságérzéke és
ennyi erkölcsi tartása volt? De ne beszéljünk múlt idő-
ben! A kérdést jelen időben is feltehetjük, hiszen a fen-
tieket valló és részben meg is valósító Beneš ma is az
Európai Unió egyik politikai bálványa, s az előbbi kínos
sorokat felemlegetni ma is tapintatlanság, szalonképte-
lenség. Albert Gábor azonban nem dugja a fejét homok-
ba, nem folytat struccpolitikát. Egyik legrokonszenve-
sebb vonása, hogy nincs előtte tabu. A napjainkban
talán érdemén fölül becsült Márai Sándorról kerek-
perec kimondja, hogy olykor-olykor szisztematikusan
becsmérelte a magyarságot, Hamvas Béla esetében
pedig arra figyelt fel, hogy a cigányzene elleni kiroha-
nását 1959-ben, a legalkalmatlanabb időpontban ter-
jesztette ki az egész magyarságra. A Csakazértis! az
intellektuális bátorság és egyenesség példája, szembe
mer nézni a kényelmetlen dolgokkal is, sőt vallja, hogy
ezekkel kötelező szembenéznünk, mert immár nem
magyar sorskérdésekkel viaskodunk, hanem magyar
létkérdésekkel. Ugyanis, ha a jelenlegi demográfiai
folyamatok nem javulnak meg, száz év múlva nem lesz
kinek a sorskérdésein rágódnunk, mert a magyarság
elfogy. Ma már a magyarság megmaradása a tét, s
„ennek árnyékában – mondja Albert Gábor – minden
más kérdés elveszti jelentőségét.” A magyarság fogyá-
sát, sorvadását – pontosabban: sorvasztását – bármi
áron meg kell állítanunk! Már hallom is a kórust: vész-
madárkodik, sötéten látja a jövőt. A tények azonban
makacs dolgok, jóllehet tisztában vagyok vele, hogy ezt
a kórust a tények sem zavarják, s ha sarokba szorítják
őket, azzal a csattanós „érvvel” szoktak kirukkolni,
hogy annál rosszabb a tényeknek.

Albert Gábor csökönyösen egyre csak azon töpreng,
hogy ezt a sunyi, csendes elsorvadásra, kimúlásra ítélt
népet hogyan lehetne felrázni, mi legyen a követendő
túlélési stratégiája. „Szabad-e, érdemes-e a nagyobb
konc, a kisebb nyomorúság reményében behódolni?” –
kérdezi. Albert Gábor a Kádár-rendszerben élte le élete
javát, saját szemével látta, hogy a gulyáskommunizmus
– a nagyobb konc – hogyan sorvasztotta el népünk
gerincét, roppantotta meg jellemét, s éppen ezért az
előbbi kérdésre az ő válasza egyértelmű: nem. Nem,
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„Aki olvas,
saját magát olvassa”

Albert Gábor:
Csakazértis!
(beszélgetés magammal)
Pont Kiadó, Bp., 2009.



mert egy nép egészségét nem az anyagi helyzetén,
hanem a lelkiállapotán mérhetjük le elsősorban. Sőt,
Albert Gábor azzal a még merészebb kérdéssel is szem-
benéz, hogy ha a háború és a béke között kell választa-
ni, mindig a kényelmesebb békét válasszuk-e?

A bajok forrását kutatva, Albert Gábor nem mutogat
másokra, nem másokat vádol sem Trianonért, sem
másért. Megszívlelte a Gogol révén híressé vált böl-
csességet: ne a tükröt szidjad, ha a pofád görbe.
Legelőször is önvizsgálatra ösztökél. Az irodalom egy
tükörszoba, mondja, ahol mindenki önmagát látja, már
ha szembe mer nézni önmagával. Sokan tépelődtek már
azon, hogy miért fogy az olvasók, különösen az igényes
irodalmat olvasók száma. Az egyik okra a Csakazértis!-t
olvasva döbbentem rá. „…minden jelentős művészet
legszilárdabb alapja: az önismeret” – tapint rá a lényeg-
re Albert Gábor. Napjaink tömegembere éppen ezt akar-
ja mindenképpen elkerülni, önmaga elől menekül mes-
terséges világokba, kerüli a szembenézést önmagával.
Ezt a gondolatot egy megjegyzéssel nyomatékosítom:
nemcsak az olvasók menekülnek a szembesülés elől,
hanem az írók jelentékeny hányada is ódzkodik a húsba
vágó kérdések felvetésétől. S ezen a ponton egy kis
vitám van Albert Gáborral, aki igen nagyra becsüli
Eötvös Károly anekdotázó prózáját, mondván, hogy
illata, zamata van. Ez igaz, de hiányzik belőle a mély-
ség. Nem véletlen, hogy Mikszáth, ennek a típusú iro-
dalomnak a legkiemelkedőbb képviselője élete vége
felé, amikor Dosztojevszkij regényei a kezébe kerültek,
azon tépelődött, hogy talán neki sem az anekdota felé
kellett volna terelgetnie – kisiklatnia? – a magyar pró-
zairodalmat, hanem inkább a Kemény Zsigmond-féle
utat kellett volna folytatnia. S itt kapcsolódunk hozzá
Albert Gábor egy másik gondolatához. Szerinte a
magyar irodalom elsősorban nekünk, magyaroknak
szól. Ha ezt a megállapítását igaznak fogadjuk el, ez azt
is jelenti, hogy a magyar irodalom provinciális, mert
csak egy szűk kör – a hatmilliárdból tizenöt millió
ember – érdeklődésére tarthat számot. Az anekdotázó
irodalmat valóban kevesebben értik, mert egy zárt
közösség élményeiből születik, a létkérdéseket feszege-
tő irodalom viszont minden gondolkodó embert felráz-
hat, nem szükséges hozzá a helyi szokások, hagyomá-
nyok, folklór stb. ismerete. Például az ókori görög
dráma vagy a XIX. századi orosz regény nem csak a
görögöké vagy az oroszoké, hanem mindenkié! Igaz,
hogy az orosz olvasó Dosztojevszkij regényeinek több
rétegét érti meg és érzi át, mint aki más kulturális
közegben nevelkedett és fordításban olvassa őket, de
ennek ellenére a Bűn és bűnhődés, a Félkegyelmű min-
denkinek üzen. A művészeti nagyságnak és értéknek ezt

a feltételét – egyedi és egyetemes korrelációját – Fülep
Lajos ragadta meg és fejtette ki zseniálisan. El kell
azonban ismernünk, hogy Albert Gábor megállapításá-
ban sok igazság van: prózánk bizonyos hányadára és
líránk egészére érvényes. A líra – minden líra – annyira
nyelvhez kötött, hogy csak az eredeti nyelven élvezhe-
tő teljes gazdagságában, s ilyen értelemben, természeté-
nél fogva minden líra „provinciális”. (Az elbeszélő köl-
temények egy kicsit jobb helyzetben vannak.) 

Ez a mi szomorú paradoxonunk: a magyar irodalom
azért maradt helyi jellegű, mert az egyetemes, világszín-
vonalú, mindenkihez szóló líránk, nyelvi bezártságunk-
ból és a műfaj természetéből adódóan „provinciális”.

Albert Gábor nem kor-szerű író. Az irodalom és a
művészet szerepét nem a szórakoztatásban, nem a
játékban látja, mint az ma oly divatos – s a divat mindig
diktatórikus, állapítja meg nagyon helyesen –, hanem a
küldetésében. Egy ilyen kijelentés ma skandalumnak
számít, s külön pikantériája a dolognak, hogy ma min-
dennek küldetése – missionja – van, csak az irodalom-
nak nem lehet! Albert Gábor abban  sem tart lépést a
korral, hogy fontos neki a hagyomány: „Az irodalom
maga a megtestesült hagyomány”, „…a nyelv nem más,
mint merő hagyomány” – írja.

A könyv legfontosabb, újra és újra visszatérő témája
a magyarság sorsa. Két román vonatkozású bekezdés
azzal szembesíti az olvasót, hogy a magyarság életereje
megcsappant. (Persze csak azt az olvasót, aki ezzel a
problémával egyáltalán szembe akar nézni.) A román és
a magyar önszemlélet közötti különbség fényesen
illusztrálja, hogy megtört a lendületünk. Mi még mindig
az utolsó csatlós vádjának terhe alatt roskadozunk, a
románok ellenben – igencsak kanyargós történelmük
ellenére – nem tépelődnek. Megbízható közvélemény-
kutatási adatok szerint ők úgy érzik, hogy nekik mindig
igazuk van. A románból francia íróvá lett Cioran szerint
„Bizonyos mérvű nagyzási hóbort igen fontos mind az
egyén, mind a népek számára…” Lám, a románokból ez
nem hiányzik! Nyilván az sem véletlen, hogy minket
viszont a „Merjünk kicsik lenni!” meséjével andalítanak
„jóakaróink”. Egy nép életében rendkívül fontos az ész
és a szenvedély, az apollói és a dionüszoszi elem aránya.
Nálunk, magyaroknál ez az arány aggasztó mértékben
megbomlott. Kicsinyesen méricskélünk, számolgatunk,
csak az eszünkre hagyatkozunk: erről tanúskodik a vég-
zetes következményekkel járó egykézés is. Az éremnek
azonban másik oldala is van. Albert Gábor meghökken-
ve veszi észre, hogy ez az életlendületét, élet-őrültségét
elvesztett, betegesen józan magyar nép, politikai kérdé-
sekben éppen hogy nem hallgat a híres józan eszére: a
„…választók megdöbbentően keveset törődnek a való-
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sággal…”. Rezignáltan le is vonja a következtetést: a
világot nem a racionális, hanem az irracionális irányítja.

Valószínűleg minden könyvből kiválasztható a leg-
sokkolóbb lap. Albert Gáboréban ez a hetvennyolcadik,
ahol egymás után sorjáznak a nemzetiségi és a kisebbsé-
gi kérdésről a széles közönség elől gondosan eltitkolt –
Beneš már idézett véleményével versenyre kelő –meg-
nyilatkozások. „…az Egyesült Államok polgára nehezen
érti meg, hogy egyesek miért óhajtják megőrizni a nem-
zeti kisebbségeket, ahelyett, hogy beolvasztanák őket.”
Walter Bedell Smith, a melting pot hazájának politikusa
nyilatkozott így 1946-ban. Hasonló szellemben nyilat-
kozott az angol Lord Hood is, de az igazi meglepetés
csak ezután következik: „…a nemzeti kisebbségek ki -
űzése a leginkább kielégítő és célravezető megoldásnak
látszik.” Ez az épületes vélemény 1944. december 15-én
hagyta el a száját egy angol politikusnak. A neve:
Winston Churchill. No comment!

Albert Gábor igen olvasott és tájékozott író, de egy
kérdésben nincs összhangban a legfrissebb kutatási
eredményekkel. Ő is megismétli a Szent István kirá-
lyunk szájába adott, oly sokszor belénk sulykolt intel-

met: az egynyelvű és egyszokású ország gyenge.
A „sulykolók” azt sugallják ezzel, hogy az idegeneknek
annak ellenére engedjünk még nagyobb teret hazánk-
ban, hogy a magyar államvagyonnak már így is példát-
lanul nagy része került a kezükbe. Mályusz Elemér már
1941-ben, a Századokban, Az egynyelvű ország című
cikkében, majd az ő nyomán 2004-ben, ugyancsak a
Századokban, Vekerdi József meggyőzően bizonyítot-
ták, hogy az eredeti latin szövegben Szent István nem
az egész királyság, hanem csupán a királyi udvar eseté-
ben tartja előnyösnek a többnyelvűséget.

Albert Gábor szellemes megjegyzése szerint a napló-
írás hasonlít a kutyasétáltatáshoz. Nyilvánvalóan arra
gondol, hogy e két, egymástól távol álló cselekvés közös
vonása a napi rendszeresség. A Csakazértis! azonban
nem kutyasétáltató, az eseményeket krónikaszerűen,
rutinból rögzítő könyv. Műfaját nehéz meghatározni,
talán leginkább intellektuális naplónak mondható.
Ajánlom mindenkinek, aki – akár kutyasétáltatás közben
is – csakazértis mer gondolkodni és szereti az igazságot.

Babus Antal
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A Barankovics István Alapítvány pályázatot hirdet irodal-
mi ösztöndíjra olyan fiatal (1969. november 1. után szüle-
tett) írók, irodalmárok részére, akik szépirodalmi vagy
szociográfiai munkájukhoz kérnek támogatást 2010-re. 

• Az ösztöndíj célja, hogy tehetséges fiataloknak segítsé-
get nyújtson készülő vagy tervezett könyvük (verseskö-
tet, novelláskötet, regény vagy szociográfiai munka)
kidolgozásához, befejezéséhez. 

• Az ösztöndíj odaítéléséről a Barankovics István
Alapítvány által felkért szakmai kuratórium dönt. 

• Ösztöndíjban évente egy fő részesülhet.
• Az ösztöndíj egy naptári évre szól.
• Az ösztöndíj összege havi (nettó) 100.000 Ft. 
• Az ösztöndíjas az ösztöndíj lejártakor a tervezett könyv

kéziratát nyomdakész állapotban az Alapítvány rendel-
kezésére bocsátja. 

• Az Alapítvány igényt tart a kézirat kiadási jogára és vál-
lalja – külön szerződés alapján – a könyv megjelentetését.

• Az ösztöndíj megvonható vagy részlegesen visszatart-
ható, ha az ösztöndíjas vállalt kötelezettségének nem
tesz eleget.

A pályázati kérelemhez csatolni kell:
1. a pályázati adatlapot, mely letölthető a Barankovics

István Alapítvány honlapjáról (www.barankovics.hu). a
Pályázatok menüpont alatt

2. szakmai önéletrajzot ( amelyben fel kell tüntetni a
korábban elnyert ösztöndíjakat, illetve a meghirdetett
időszak alatt pályázott vagy elnyert további támogatá-
sokat) 

3. publikációs jegyzéket, a legfontosabb három folyóirat-
közlés fénymásolatát 

4. munkatervet (a tervezett könyv vázlatát 1500–2000
betűhelynyi terjedelemben) 

5. nem kötelező, de hasznos a szakmai ajánlás

A pályázatok beadási határideje: 2009. november 2.

A pályázatokat benyújtása:
• személyes leadás: a Barankovics István Alapítvány

irodájában (Budapest IX. Kálvin tér 8. II. em. 13.),
hétfőtől csütörtökig 16 óráig, péntekenként 14 óráig,

• postai úton történő anyagküldés esetén a legkésőbb
2009. november 2-i postabélyegzővel a Barankovics
István Alapítvány (1091 Budapest, Kálvin tér 8.
II. em. 13.) címére feladott anyagokat fogadjuk el.

Az elbírálás határideje a fenti határnaptól számított 30
munkanap. 

Jelen pályázati felhívás és a pályázati adatlap megtalálha-
tó a Barankovics István Alapítvány honlapján:
www.barankovics.hu

A Barankovics István Alapítvány irodalmi ösztöndíjpályázata


