OKTOBER LATHATAR

SZENTMARTONI JANOS

A kerdezo

Hol van az ihlet mostandban?

Fiivet nyir kockas klottgatyaban?
Vagy koporsot kisér érintetlen
huszonhat éve meg-nem-irt versben?

Hol van az ihlet mostandban?
Olvasatlan konyvek pordban?
A foldre szegzett tekintetben?
Dehat élhetne sokkal szebben.

Hol van az ihlet mostanéban?
Szézéves madarban: nagyanyamban?
Pohérban 4z6 fogsoraban?

A reménytelenség-altatasban?

Hogy tgy vérakozik: itt a vége?,

s korbe angyal-iir lengi égve?

Vagy abban, ahogy megoregsziink,
s iszonyodva nézziik, mivé lettiink?

Hol van az ihlet mostanaban?
Keresztanyam daganataban?
A belébdl kivagott halalban?
Az id6-moccanatlansagban?

Hol van az ihlet mostanaban?
Az omlani kész sziil6i hazban?
Hogy kéményei elropiilnek?,
¢€s romjaira csondek iilnek?

—nézi a fin, nézi és varja,

mély semmibdl Kassak szamorvarja
atlobogjon zugva a mult f6lott,

de nem lat, csak viragzo 16dogot.

Hol van az ihlet mostanéban?
Ujrahullt ngvérem hajaban?

Vagy huigaim ahogy tutrakelnek,

s hol egykor én, most 6k énekelnek?

Hol van az ihlet mostanaban?
Gerincem csigolyasoraban?,
min nem talalsz tiszta dallamot,
mert billentyije elkopott?,

talan mert mindig rossz helyen alltam?:
ihletiizok szir6s maganyaban?

Oda iiltem, hol nem iilt senki

pitypang bolyhaiként elperegni?,

oly sikerrel, hogy mér nem is latszom? —
tanitani kéne elbukdsom

a test téli hadjarataban. ..

Hol van az ihlet mostanaban?

Vasamban?, magas koleszterinben?,
puffadt majban?, roncs idegeimben?,
viragokra vak szaglasomban?,
térdem csavarjaban is ott van?...

A tlizfal-szemii utcagyerekben?:

mint a régi sz0daslo, csak verten
engedelmes... dehogy az, csak hallgat,
s beliil mar szovi a forradalmat. ..

forradalmat?, dehogy, csak a kaoszt,
mit deprimalt kora unottan raoszt,
¢s mikor hosnek képzeli magit,
bedobja egy kolto ablakat. ..

Hol van az ihlet mostandban?
Hogy nem jartam 56 havaban?
De Attilaval illan vérem

a Nyar utcai flilkefényben?,

testébe furt tolténybdl viragzom

egy semmibdl rakott barrikddon?,
hogy a jegeces torténelemben

csak sovar magammal allok szemben?,

hogy arulok kozt botladozom,

s kodiikbe csupan verseim hozom?
Hol van az ihlet mostandban?

A robbantas ongyilkosaban?

Vagy abban, aki folgytjtja magat? —
kiitta volna a Niagarat,

de szomjat nem oltotta senki
nyakos biintudatunk elviselni;
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pokolgép-tetemnél bomlo anya,

akit gyermeke rangatna haza
nyliszitve, sirva, mit sem értve...
perzsel a kinjuk, s nem veszed észre!

Hol van az ihlet mostandban?

Hogy meglattam egyszer egy barna lanyban?
Akit azota is elkisérek

mindenhova, barhogy is éget?

Vagy ahogy latott feln6ni hozza,
mig tavolodott ritkulo pontta?,
hogy egy pont-csillag-robbanasban
ujra szétossza magat masban?

Vagy ahogy engem szeret, szabadon?
Hiszen hiiségét is tagadom!

Folfalna inkabb vacsorara:

ne a férje legyek, csak az dlma.

Probalom 6t én is igy szeretni:
hogy amig fogyatkozom — teremni:
gylimodlesot hullaté konnyti agként
gyonyort szemében elkapraznék...,

majd lenni esd, arcat mosdato,
mig ala-ring hiisen mind a to,
hogy életét falevél-csonakon
roptesse a szarnyas irgalom.

Hol van az ihlet mostandban?
Mesterem izz6 Romajaban?
Vagy Gi ezer-lencséjli szemében,
szétszorva varazsat Velencében?:

hogy Zanipolo kiitja tovében
lanyom, Anna il s olvas éppen,
tan az én verseim: s épp megeérti,
amiért érdemes volt elégni?...

vagy az Onarcképben Muranoval?;
ajto thlfelén anyam is ott van,

s mert kivancsi ram, hat lefényképez,
mint jutok el lassan 1ényegéhez?

Ahogy vizre kitolt széken szia
fényben il, sir egy féelhomaly-fiq,
multbol sejlé nyolcéves indian:
nem angyal mar — de emberhiany?

18

Hol van az ihlet mostanaban?
Miért nem ott még, ahol lattam?
Az aranyesok illataban?
[llatokba csomagolt anyamban?

Miért csak a nyirkos fold sardban?
A fiivet nyir6 klottgatyaban?

A koporso-arny-nem-levésben?
Amit elhagysz, amit lekéstem?

Miért mindig a talparti tlizben?,
melybe vonat-fény-szalat fliztem
annyiszor még gyerekkoromban. ..
angyal-szakadas: tolla lobban;

s te ott allsz két iir kozt: a mostban,
az ihletig lemosakodottban,

az istenig kifésiilkodottben. ..,

a bedult Goz utca 15-ben.

Hol van az ihlet mostandban?

A legyilkolt iskolatarsban?

Hogy rakdszonok, mert még latom?,
ki az, apa?” — kérdezi lanyom?

Vagy baratom apja temetésén?,
min 0sszegyllt az osztaly, mélyén
a soha-meg-nem-alkuvasnak...
0, dehogy: mélyén a tantorgasnak,

hogy megmosolyog minket, ha lat:
szemiinkben lerombolt Ararat;
konnyebb mar, akit foldbe eresztiink,
nézziik egymast, milyenek lettlink:

0sziilo kamasz, s csak a szdja jar,
holnap botra d6l6 fogatlan betyar...,
s tires a délutan, semmilyen;
mivégre jottiink hat ennyien?,

csak a sz¢l zig benniink s a szégyen...
komolykodunk halélra itélten.
Hol van az ihlet mostanaban?
Az elégetett percek havaban?

Gyerekben sir?, részegben oldalog?

Hogy tudom, meghalsz, s tudod, meghalok?
Hol van az ihlet mostanaban?

Szétizzott Jozsef Attilaban?
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Netan eklogaba vésték Bornal?
Elillant 4 foldvari molonal?
Nagy Laszloban biceg a Holdon?,
fat metszve az égi porondon?,

csikot tancoltat sziviink hegyéig,
de szarnyait sajnos el nem érik?
Hol van az ihlet mostandban?
Hallgat a yorick-koponyakban?

Vagy falat épit Gilgamesben

az ¢lhetetlen Budapesten?

Vagy Noah-noah lett Gauguin-ben?
Vagy még mindig kovet fejt Recsken?

Hol van az ihlet mostanaban?

Lel6tt emlék csondjébe zartan?

Vagy a szu-percegés-szokozokben?
Ahogy fordulsz, s ahogy visszajottem?

Harsonaszo6ig irom a versem:

hogy mig ra nem talalok — keressem.
Hogy amig 6 nem leszek — kutassam.
Adja mind vissza, amit od’adtam.

Hisz kifogytam aldla, mint a part,
a labnyomunkbol kipergdé homok.
De Ulysses szomja iz, 14za hajt.
Szemem tatjan Columbus dcsorog.

Somogyi Gyozo: Lakotelep (részlet, 1952)
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