
Egészen bizonyos volt benne, hogy az alakok, az
arcok, a hátterek mind az ő keze alól kerültek ki.
Létezik néhány olyan ötlet, amelyet egyik tanítványnak
sem sikerült eloroznia. De a helyen, ahol állnak – ő és a
Hasonmás – még soha meg nem fordult. Soha.

Be kellene ismerni. Meg sem próbálta igazából. Meg
is feledkezett róla, miközben a hús, az ösztön gyötörte.

„Nincs jogod arra hivatkozni, hogy az ő botlásaik
bocsánatot nyernek. Utat kértél tőlem, időt.
Halandóságodat kínáltad fel cserébe. Pontosan tudtad,
miféle alkut kötsz, kivel. S hogy nem lehet visszacsi-
nálni, utólag módosítani.”

Azok ott hárman földet hoztak, vizet, édes füvet. Havat
is talán. Egy percig sem vonta kétségbe, hogy mindhá-
romnak kardja, gloriolája az ő keze által került oda, a
templom falára. De mit keres itt ő, mi a búbánatot a ma -
gyar rengeteg kellős közepén? Fenn trónol a Majom király
a fehér paripa nyergében. Övé a világ, övé a sokaság.

Megfordul, és a képébe vágja. Ismeri az igéket, a fel-
oldó, elbocsátó imádságot, amivel kiválthatja magát.
Amivel visszaperelheti a halandóságot.

„Nem teszed meg, nem mondod ki!” (Továbbra is
hátulról, a homályból. Önmagából.) „Szívedben, sza-
vadban lerázhatsz magadról, de a zsigereidet önként

ajánlottad fel nekem. Hogy időről időre felrúghasd a
titkos alkut, bekandikálhass azokra a helyekre, ame-
lyek a középszerűek, a kábán élvezők számára lettek
kijelölve.”

Nemigen értette (vagy nem akarta), mit kíván tőle az
a három. Miért fúrják tekintetüket az övébe. Hiszen már
elásta, elhajította a talentumot. Hűtlen és rest szolga.
Miért nem eresztik?

Vagy csak képzelte? Hogy a föld, a fű, a víz még a
helyén van. A nyeregkápán, hol rendesen a tömjénnek s
a mirhának a helye. Nyilván ő maga föstötte oda ezeket,
de nem itt. Máskor, máshol.

Hogy odakint lassanként kikristályosodik a levegő.
Leforrt a murci, s könnyű fagyokkal ereszkedik alá a
novemberi koraalkonyat. Kézfeje ráncosodik, s már a
hátralevő éveket számlálgatja.

„Haladékot kapsz, mint annyiszor. Nem vitás: súlyos
és megszégyenítő vereség az osztályrészed. De te folyton-
folyvást kisurransz a résen. Azon a meghatározhatatlanul
keskeny senkiföldjén, amely bűn és hivatottság között
húzódik. Azért ne hidd, hogy újraosztjuk a lapokat.”

Fájt a feje. Előző nap – biztos volt benne – nem
ivott. Nem többet legalábbis a kelleténél. Mint mikor
havazni készül.
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Essünk túl rajta, mint egy keserű gyógyszeren,
mondod, elnyílt, bedagadt szemekkel, s mint 
egy csapóajtón (apró ujjakkal masszírozva, 
paskolva a felkattintás után) lelépsz fél lábbal
a képről, képlékenyen, rúgósan behajlítva a 
térded: el kell játszanunk a Szerepet mindig,
folytatod, elhagyni a keretet, a tudat vaskos
kiszögelléseit, a kép felszínébe süllyedő üveg-
lapot, s ami a legnehezebb: telenőni, hirtelen
levegővétellel a szobát, hogy átbukjanak 
a körön kívülre nyitott ablakon a függönyök: 
„Íme hát, itt vagyok!” Felébredek, elnyílt, bedugult 
szemekkel, olyan lelassult, gyűrűző mozgással, 
mint mikor a vízbe érkező kő, súlyos szkafanderében,

a térben, nagyon hosszan merülni kezd. Meg-
szólítalak, mintha. Itt volnál: „képzeld, azt
álmodtam”, leválsz a képről (ágtól a levél, levéltől
a címzett) és beszélsz, a térdedet meghintáztatod, 
pálinkát tüntetsz el a torkodban, felborzolódik
a pohárból kitüremkedő, ideges ecsetvég, s rádől
a falra, mint a cső. A hűvös padló felajánlja a járást,
a hideg ellen beoltott falon felkattintani
a villanyt: kivédeni minden utórengést
a tudatban. Aztán legközelebb, mégis, mintha 
csak egy szerepet játszanék, az ágyban, ülve
ébredek: „munkába állnak a pálinkaőrzők”,
mondom, és az a Másik, most már az is:
Én. S vagyok.


