LATHATAR

MAGYAR NAPLO

Egészen bizonyos volt benne, hogy az alakok, az
arcok, a hatterek mind az 6 keze alol keriiltek ki.
Létezik néhany olyan 6tlet, amelyet egyik tanitvanynak
sem sikeriilt eloroznia. De a helyen, ahol allnak — 6 és a
Hasonmas — még soha meg nem fordult. Soha.

Be kellene ismerni. Meg sem probalta igazabol. Meg
is feledkezett rola, mikdzben a hus, az 6szton gyotorte.

,»Nincs jogod arra hivatkozni, hogy az 6 botlasaik
bocsanatot nyernek. Utat kértél télem, idot.
Halandosagodat kinaltad fel cserébe. Pontosan tudtad,
miféle alkut kotsz, kivel. S hogy nem lehet visszacsi-
nalni, utlag modositani.”

Azok ott harman foldet hoztak, vizet, édes fiivet. Havat
is talan. Egy percig sem vonta kétségbe, hogy mindha-
romnak kardja, glorioldja az ¢ keze altal keriilt oda, a
templom falara. De mit keres itt 6, mi a biibanatot a ma-
gyar rengeteg kellds kozepén? Fenn tronol a Majomkiraly
a fehér paripa nyergében. Ové a vildg, 6vé a sokasag.

Megfordul, és a képébe vagja. Ismeri az igéket, a fel-
oldo, elbocsatdo imadsagot, amivel kivalthatja magat.
Amivel visszaperelheti a halandosagot.

»Nem teszed meg, nem mondod ki!” (Tovabbra is
hatulrél, a homalybol. Onmagébél.) ,,Szivedben, sza-
vadban lerdzhatsz magadrol, de a zsigereidet 6nként

ajanlottad fel nekem. Hogy id6rdl idore felraghasd a
titkos alkut, bekandikalhass azokra a helyekre, ame-
lyek a kozépszerliek, a kaban élvezok szamara lettek
kijelolve.”

Nemigen értette (vagy nem akarta), mit kivan téle az
a harom. Miért furjak tekintetiiket az 6vébe. Hiszen mar
elasta, elhajitotta a talentumot. Hiitlen és rest szolga.
Miért nem eresztik?

Vagy csak képzelte? Hogy a fold, a fii, a viz még a
helyén van. A nyeregkdpén, hol rendesen a tomjénnek s
a mirhdnak a helye. Nyilvan 6 maga fostotte oda ezeket,
de nem itt. Maskor, mashol.

Hogy odakint lassanként kikristalyosodik a levego.
Leforrt a murci, s konnyt fagyokkal ereszkedik ala a
novemberi koraalkonyat. Kézfeje rancosodik, s mar a
hatralevo éveket szamlalgatja.

,,Haladékot kapsz, mint annyiszor. Nem vitas: stlyos
€s megszégyenitd vereség az osztalyrészed. De te folyton-
folyvast kisurransz a résen. Azon a meghatérozhatatlanul
keskeny senkifoldjén, amely biin és hivatottsag kozott
hizodik. Azért ne hidd, hogy Gjraosztjuk a lapokat.”

Fajt a feje. E16z0 nap — biztos volt benne — nem
ivott. Nem tobbet legalabbis a kelleténél. Mint mikor
havazni késziil.

KoRrrA TAMAS
van Gogh onarcképét nézi

Essiink tul rajta, mint egy keserii gyogyszeren,
mondod, elnyilt, bedagadt szemekkel, s mint

egy csapoajton (apro ujjakkal masszirozva,
paskolva a felkattintas utan) lelépsz fél labbal

a képrol, képlékenyen, rigosan behajlitva a

térded: el kell jatszanunk a Szerepet mindig,
folytatod, elhagyni a keretet, a tudat vaskos
kiszogelléseit, a kép felszinébe siillyedo iiveg-
lapot, s ami a legnehezebb: telenoni, hirtelen
levegovetellel a szobat, hogy atbukjanak

a koron kiviilre nyitott ablakon a fiiggonydk:

Ime hat, itt vagyok!” Felébredek, elnyilt, bedugult
szemekkel, olyan lelassult, gyiiriizé mozgassal,
mint mikor a vizbe érkezo ko, sulyos szkafanderében,

16

a térben, nagyon hosszan meriilni kezd. Meg-
szolitalak, mintha. Itt volndl: , képzeld, azt
almodtam”, levalsz a képrdl (agtol a levél, levéltol
a cimzett) és beszélsz, a térdedet meghintdztatod,
palinkat tiintetsz el a torkodban, felborzolodik

a poharbdl kitiiremkedo, ideges ecsetvég, s radol
a falra, mint a csé. A hivos padlo felajanlja a jarast,
a hideg ellen beoltott falon felkattintani

a villanyt: kivédeni minden utorengést

a tudatban. Aztan legkozelebb, mégis, mintha

csak egy szerepet jatszanek, az agyban, iilve
ébredek: ,,munkaba allnak a palinkaorzok”,
mondom, és az a Masik, most mar az is:

En. S vagyok.



