
Borbély András sokoldalú szerző: nem könnyű eldön-
teni, kritikus, irodalomtörténész, prózaíró vagy költő.
Én a költői státusz mellett tenném le a voksom. A szer-
ző nem a legfiatalabb generáció tagja, de ez a tény
talán csak még inkább igazolja, hogy Hidegség, állat
című verseskötetének szerkezete, tematikája átgondolt,
s hogy a benne elhelyezett szövegek egy hosszabb
munka eredményei. Már rögtön a cím megkapó és
elgondolkodtató: „A hidegség megfoghatatlan pusztán
az érzékszerveinkkel. Egy hely neve inkább, ahonnan
kivonultunk, ahol már nem lakozik a szó” – írja maga
a szerző könyvének utószavában.

Tarkovszkijéhoz hasonló Borbély kötetének képi
világa (sokszor szó szerint képszerűsége), metaforikus
nyelvhasználata igencsak sűrű. Itt is valami megfogha-
tatlanról és megközelíthetetlenről van szó, melynek
(itt) a nyelv által kellene reprezentálódnia: „a szöveg
mint belső táj – puszta metafora. Ami megszülethet e
helyen, már nem a szent, hanem egy idegen, az állat.”
(B. A.) – A kötet, mintha egyszerre magasztalná a nyel-
vet, mint a kommunikációnak, s tulajdonképpen magá-
nak a létnek, a gondolkodásnak az alapját, s ugyanak-
kor „el is kárhoztatná”, mivel „Tudom, a szó csak fél-
szárnya a csöndnek” (Könnyű föld) – s a kimondott
dolgok sosem fedik tökéletesen azt, amire vonatkoz-
nak. Egyfajta ambivalencia alakulhat ki hamar, már
rögtön az első ciklust olvasva (Terepváltozás), hiszen
nem dönthető el egyértelműen, hogy a nyelv kevés-e,
vagy az torzult-e el az idők során, amit az adott szó
reprezentál(na) – az vált-e esetleg megnevezhetetlen-
né. Borbély egyszerre tesz témájává nyelvfilozófiai
kérdéseket, s egyszerre von ebbe bele társadalmi prob-
lémákat, melyek megvilágíthatják, hogy a nyelv szere-
pe mennyiben függ ezek változásaitól. A másik
„(rokon)szerző” szövegéről így írt korábban Balassa
Péter: „A megfosztás, az elszegényítés tehát szocioló-
giai-történelmi jelentéssel bír, amelyet az író mintegy
helyettük artikulál, hiszen a szegénység egyik legfőbb
és legkirívóbb jegye az artikuláció elvesztése, amikor
elhagyja őket a beszéd” – és talán azonnal hozzá is fűz-
hetjük, hogy ha itt Balassa valamiféle szélsőséges lét-
helyzetről beszél Krasznahorkai Sátántangójával kap-
csolatban – ez nyilvánvalónak tűnik –, akkor az e
kötetben felrajzolt „terepváltozás” is valami hasonló
eredményre vezet(het): továbbvisz minket Az európai
falu ciklushoz. Itt a tájnak, a falunak, egy közösségi

színtérnek olyan változását, (lehetséges) változásait
figyelhetjük meg, ahol mintha a nyelv helyére valami
más kerülne. A kimondott szó és az, amire vonatkozik,
a hagyomány és az ebből fakadó értékek a globalizáló-
dás folytán nem pusztán új értemet nyernek – ennél e
helyzet sokkal aggasztóbb, el is pusztulnak. Előtérbe
kerül itt egy alapvető európai probléma, a homogeni-
záció: „Gyarmattá tettél, hiába növesztesz / Átlátszók
lettünk, akár a sósborszesz / Európaiak mint Madame
Chauchat teste // Ó de közel a magunk-látó este / Ahol
a szem már önmagát látja csak / Tátogunk mint akvári-
umi halak // S falóba rejtett ravasz rege-róka /
Falunkba oson, felfal Európa / Vak Homérosz és
kyklopsi Hessziód” (Az európai falu). Nemcsak vész-
jelet ad ezeknek az értékeknek a lehetséges (folyama-
tos) elvesztéséről, hanem – persze nagyon finoman,
cizelláltan ítéletet is megfogalmaz, iróniával, egy lehe-
letnyi cinizmussal: „Ez legyen a jelszó polgármestere-
tek / Járja ki a Tanácsnál az útját / Hisz ennyi pénzt
hoztak kiirtott erdeink / S ha majd mindenki egyként
merít vagyont / A híven megőrzött hagyomány tavából
/ Fessétek nevem a gépek oldalára / Hogy híretek
vigyem a nagyvilágba szerte / S emléktábla vigyázza
halálom / A Kerektói első terminálon” (Repülőteret
Gyergyó remetének).

Az a metaforikus nyelvhasználat, az a szimbólum-
rendszer, mely Borbély kötetében meghatározó, Bodor
Ádám szövegvilágával kapcsolható még össze, ahol
minden mozzanatnak, minden eseménynek kitüntetett
funkciója van. A Zóna, az elhagyhatatlan (vagy megkö-
zelíthetetlen) így nemcsak a Tarkovszkij-világgal, de –
az egyébként szintén erdélyi – Bodor Ádám novelliszti-
kájával is párhuzamba állítható.

A társadalmi kérdések és változások természetesen
itt az egyén szemszögéből igazán kérdésesek és érdeke-
sek. A nyelv – az idők során – persze nemcsak a közös-
ség életének válik meghatározó elemévé, hanem az
egyén nyelvhasználata is döntő, annak változásai, ala-
kulása, önmaga korábbi állapotához, illetve a közösség
mindenkori állapotához képest. Borbély András szöve-
gei nem könnyen emészthetőek, metaforikusságuk
egyébként is olyan irányba viszi el az olvasót, mely
nem megszokott a mai magyar lírában. Szembekerül itt
az én kérdésének meghatározásánál a test, illetve a
„belső táj”, ahol a nyelv is megszületik: „Gyöngy halá-
sza lettem / Festett ég vizein / A képen én látható / Tűz
a kéreg alatt / Amint fölégetem / Saját önmagamat / Íme
a kéreg mely / Áthatolhatatlan / Mögötte állva még / Az
ki Láthatatlan” (Ikon).
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